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Traducción de la oración coreana del anverso 

     Sólo quienes derramaron la sangre 
luchando a riesgo de la vida por el rescate de 
la Patria, pueden decir que sienten en las 
fibras de su corazón lo valiosa que es ella, y 
de cuán enormes dificultades y pruebas está 
preñado el camino de la repatriación. 

Kim Il Sung 



 

Una visita a la casa de O Thae Hui como lo hacía en la zona guerrillera. 



 

Jiandao convertido en un mar 
de sangre por los crueles 
imperialistas japoneses 

Familiares emigrando 
a Jiandao. 

En noviembre de 1933 “Tong-a Ilbo” daba a 
conocer que ocho décimas partes de los 570 mil 
habitantes de Jiandao eran coreanos. 

Guardafronteras 
registrando a los 
emigrantes. 



 

Mar de sangre de 
inclementes oleadas, 
a ti te pregunto 
¿Cuántas muertes 
has presenciado? 



 

Bases guerrilleras a orillas 
del Tuman (1932-1935) 

Yaoyinggou

provincia de Jilin 

Dunhua 
Sandaowan 

Dahuangwai

Sandaowan

Wangougou 

Shenxiandong 

Chechangzi 

Shirengou 

Yulangcun 

Weizigou

  Ant

  Naitoushan 

Chechangzi 
Niufudong

Yulangcun 

Baicaogou 

Yaoyinggou

C    h    i    n   a 

Yaoyinggou
Provincia de Jiandao

Jiayahe

Sonbong

C  o  r  e  a 
Mar Este de Corea

Yantonglazi 
Yantonglazi 

Saepyol Jongsong

Onsong Yanji
Hailangou 

Macun

Unión 
Soviética

Lishugou
Dahuanggou 

Xiaowangqing 

Jinchang

Dahuanggou

Xiaowangqing 

Hunchun 



 

Sede de la jefatura de la guerrilla de 
Macun, en Xiaowangqing. 

Un sello que se usaba. 

En el primer encuentro 
con Choe Hyon en sep-
tiembre de 1933 le regalé 
esta boquilla de ámbar. 

Pozo que utilizábamos. Area de entrenamiento de la guerrilla. 



 

Primeros jefes en las zonas 
guerrilleras 

An Kil. 

Ryang Song Ryong. 

Pak Tong Gun. 

Pak Kil. 

Cha Ryong Dok. 

Kim Hae San. 

Choe Chun Guk. 



 

Monte Wangjae 

Lugar donde se celebró la reunión de los responsables de las organiza-
ciones y los trabajadores políticos clandestinos de la región de Onsong, 
el 11 de marzo de 1933, y la consigna escrita en un árbol cercano. 

Casa de O Ui Son, en Sinhungchon, Jongsong. 
Aquí almorcé el día de Tano de 1933. 



 En la sede de la reunión del monte Wangjae. 



 

Extendiendo la lucha armada 
hacia el interior del país 

Consigna descu-
bierta en Onsong, 
donde en febrero 
de 1934 se reunie-
ron los represen-
tantes del partido 
y otras organiza-
ciones revoluciona-
rias en el interior 
del país. 

En el valle Thamak dejé primeras 
huellas dentro del país. 

Informaciones sobre 
la penetración de los 
guerrilleros en el país. 

Isla Ryuda. 

Embarcadero de Jangdok, en Onsong. 



 

Campamento secreto en 
el monte Wangjae. 

Campamento secreto en el valle Soksae. 

Zona de combate en Unam, Jongsong. 

Al fondo, el monte que se encuentra 
detrás de Tumen. 

Campamento secreto en el pico Karaji. Nota sobre la constitución de 
organizaciones del partido en 
el país. 



 

Bandera del gobierno 
revolucionario popular 
en la zona guerrillera de 
Wangougou. 

La creación de bases guerrilleras 
apareció en la prensa. 

En Sishuiping se estableció el pri-
mer gobierno revolucionario popul-
ar, de la zona guerrillera de Jiaya-
he. 



 

Materiales de estudio político 
editados en la base. 

Relato de un funcionario de 
la Gobernación General de 
Corea acerca de las activida-
des del partido en las zonas 
guerrilleras. 

Un cuartel guerrillero 
de Dahuangwai y el 
paso subterráneo. 



 

Ri Ki Dong (Pan Kyong Yu), 
enviado de La Internacional. Folleto que publiqué reela-

borando el artículo escrito 
en mayo de 1933. 

Región de Xiaowangqing. 



 

Testimonios de los 
esfeurzos 
realizados para 
buscar ayuda de La 
Internacional. 

Hong Pom Do. 

Ri Tong Hwi. 

Materiales que se conservaban en el 
archivo de La Internacional. 

Ryo Un Hyong. 



 

Escudriñando en lo recóndito 
de la memoria 

Quisiera modificar el dicho 
“perro fiel y caballo adora-
do” como “caballo fiel y 
perro adorado”. Siempre 
que recuerdo la etapa de 
Wangqing, aparece ante 
mí el legendario caballo 
blanco que atravesó 
conmigo el volcán de la 
guerra antijaponesa. 

Mis primeros enlaces. 

Jo Wal Nam. Ri Song Rim. 



 

O Paek Ryong, jefe de sección. 

Choe Kum Suk. Me cuidó con esmero. 



 

El frente conjunto 
antijaponés coreano-chino 

constituido a costa de sangre. 

Materiales secretos de cómo 
fueron detenidos y asesina-
dos los guerrilleros enviados 
a las tropas antijaponesas 
chinas, a causa de las manio-
bras japonesas para cizañar. 

Ri Kwang (a la derecha de la 
última fila) y su familia. 

Orden secreta del imperia-
lismo japonés para tratar de 
dividir las filas revoluciona-
rias. 



 

Documentos de los imperialistas 
japoneses sobre el combate de 
Dongningxiancheng (1934). Wu Yicheng. 

Shi Zhongheng. 

Chai Shirong. 

Edificio donde estaba ubicada una ametralladora en el 
combate (arriba) y vista general de 
Dongningxiancheng (abajo). 



 

En la zona guerrillera 

Escenario de combate en la 
defensa de Naitoushan. 

Campo de batalla 
de Sandaohezi. 

Lugar de combate en 
defensa de Yaoyinggou. 



 

Yun Chang Bom. Jang Ryong San. Ryu Ran Han. 

Kim Yong Hwan. Jon Man Song. Choe In Jun. 

Area de defensa en el combate 
de Xiaowangqing. 

Pobladores de la zona guerrillera recons-
truyen sus hogares quemados por los japo-
neses. 



 

Armas, municiones, instrumentos 
médicos y medicamentos producidos 
en la zona guerrillera 

Son Won Gum. 
Pak Yong Sun. 

Pak Tu Gyong. 
Máquina empleada en la 
confección de uniformes. 



 

Medicamentos e ins-
trumental médico. 

Bombas Yongil y los ins-
trumentos utilizados para 
su fabricación. 

Cañón de madera.

Armas de diversos tipos. 

Taller de armamentos en la zona guerrillera 
de Xiaowangqing (maqueta). 



 

Para el porvenir de la revolución 

Kim Kum Sun. 

Periódico que informó la heroica 
muerte de Kim Kum Sun. 

“Mártires antija-
poneses del noreste 
de China” relataba 
también sobre la
pequeña heroína 
antijaponesa Kim 
Kum Sun (mayo de 
1936). 

Ryu Kwan Sun 

En el Levantamiento Popular del Primero de Marzo Ryu Kwan Sun 
cobró fama como hija de la nación a los 16 años, y bajo la bandera del 
Juche, Kim Kum Sun, a los nueve años, se convirtió en heroína 
antijaponesa de Corea. Muchos pequeños son, como ellas, eternas 
flores. ¿Con qué y cómo aliviar el alma tierna de los pequeños már-
tires? Ya es difícil hacerles ni un retrato imaginario, porque nos deja-
ron demasiado temprano. 



 

Ri Sun Hui. 

Pak Kil Song.

Escuela del Cuerpo Infantil en la zona 
guerrillera de Yulangcun. 



 

 Ejército Revolucionario 
 Popular de Corea

Revista “Dongfangzazhi” (marzo de 1935) 
informó que el ERPC tenía 3 000 efectivos 
en Jiandao. 



 

Casas envueltas en llamas durante 
una correría japonesa. 

Reconocimiento aéreo del 
imperialismo japonés. 

Tropas “punitivas” marchan hacia 
la base guerrillera. 

Soldados japoneses arrasando los 
sembrados de la base. 

Trenes militares 
japoneses descarrila-
dos por guerrilleros. 



 

Atalaya oeste durante 
la batalla de Luozigou. 

Casa desde donde dirigí la batalla 
de Luozigou. 

Han Hung Gwon. Choe Kum San. Jo To On. 

Materiales sobre la derrota propinada por los 
guerrilleros a los japoneses. 



 

Laoyeling, testigo de la revolución antijaponesa. No hay 
manera de conocer el nombre, ni conseguir una foto del 
anciano Kim, quien me salvó de la muerte y me guió a la casa 
de Jo Thaek Ju que vivía en las faldas de este monte. 

Laoyeling. 

El anciano Jo Thaek Ju y 
su nuera, Choe Il Hwa. 

El caballo, botín del com-
bate de Laoheishan, y que 
regalamos al anciano Jo 
Thaek Ju, simbólicamen-
te volvió a mi poder en 
esta estilográfica el 15 de 
abril de 1961. 



 

Vínculos revolucionarios 
establecidos en Manchuria 

Wang Delin. Dong Changrong. 

Zhou Baozhong. 

Yang Jingyu. Wang Detai. 



 

 

Figuras que con amor a la nación 
mantuvieron la resistencia antijaponesa 

compartiendo los martirios 

Kang U Gyu (1855-1920). A 
los 65 años de edad lanzó 
una bomba al gobernador 
general japonés. 

Sin Chae Ho (1880-1936). 
Había escrito muchos libros 
históricos, literarios y de 
otros temas y murió en la 
cárcel de Lüshun. 

Ri Pong Chang (1900-1932), 
haciendo juramento antes de 
partir a Tokio para ajusti-
ciar al emperador japonés. 

Yun Pong Gil (1908-1932). 
Mató con una bomba al co-
mandante del destacamento 
japonés enviado a Shanghai 
y otros muchos. 
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1. Nido de felicidad 
 
 

A mediados de febrero de 1933 salimos hacia la zona 
guerrillera de Wangqing. El guía fue el anciano Ma. Eramos 18 
guerrilleros que, tras 20 días de cargante discusión política en la 
cabaña de la montaña, recobrábamos el ánimo al ponernos de 
nuevo en camino, y acelerábamos el paso. Las filas ahora se veían 
frescas y lozanas, aunque no habían desaparecido del todo las 
huellas de las dificultades sufridas durante el invierno. 

En la actualidad, según cuentan, si alguien les pregunta a los 
vecinos de la región de Wangqing qué es lo que caracteriza su 
terruño, responden con estas ingeniosas palabras: tiene fama por la 
extensión del discurso de su gobernador, de su escuela primaria y 
de su valle. Tal vez las inventó un chistoso, en manifestación de su 
afecto por su patria chica. 

Si en 1933 hubiera conocido ese chiste, habría arrancado una 
alegre risotada a mis compañeros de armas que sobrevivían a duras 
pruebas. En cambio, a la pregunta “¿cómo es Wangqing?” les 
respondí simplemente: allí se encuentran muchos exiliados. 

Muchos exiliados significaban muchos revolucionarios. 
Entre los distritos de Jiandao fue en Wangqing donde desde 

muy temprano y con mayor ímpetu se desarrolló el movimiento 
independentista antijaponés. Allí el fogueado veterano Hong Pom 
Do había asestado una rotunda derrota a una unidad “punitiva” del 
ejército japonés, y desde ese lugar So Il, Kim Jwa Jin, Ri Pom Sok 
y otros, dirigieron las acciones de las huestes independentistas 
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pertenecientes a la Junta de administración militar del Norte. En la 
misma región Ri Tong Hwi se dedicó en cuerpo y alma a la 
formación de sus cuadros. 

Las enérgicas actividades de dichas tropas y las frecuentes 
apariciones de los independentistas coadyuvaron a despertar la 
conciencia nacional de sus moradores y alentaron con fuerza su 
lucha patriótica antijaponesa. 

Desde que esas tropas comenzaron a descomponerse y los 
dirigentes del movimiento independentista se marcharon a 
Primorie y a la zona fronteriza Manchuria-Unión Soviética, la 
hegemonía de la lucha de liberación nacional en la región de 
Wangqing pasó gradualmente a manos de los comunistas, y su 
corriente principal giró del nacionalismo hacia el comunismo. Los 
pioneros de la nueva corriente ideológica empezaron a desarrollar 
el movimiento comunista sobre un terreno patriótico fertilizado 
por los nacionalistas, sin que se produjera un cambio sensible en 
su fuerza motriz. 

La abrumadora mayoría de los que protagonizaban el 
movimiento nacionalista pasó al comunista, cuyas filas estaban 
integradas por los que desde el principio se habían unido y por 
quienes, aunque eran partidarios del nacionalismo, poco a poco 
fueron transformándose ideológicamente. Era imposible que las 
integrara sólo gente inmaculada que no había nadado en otra 
corriente. 

Este es el principio de continuación y renovación que 
mantenemos como guía en el desarrollo de la revolución. Es 
erróneo pensar que el movimiento comunista se inicia y efectúa 
sobre la nada, considerando el hecho de que representa la etapa 
superior del movimiento revolucionario en todas sus formas, y las 
ideas del comunismo ocupan la cima de la historia de la ideología 
de la humanidad. 



 6

Wangqing tenía una amplia historia de lucha antijaponesa y 
era una sólida base política y de masas. Se encontraba a corta 
distancia de la región de los seis pueblos de Corea y colindaba con 
Yanji y Longjing, centros de ilustración cultural y patriótica en 
Jiandao. Era favorable, en fin, en varios sentidos. Como dice el 
refrán que en aguas profundas se reúnen los peces, era natural que 
hasta allí acudieran muchos revolucionarios. 

El dicho, de moda por entonces, de: quien quiera estudiar 
costeándolo con su propio trabajo, vaya a Japón; quien tenga ganas 
de comer pan, viaje a la Unión Soviética y quien desee hacer la 
revolución, vaya a Jiandao, refleja fielmente el estado anímico de 
los jóvenes coreanos que simpatizaban con Manchuria del Este 
considerándola la línea de combate en el movimiento por la 
restauración de Corea. 

Ir a Jiandao era tan peligroso como pararse ante la tronera de 
un fortín enemigo. Mas, nosotros, para desarrollar con mayor 
ímpetu la revolución, avanzábamos sin vacilación hacia ese fortín. 

Marchamos con pasos ligeros rumbo a la base guerrillera de 
Wangqing, no porque allí nos esperaran manjares o mullidas 
camas, sino porque se encontraban camaradas y habitantes con 
quienes estábamos dispuestos a compartir la vida y la muerte, era 
una tierra donde podíamos transitar libremente, y un auténtico 
mundo a nuestro estilo que ni las órdenes del emperador japonés ni 
los mandatos del gobernador general podían eliminar. 

El anciano Ma nos guió hacia Zhuanjiaolou. Por esa época las 
bases guerrilleras creadas, en lo fundamental, en distintas zonas de 
Manchuria del Este habían comenzado a mostrar su vitalidad. 

En la Conferencia Invernal de Mingyuegou los comunistas 
coreanos propusimos construir esas bases y desarrollar 
ampliamente la lucha armada apoyándonos en ellas, y lo 
adoptamos como una de las tareas centrales, como un lineamiento. 
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En esa reunión fui categórico al insistir en la necesidad de preparar 
posiciones para una resistencia armada. Con el sencillo término 
posición quise significar, a mi manera, base guerrillera. 

En la reunión de Xiaoshahe, efectuada en la primavera de 
1932, planteamos, como un punto independiente de la agenda, la 
creación de las bases guerrilleras en forma de zonas liberadas, y 
discutimos exhaustivamente las vías para su ejecución, asunto que 
habíamos examinado en la Conferencia Invernal de Mingyuegou. 
Concluida la reunión enviamos a competentes activistas de la 
dirección a distintas regiones de Jiandao con la misión de 
revolucionar sus aldeas a ritmo acelerado. Esa fue la primera etapa 
de la creación de bases guerrilleras en forma de zonas liberadas. 

El área rural, convertida en área revolucionaria, sirvió de 
punto de apoyo provisional para la Guerrilla Popular Antijaponesa 
hasta que se estableciera la zona guerrillera, y de sementera para la 
creación de las bases. 

Estas se crearon una tras otra en Niufudong, Wangougou, 
Hailangou, Shirengou, Sandaowan, Xiaowangqing, Jiayahe, 
Yaoyinggou, Yulangcun, Dahuanggou, Yantonglazi y otros 
muchos lugares montañosos de Antu, Yanji, Wangqing, Helong y 
Hunchun, que la Conferencia Invernal de Mingyuegou había 
considerado como los más indicados para ese fin. 

En las zonas guerrilleras de las regiones montañosas de 
Jiandao estaban impresos los tesoneros esfuerzos que los 
comunistas coreanos realizaron en medio de un agudo 
enfrentamiento con los enemigos, y su dolor y sangre. 

La historia recordará eternamente la sangre y el trabajo que les 
costaron a Ryang Song Ryong, Ri Kwang, Jang Ryong San, Choe 
Chun Guk, Ju Jin, Pak Tong Gun, Pak Kil, Kim Il Hwan, Cha 
Ryong Dok, Kang Sok Hwan, An Kil, Ri Kuk Jin, Ri Pong Su y 
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otros comunistas coreanos para la creación de las bases 
guerrilleras en las riberas del río Tuman. 

A la sazón, personalidades del interior y exterior del país 
acudieron, como en una emulación, a las bases guerrilleras de la 
región de Jiandao. Fueron numerosos los que se reunieron también 
en la comarca de Wangqing. A Xiaowangqing vinieron Kim Paek 
Ryong, Jo Tong Uk, Choe Song Suk, Jon Mun Jin y otros 
comunistas de Manchuria del Norte. Su nueva población estaba 
formada por comunistas e independentistas que actuaron en 
Primorie, por personas que, al verse descubiertas luego de muchos 
años de actividades clandestinas en la región enemiga, cambiaron 
de escenario de lucha, y por patriotas y partidarios del marxismo, 
quienes, al escuchar que el centro de la revolución coreana se 
encontraba en Jiandao, cruzaron la frontera de Corea. 

Así, a las bases guerrilleras de Manchuria del Este llegaron 
elementos élite dispuestos a participar en la revolución o dotados 
ya de fecundas experiencias de lucha, porque se habían forjado 
directamente en la práctica. Por eso, la composición de sus 
habitantes era tan limpia como el agua del río Dawangqinghe. En 
cuanto a su ánimo y brío, cada uno era capaz de enfrentarse a cien 
enemigos. 

Bajo las favorables condiciones creadas con el establecimiento 
del centro político de la revolución, los comunistas coreanos 
ampliaron las filas guerrilleras en las bases antijaponesas y 
constituyeron organizaciones del Partido y la Juventud Comunista, 
agrupaciones por sectores como la unión antimperialista, la 
asociación de campesinos, la asociación de mujeres antijaponesas, 
y el Cuerpo Infantil, así como organizaciones paramilitares como 
la guardia roja, la vanguardia de niños, etc., las cuales 
coadyuvaron a la preparación de las estructuras para la resistencia 
de todo el pueblo. El poder revolucionario, que nacido allí, le 
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aseguraba al pueblo auténtica libertad y derechos democráticos de 
los que nunca disfrutaron nuestros abuelos, y que defendía y 
representaba realmente sus intereses, se dio a la tarea de 
construirle un nido de felicidad. Le distribuyó tierras, aseguró el 
derecho al trabajo, al estudio y a la asistencia médica gratuitos, y 
por primera vez en la historia levantó una sociedad donde se hizo 
realidad el ideal de igualdad y se puso en vigencia la noble moral 
de ayudarse, guiarse y respetarse mutuamente. En la zona 
guerrillera no existían ricos, que se comportaran petulantes, 
blandiendo el bastón, ni quienes se quejaran del mundo abrumados 
por deudas e impuestos. 

Imperaba tal entusiasmo que ningún martirio ni sufrimiento 
pudo enfriar. Se trataba del optimismo de la población que, 
liberada de toda clase de males y trabas sociales, forjaba una nueva 
vida independiente. La imagen de los campesinos que, después de 
estacar las tierras que les distribuyó el gobierno revolucionario 
popular, bailaban tocando platillos, fue un cuadro irrepetible, una 
gran transformación que sólo los comunistas coreanos pudieron 
realizar en los páramos de Jiandao. La vida estaba llena de 
vicisitudes, y constantemente perturbada por el derramamiento de 
sangre y la muerte, sin embargo, se soñaba con el mañana, había 
esperanzas y canciones. 

Las bases guerrilleras, erguidas majestuosamente en Jiandao, 
un punto del Oriente, imperturbables ante cualquier provocación o 
ataque enemigo, comenzaron a escribir una nueva y digna página 
de la historia de liberación nacional, convirtiéndose en un paraíso 
terrenal que suscitaba la admiración y simpatía de la población de 
la Patria. Viendo en esos baluartes, creados a costa de la sangre de 
los comunistas, el único faro de liberación para la Patria, los 
coreanos los ayudaron y apoyaron de todo corazón, 
independientemente de su lugar de residencia o ideal. 
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En una palabra, en la zona guerrillera se vivía con optimismo, 
esperanza y alegría; era el territorio ideal donde florecía el deseo 
que el pueblo venía abrigando por siglos. 

Para los amos del Gran Cuartel General en Tokio su existencia 
era un dolor de cabeza crónico. La región colindante con la zona 
septentrional de Corea, con el río Tuman por medio, fue para ellos 
una espina clavada en los ojos. Takagi Takeo1 escribió 
acertadamente que la región de Jiandao era el “corazón de la 
resistencia antimanchú y antijaponesa y parte de la arteria del 
partido comunista que se extiende desde el Norte hacia Japón 
pasando por Corea”. 

A las bases guerrilleras en Manchuria del Este los militaristas 
japoneses las llamaron “cáncer de la paz en el Oriente”. Esta 
expresión reflejaba correctamente su psicosis de miedo. 

Las consideraron así no porque fueran muy extensas o 
estuvieran allí desplegadas enormes fuerzas armadas comunistas 
capaces de mantener a raya al ejército Kwantung ni porque 
cayeran sobre los tejados del palacio real o del Gran Cuartel 
General en Tokio las bombas lanzadas desde Jiandao. Era porque 
la abrumadora mayoría de la población del lugar estaba formada 
por coreanos que odiaban implacablemente a los japoneses y casi 
en su totalidad tenían un espíritu revolucionario tan fuerte que no 
vacilaban en sacrificar la vida en la lucha contra la dominación 
japonesa. 

Si se tiene en cuenta que más de la novena parte de los 
miembros del Partido Comunista y de la Juventud Comunista en la 
región de Jiandao eran coreanos, se comprenderá con claridad por 
qué los gobernantes japoneses consideraban esas zonas guerrilleras 
como el mayor dolor de cabeza para su dominación en Manchuria. 

Allí se quedó la mayor parte de los valientes jefes de 
voluntarios y del resto del Ejército independentista que durante 
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más de diez años lucharon contra el “tratado Ulsa” y la “anexión 
de Corea a Japón” en el interior del país y los páramos de 
Manchuria, y ahora apuntaban sus arcabuces hacia los soldados y 
policías de Japón. 

Del mismo modo, allí se crearon el modelo de la amistad 
fraternal y los nexos de sangre entre los comunistas de Corea y 
China, y extendiéronse por todo el territorio de Manchuria y otras 
regiones de China. 

Las bases guerrilleras en Jiandao no eran el “cáncer de la paz 
en el Oriente”, sino su flor y su faro. 

La tarea estratégica de nuestra revolución de establecer las 
bases guerrilleras se enfrentó a una grave prueba por las 
indiscriminadas operaciones “punitivas” de las fuerzas militaristas 
japonesas que actuaban con frenesí para liquidar la Lucha Armada 
Antijaponesa aún en pañales. Por el contrario, la táctica de 
exterminio de los enemigos aceleró su cumplimiento en la tierra de 
Jiandao. 

En la primavera de 1932 el ejército Kwantung y el estacionado 
en Corea consultaron sobre la llamada medida para la solución del 
problema de Jiandao. Fue una perniciosa discusión para 
improvisar un destacamento con una parte de los efectivos 
acantonados en Corea con el fin de reprimir el movimiento 
revolucionario en la región de Jiandao. Según lo acordado, quedó 
formado un destacamento provisional para Jiandao integrado por 
la guarnición de Kyongwon, con caballería, artillería, e incluso una 
escuadra de aviación, y teniendo como eje al regimiento japonés 
perteneciente a la 19 división de Ranam. Su blanco fueron todas 
las aldeas y ciudades de los cuatro distritos de Manchuria del Este 
donde se habían alzado con furia las llamaradas de la Huelga de 
Cosecha y la de Miseria Primaveral. Bombas y proyectiles cayeron 
despiadadamente sobre todos los que se levantaron en aras de la 
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libertad y la independencia de la Patria y de una vida digna, y 
sobre sus hogares. 

Con el asalto a Dakanzi efectuado a principios de abril de 
1932, las llanuras y montañas de Wangqing comenzaron a 
sumergirse en un mar de sangre. En ese poblado Ri Kwang, junto 
con Ri Ung Gol, Kim Yong Bom y otros, había dirigido la Huelga 
de Cosecha, y Kim Chol, Ryang Song Ryong, Kim Un Sik, Ri Ung 
Man, Ri Won Sop y demás combatientes asaltaron una estación 
policíaca y se apropiaron de sus armas. Cuando en Dakanzi 
irrumpieron grandes cantidades de efectivos de la división de 
Ranam armados con cañones, ametralladoras y aviones, la unidad 
de salvación nacional bajo el mando de Wang Delin se retiró 
apresuradamente a Xidapo cruzando el monte Mopanshan, y el 
cuerpo de defensa local abandonó la resistencia y se entregó a las 
tropas “punitivas”. 

Después de ocupado ese poblado el ejército japonés 
bombardeó la ciudad de Wangqing y se abalanzó sobre las 
viviendas para saquearlas, incendiarlas y matar a sus moradores. 
También quemó la casa de Li Hengzhong, el terrateniente y 
plutócrata de mayor influencia en la ciudad. 

Luego Tokwonri y Sanggyongri se convirtieron en un mar de 
fuego. 

Las operaciones “punitivas” fueron tan crueles y frenéticas, 
que por entonces se difundió entre los vecinos de Wangqing esta 
canción: 

El 6 de abril de 1932 
inicióse en Dakanzi 
la guerra antijaponesa. 
Los cañonazos estremecieron los montes, 
y llovieron balas y metrallas. 
Los aviones bombardearon 
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a las desposeídas masas. 
Sobre Daduchuan se alzaron llamaradas 
y a cenizas se redujo Tokwonri. 
Cadáveres de inocentes paisanos 
llenan el campo 
y el silencio rige en Wangqing. 
Masas desposeídas en Manchuria, 
uníos y levantáos en la lucha. 
Con sangre y coraje desbordante 
enarbolemos la bandera triunfal 
en el campo de batalla. 

 
Por los valles de Xiaowangqing y Dawangqing se internaron 

ininterrumpidos ríos de refugiados que perdieron sus hogares y 
parientes. Los aviones japoneses dejaron caer bombas a diestro y 
siniestro sobre esas oleadas de simples habitantes. 

El agua del río de Wangqing, antes tan limpia como el cristal 
de cuarzo, se tiñó de rojo en pocas horas. Se veía flotar incluso 
vísceras humanas. 

Zhuanjiaolou, adonde nos llevó el anciano Ma, también estuvo 
sometido a la cruel razzia de las hordas del destacamento 
provisional para Jiandao. Esos asesinos lanzaron a decenas de 
hombres, mujeres y niños a una casa envuelta en llamas. En un 
santiamén la aldea se redujo a cenizas. Para tener una noción de la 
envergadura y la crueldad de esas operaciones “punitivas” es 
suficiente recordar que en diversos distritos de Manchuria del Este 
se difundió la proclama “Advertencia a todos los compatriotas con 
motivo de la catástrofe de Zhuanjiaolou”. 

Desde temprano, Zhuanjiaolou, situado cerca de 
Xiaowangqing, una importante fuente de la revolución en Jiandao, 
y Luozigou recibió mucha influencia de la lucha antijaponesa. 
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Entre los miles de campesinos, almadieros y taladores que lo 
llenaban se crearon las organizaciones de vanguardia como el 
partido y la Juventud Comunista, y demás agrupaciones 
revolucionarias por sectores. Estas, movilizando a las masas, 
habían atacado incluso el cuerpo de defensa que tenía su 
madriguera en el poblado, cuando la Huelga de Miseria 
Primaveral. 

Entonces, los integrantes de ese cuerpo, atemorizados ante el 
ímpetu de las masas, se refugiaron en un monte y se convirtieron 
en merodeadores, sin atreverse a bajar. 

Triunfó la Huelga, pero a las masas revolucionarias le costó 13 
víctimas. 

En medio de esa lucha, Zhuanjiaolou se hizo una cantera de 
excelentes revolucionarios. Jang Ryong San, jefe de la compañía 
No. 3 de la guerrilla de Wangqing, fue almadiero en el tramo 
desde ese poblado a Sanchakou; y Hamatang, donde Ri Kwang 
actuaba, disfrazado de jefe de cien familias, se encontraba sólo a 
unas decenas de ríes de distancia. 

Los enemigos, si conocían que en una aldea se encontraba un 
comunista, asesinaban a todos sus habitantes. Los soldados y 
policías japoneses repetían la consigna de que era permitido matar 
a cien habitantes con tal de eliminar a un comunista. La política de 
los tres exterminios –matar a todos, quemarlo todo y saquearlo 
todo– que, según se dice, aplicó Okamura Yasuji, comandante de 
las fuerzas japonesas estacionadas en Huabei cuando la guerra 
Chino-Japonesa, al atacar la zona liberada de esa región, ya se 
había probado, de hecho, en la operación “punitiva” en Jiandao en 
la década de 1920, y a principios de los 30, se puso al desnudo con 
toda su crueldad al emprender de lleno la práctica de arrasar las 
zonas guerrilleras en todos los confines de Manchuria del Este. 
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La política de los tres exterminios y la de aldeas de 
concentración, encaminada a separar de la población a los 
denominados bandoleros, políticas que el imperialismo japonés 
preconizó para Corea y el territorio manchú, fueron aplicadas por 
los colonialistas franceses en las operaciones militares contra los 
rebeldes de Argelia, y perfeccionadas por las tropas 
norteamericanas en Vietnam. 

Sandaowan, Hailangou, Longjing, Fenglindong y otras 
conocidas aldeas revolucionarias en el distrito de Yanji también 
quedaron cubiertas de cadáveres. En la zona de Samhanri, en el 
distrito de Hunchun, fueron quemadas más de 1 600 casas. Sólo en 
el distrito de Yanji más de diez mil personas resultaron asesinadas. 
Ante esto, ¿qué palabras podríamos emplear para condenar los 
crímenes del destacamento provisional para Jiandao? 

Además de la vida y los bienes de los habitantes, las tropas 
japonesas destruyeron sus utensilios de cocina, medios elementales 
de existencia. Rompieron las ollas para que no pudieran cocinar, 
quitaron las esteras y las losas del sistema de calefacción por el 
piso. Al final derribaron las casas y se llevaron la madera en 
carruajes para la ciudad de Daduchuan. Los sobrevivientes 
dormían en chozuelas hechas de hierbas y cocinaban en lajas. 

Los que no lograron refugiarse en las montañas fueron 
amenazados de que perderían la vida si no se trasladaban a 
ciudades como Dakanzi y Daduchuan. 

Esa orden de traslado forzado no excluía a los terratenientes. 
De hecho, no era secreto que una gran parte de las provisiones y 
artículos de uso diario de las unidades antijaponesas provenía de 
los terratenientes y otros acaudalados. Con el bloqueo de esa 
fuente los enemigos trataban de asfixiar a las fuerzas armadas 
revolucionarias que constantemente sufrían la escasez de 
alimentos y vestidos. 
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Huyendo del acoso de las tropas “punitivas” las masas 
revolucionarias vagaban hambrientas por las montañas. Mas, 
tampoco éstas les ofrecían refugios seguros. Por muy profundo que 
fuera un valle, si se llegaba a su fondo, ya no se podía seguir y se 
estaba obligado a esconderse entre los árboles. Si en ese caso 
lloraba un nené, todos corrían el peligro de ser descubiertos y 
asesinados en masa. 

Se cuenta que, mientras unos soldados de las tropas 
“punitivas” registraban los alrededores de un lugar, una mujer 
abrazó con tal fuerza a su hijo y le puso la teta en la boca, para que 
no se oyera su llanto, que cuando los militares se retiraron y ella lo 
soltó, estaba muerto. Tal vez, de otra forma no hubiera podido 
defender la seguridad de decenas o centenares de personas que 
estaban ocultas ante la mismísima boca del arma enemiga. Tal 
tragedia era un fenómeno común en todas las aldeas y valles de 
Jiandao. 

Para evitarlo, en algunos lugares daban a comer opio a los 
niños, porque los hacía dormir profundamente. Hubo mujeres que, 
sin poder resistir más las repetidas operaciones “punitivas”, 
entregaron a otros sus queridos hijos, haciendo de tripas corazón. 

Defender a las masas revolucionarias y a los compañeros de 
armas de las zonas guerrilleras, y a la causa antijaponesa, les 
resultó a las mujeres de este país, más precioso que su vida propia. 

Tal vez los humanistas burgueses se burlen del amor de las 
comunistas por sus hijos diciendo que no existen mujeres más 
impasibles ante el destino de los suyos, ni más irresponsables ante 
su vida. 

Empero, no se deberá achacar a las mujeres de este país la 
responsabilidad de la muerte de sus tiernas criaturas. Si se tienen 
en cuenta las copiosas lágrimas que derramaron y las profundas 
heridas que quedaron en sus corazones al despedirse de sus hijos 
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ante la puerta de una casa ajena o al sepultar sus cuerpecitos con 
hojarasca, descargarán la condena y el odio sobre los imperialistas 
japoneses que enviaron esas hordas de asesinos a Jiandao. Ellas 
sometieron su amor maternal a criminales e insoportables pruebas. 

Para saldar su pasado, Japón deberá reflexionar 
necesariamente sobre esos crímenes. Desde luego, no es grato 
recordar ni hacer balance de los delitos pasados. Pero, por muy 
amargo y humillante que sea, resultará llevadero si se compara con 
el dolor que nuestras madres o hermanas sintieron al abandonar a 
sus hijos junto a la valla de una casa ajena o darles opio. 

Si los gobernantes de Japón exigen pruebas de sus delitos, será 
una mordaz ofensa a millones de coreanos asesinados por su 
ejército. 

Las masas revolucionarias se encontraban ante el dilema de 
trasladarse a las ciudades según la orden de los jápis o rechazarla 
internándose en las montañas más profundas para sustentarse y 
seguir la lucha. Entre los coreanos, que forzados a abandonar sus 
fértiles arrozales en la tierra natal, se mudaron a Jiandao, ¿cuántos 
realmente optaron por la primera alternativa yendo a la guarida de 
las tropas niponas? 

La mayoría de la población de Jiandao era de campesinos 
arruinados, que, privados de su base económica a causa del saqueo 
colonialista del imperialismo japonés, se habían puesto en camino 
junto con sus familiares, en busca de la vida, deseando encontrar 
un lugar tan confortable como Ryultoguk(País utópico, sin 
diferencia clasista entre la nobleza y la plebe, a que aspiró el héroe 
de la novela clásica de Corea “Hong Kil Dong”, odiando la 
sociedad de entonces. –N. del Tr.). 

Con tesón quitaron piedras y arrancaron de raíz árboles en los 
valles y las estribaciones de las cordilleras de Laoyeling y 
Haerbaling, a pesar de que eran esquilmados por los mandarines y 
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los terratenientes aborígenes. Era duro el cultivo por desmonte y 
atroz la miseria, no obstante estaban a salvo de los desmanes de 
los jápis, lo cual les hacía sentirse contentos. Sin embargo, ahora 
se les ordenaba trasladarse a las ciudades en pos de las tropas 
japonesas sin igual en crueldad, pero ¿quién vendría a las buenas 
abandonando sus tierras fertilizadas con su sangre y sudor? 

Tratábase de una enorme prueba para los moradores del valle 
de Wangqing que sufrieron la hecatombe. 

En su mayoría aspiraban y anhelaban ardientemente un mundo 
nuevo y se adentraron todavía más en las montañas pese a las 
amenazas del enemigo, no obstante, algunos, atemorizados por las 
fechorías de las tropas “punitivas”, se trasladaron con sus familias 
a las ciudades. 

Así se dispersaron, los más por los montes y los menos por las 
ciudades, quienes hasta ayer, uniendo corazón y propósito en aras 
de la revolución, compartieron penas y alegrías en un mismo 
poblado. 

Los que optaron por las montañas se refugiaron en lo profundo 
de los extensos bosques de Xiaowangqing y Dawangqing a 40 
kilómetros de distancia de la cabecera distrital (Baicaogou). Por 
esa época también la familia de Ri Chi Baek se mudó de 
Junggyongri a Macun. 

El comité distrital del partido comunista en Wangqing y otros 
organismos se establecieron en Xiaowangqing. También el comité 
especial del partido comunista en Manchuria del Este que actuaba 
con su sede indistintamente en Xilinhe, del distrito Yanji, en 
Taipinggou, Wangougou y Beidong, en la primavera de 1933 la 
fijó en el desfiladero de Lishugou, en el valle de Xiaowangqing, 
que se convertiría en centro y capital de la revolución en Jiandao. 
Durante ese histórico proceso nos vinculamos estrechamente 
nosotros y el partido de China, y nuestra revolución y la china. 
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La base guerrillera de Wangqing estaba compuesta por cinco 
zonas en atención a las organizaciones revolucionarias, entre ellas 
la No. 1 que abarcaba a Yaoyinggou, y la No. 2, a Macun y 
Shiliping. Sus fuerzas las integraban tres compañías, y entre sus 
jefes estaban Ri Kwang, Ryang Song Ryong, Kim Chol, Jang 
Ryong San, Choe Chun Guk y Ri Ung Man. 

Este era, en general, el conocimiento preliminar que tenía del 
distrito de Wangqing. Me lo proporcionaron Ryang Song Ryong, 
uno de los fundadores de la guerrilla de Wangqing, y Ri Yong 
Guk, secretario del comité distrital del partido. Ellos me habían 
servido de guía en el otoño de 1932, cuando visité la base 
guerrillera al frente de mi unidad para conocer su situación. 

En esa ocasión recorrí las zonas guerrilleras del distrito y 
dirigí las actividades de las organizaciones de base del partido y de 
las agrupaciones de masas como la asociación antijaponesa y la 
asociación de mujeres antijaponesas. También me informé del 
trabajo de los agentes enviados a las unidades antijaponesas 
chinas. 

Fue en aquellos días cuando citamos a Xiaowangqing a los 
que trabajaban en los talleres de armamentos y a los comandantes 
de las guerrillas en los distritos de Manchuria del Este, para 
impartirles un cursillo sobre la producción y el uso de bombas de 
mano. 

A la sazón, los cuadros de Wangqing estaban muy 
preocupados por los alimentos. En el estrecho valle de 
Xiaowangqing, donde residían unas decenas de familias 
campesinas, se reunieron de golpe más de mil personas, y no 
existían reservas para alimentarlas. De vez en cuando la guerrilla 
atacó al enemigo para arrebatarle provisiones, pero con ello ni 
siquiera era posible engañar el hambre de los moradores de la 
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base. Y era pobrísima la cosecha anual en las áridas y diminutas 
parcelas de las zonas guerrilleras. 

Así fue como se puso en el orden del día el problema de la 
recogida en la región intermedia como una solución inmediata para 
conseguir alimentos. Por región intermedia se entendían las aldeas 
de nadie, entre las bases guerrilleras y la región dominada por el 
enemigo. 

En las proximidades de Xiaowangqing y Dawangqing varias 
aldeas se despoblaron. En sus sembrados quedaron cereales ya 
que, a consecuencia de las correrías de las tropas “punitivas”, sus 
habitantes se habían ido hacia las zonas guerrilleras o a las 
enemigas. Eran propiedad tanto de los terratenientes y los 
reaccionarios que se trasladaron a las zonas enemigas como de los 
campesinos que las tropas de “castigo” llevaron por la fuerza de 
las armas, hacia Baicaogou, Daduchuan y otros lugares. 

También los agresores ponían los ojos en esos cereales. 
Diariamente los terratenientes y reaccionarios se presentaban en 
las zonas intermedias bajo la protección del cuerpo de autodefensa 
para llevárselos en carretas. Hubo días en que llegaban y 
disparaban sus fusiles en las cercanías de las eras. 

Después de analizar la situación pusimos sobre el tapete el 
problema de organizar grupos de recogida en todas las zonas 
guerrilleras y terminar la cosecha a la mayor brevedad en las áreas 
intermedias con la movilización de los habitantes, y consultamos a 
los de Wangqing sobre su solución. Un grupo de recogida empezó 
la siega en la cercanía de Xiaowangqing, desplazándose en 
dirección a Daduchuan. Guardó lo cosechado en los depósitos el 
mismo día de la recogida para luego distribuirlo a los habitantes. 

De la aldea “Trece familias” hacia abajo era indispensable 
poner guardia para efectuar la recolección. De lo contrario, no se 
podía evitar el asalto del cuerpo de autodefensa armado con fusiles 
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de cinco cartuchos. En algunas ocasiones la guardia roja y el 
cuerpo de autodefensa sostuvieron intensos tiroteos, por encima de 
las cabezas de los integrantes del grupo de recogida que estaban 
desperdigados por el sembrado. Estábamos muy conmovidos al 
presenciar la batalla que desplegaban a ultranza los habitantes de 
Wangqing para conseguir un puñado de granos, sin descansar ni en 
las altas horas de la noche. 

Había partido de Xiaowangqing muy satisfecho porque todo 
marchaba bien de acuerdo con lo que se deseaba, aunque existían 
enormes dificultades. 

Volviendo a la base guerrillera me propuse dos tareas: hacer 
crecer mucho las filas combatientes, y desarrollar con más energía 
las actividades encaminadas a aglutinar en un frente unido a las 
fuerzas patrióticas de diversas clases y capas sociales y estrechar 
las relaciones con las unidades antijaponesas chinas, conforme a 
las nuevas circunstancias y condiciones creadas con el traslado del 
escenario de nuestras acciones a las cuencas del río Tuman. 

El anciano Ma regresó a Luozigou después de habernos guiado 
hasta Zhuanjiaolou. 

En su lugar nos sirvió un hombre de carácter abierto, miembro 
de la asociación antijaponesa, quien nos contó con amenidad, 
como si narrara un cuento de viejas, sobre los duros golpes que las 
pequeñas unidades de la guerrilla de Wangqing les asestaron a los 
agresores japoneses en Yaoyinggou y Sishuiping. 

Al día siguiente, enarbolando la bandera en que se leía 
Guerrilla Popular Antijaponesa, y tocando al clarín, entramos en la 
región guerrillera de Yaoyinggou, capital de la zona No. 1 de 
Wangqing. 

Desde la vera del camino Hong Yong Hwa, junto con unos 20 
integrantes del Cuerpo Infantil nos dio una entusiasta bienvenida. 
Ella era tía de Choe Kum San, que posteriormente cayó 
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sirviéndome de enlace. En aquel entonces dirigía las actividades de 
la asociación de mujeres bajo la jurisdicción del comité del partido 
de la zona No. 1 de Wangqing, y con su sincera ayuda a las 
guerrillas y las tropas antijaponesas, se granjeó el afecto de éstas y 
de la población. 

Los vecinos de Yaoyinggou nos agasajaron con tok(Comida 
tradicional hecha con harina de cereales –N. del Tr.) de panizo y 
kuksu(Una especie de fideo tradicional –N. del Tr.) de alforfón. 
Por la noche los miembros del Cuerpo Infantil ofrecieron una 
función artística. 

Terminada la representación, guerrilleros y habitantes se 
divirtieron juntos cantando y bailando. Ri Ung Gol, jefe de 
organización del comité del partido en la zona No. 1 de Wangqing, 
quien a mi lado observaba muy emocionado la escena, expresó: 

—Desde hace meses se difunden noticias sobre la unidad de 
Kim Il Sung. Estuvimos al tanto de su marcha por Manchuria del 
Sur y de su ataque a Dunhua y Emu en Manchuria del Norte. Los 
moradores de aquí esperábamos con ansia su llegada. Ahora nos 
sentimos más seguros. 

Poco después abandonamos el lugar donde la gente se divertía 
y nos dirigimos hacia la oficina del comité zonal del partido. Allí 
intercambiamos largas horas opiniones sobre las labores de la zona 
guerrillera. El centro de la discusión estuvo en cómo ampliar 
nuestras organizaciones del partido y otras agrupaciones 
revolucionarias en puntos como Zhuanjiaolou y cómo armar a 
todos los habitantes de la zona guerrillera. 

Cuando profundizábamos en el asunto de su defensa, se 
presentó un enlace procedente de la región enemiga, con un recado 
secreto que avisaba que al otro día la guarnición japonesa 
establecida en Daxinggou iba a realizar una incursión por la zona. 
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—Estoy seguro que se propone hacerlo para desquitarse del 
golpe que recibió en diciembre pasado. ¡Cuán irrespetuosas son 
esas hordas con nuestros distinguidos huéspedes que caminaron 
miles de ríes(Medida itineraria equivalente a 0.4 kilómetros –N. 
del Tr.) En realidad, comandante Kim, queríamos que su unidad 
descansara aquí unos días. Me da pena que ocurra esto –dijo Ri 
Ung Gol, esbozando una embarazosa sonrisa, como si él fuera el 
culpable de aquella operación “punitiva” del ejército japonés. 

—¡Nada de pena! Eso nos viene bien; estos meses sin batalla 
casi acaban con nuestra paciencia. Me parece que llegó la 
oportunidad para cobrar la sangre que nuestro pueblo derramó en 
la matanza de Dakanzi, Zhuanjiaolou, Tokwonri y Samhanri –dije 
y envié un recado a Ri Kwang para que viniera de inmediato con la 
unidad a Yaoyinggou. 

Ri Ung Gol, tras continuas chupadas al cigarrillo y muy 
impaciente, se levantó para llamar al jefe de la guardia roja que se 
encontraba en el lugar de esparcimiento. Leí en su tenso semblante 
la decisión de dar la orden de movilización general. 

Sonriendo, tiré de su manga para que se sentara. 
—Compañero Ung Gol, ¿para qué quiere avisar a los 

miembros de la guardia roja? Déjelos divertirse. La velada está en 
su apogeo; no perturbe la alegre atmósfera. Y, dentro de una hora, 
permítales ir a casa para que duerman a pierna suelta hasta la 
madrugada. Por mi parte, haré que mis compañeros se acuesten 
temprano esta noche. 

Desde el punto de vista de la práctica militar, el haber dejado 
que la velada siguiera, en lugar de disponer hacer frente al 
inminente asalto enemigo, de cuyo plan nos informaron, puede 
decirse que fue un acto ilógico. No sin razón, Ri Ung Gol, jefe de 
organización del comité zonal del partido y encargado de los 
asuntos militares, me clavó una mirada inquieta, impaciente. 
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Sin embargo, no di a conocer a mis subalternos lo que decía la 
esquela aun después de que, terminada la velada, se acomodaron 
en los albergues. No quise alterarles los nervios porque estaban 
cansados por la caminata. Sabía que, una vez informada la 
inminencia de un combate e impartida la orden, ninguna persona, 
por muy acerado que estuviera su corazón, podría conciliar el 
sueño. 

“Los dejaré dormir lo suficiente. ¿Acaso en este invierno han 
dormido como es debido una sola noche?” Esta obsesión se 
apoderaba de mi mente. Podría decirse que tuve una compasión en 
la que no debía incurrir un comandante guerrillero. De todas 
maneras, mis subalternos entraron en sus albergues a las 11 de la 
noche y durmieron a pierna suelta. 

Solo el miembro de la asociación antijaponesa que nos sirvió 
de guía, y el enlace que vino de la zona enemiga, no lograron 
conciliar el sueño hasta pasada la medianoche; quizá eso se debía a 
la duda que tenían de mi disposición. Ri Ung Gol tampoco podía; 
se revolvía en el lecho. Le dije al oído: 

—Al llegar a Yaoyinggou me fijé en las extrañas cotas a 
ambos lados de su entrada. ¿Qué le parece si entablamos combate 
allí? Por ese lugar pasa la carretera, ¿no? 

Ri Ung Gol se levantó como impulsado por un resorte: 
—¿Se refiere usted al monte del oeste de Dabeigou? ¡Pero si 

es el punto más indicado! 
Esta charla tuvo lugar sobre las cuatro de la madrugada. 
Poco después nos dirigimos hacia aquel lugar que podría 

llamarse puerta de Yaoyinggou. Nos acompañaron el jefe de la 
guardia roja y un miembro de la asociación antijaponesa de 
Zhuanjiaolou. Al sur, el monte estaba cortado por un barranco y a 
sus pies pasaba la carretera paralela con un río llamado 
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Xiaotonggou. En la cima había muchas rocas que para los 
guerrilleros constituían excelentes resguardos naturales. 

Hice que levantaran varios obstáculos de piedras entre 
barranco y barranco. Luego ordené a los integrantes de la guardia 
roja de Yaoyinggou, a los guerrilleros de mi unidad y a una parte 
del destacamento especial que escalaran al monte y cavaran la 
tierra helada para perfeccionar la trinchera. 

Mi orden de combate terminó con esta arenga: 
—Nuestros antepasados llamaban a los lugares como éste 

kumsongtangji que significa reducto inexpugnable. Es 
desfavorable para los atacantes, pero, ¡cuán favorable para los 
defensores! Sin embargo, confío más en la habilidad de ustedes. 
Compañeros, dejemos ya de cantar elegías; cobremos hoy cien 
veces la sangre que nuestro pueblo derramó. ¡Sangre con sangre! 

Más de 80 hombres de la unidad japonesa que, divididos en 
cuatro camiones, se lanzaron al ataque, cayeron en nuestra 
emboscada y dejaron varias decenas de cadáveres. 

Al día siguiente, la guarnición japonesa de Daxinggou atacó a 
Yaoyinggou con todos sus efectivos, y también se retiró tras sufrir 
enormes pérdidas. 

Fue nuestra primera batalla en la región guerrillera de Jiandao. 
En la Historia quedó registrada como el combate por la defensa de 
la zona guerrillera de Yaoyinggou. 

Por la noche, los vecinos de Yaoyinggou organizaron en el 
poblado de Dabeigou un acto para festejar la victoria. Lo guardo 
aún en la memoria. Los representantes de las agrupaciones 
hicieron uso de la palabra, uno tras otro, agitando las manos con 
extraordinario entusiasmo. Yo también hice una alocución de 
elevado tono. 

Conocí a O Jin U en Yaoyinggou, no recuerdo si en el invierno 
de aquel año o en el otoño del anterior. Como instructor dirigía el 
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Cuerpo Infantil, en cuya escuela los vecinos de Xiaobeigou 
organizaron un acto de recibimiento en nuestro honor. 

De vez en cuando, O Jin U ha recordado con emoción nuestro 
primer encuentro, y dicho que mi imagen al hacer el discurso, 
apoyado en un fusil modelo 38 le había producido una fuerte 
impresión. Entonces él tenía 15 ó 16 años, si no recuerdo mal. Me 
seguía a todas partes, y acariciaba constantemente mi pistola 
Luger. Parecía que tenía muchas ganas de poseer una igual. Las 
armas que teníamos eran fusiles de tipo 38 o pistolas de último 
modelo con buenas cualidades. 

Le pregunté si quería ingresar en la guerrilla, a lo que 
respondió con tono quejoso que sí, pero que no lo aceptaban por la 
edad. 

Al año siguiente, o al otro, lo alistamos en la compañía No. 4 
de Wangqing y le permitimos participar en la expedición a 
Manchuria del Norte. 

Después de rechazar a los enemigos en Yaoyinggou, y conocer 
las actividades del partido y las organizaciones de masas en la 
zona, me disponía a marchar a Xiaowangqing, cuando de allí llegó 
una nota en que me pedían que fuera a Macun para consultar sobre 
un problema militar importante. 

Partí de inmediato. 
En Xiaowangqing me recibieron Wang Runcheng y otras dos 

personas. Wang Runcheng tenía otro nombre, Maying, aunque lo 
llamaban con más frecuencia “Wangdanaodai ” que significa 
hombre de cabeza muy grande. 

“Dagezi” y otros cuadros de la zona guerrillera hicieron que 
me hospedara en la casa del anciano Ri Chi Baek en la ladera del 
monte al norte de Macun, en la cual me encontré con los 
representantes del partido en Manchuria del Este. “Dagezi” era el 
apodo de Ri Yong Guk y quería decir larguirucho. Por esa fecha él 
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actuaba como secretario del comité del partido en el distrito de 
Wangqing. En Macun existía un albergue para solteros llamado 
“centro de ambulantes”, pero me alojaron en la casa de Ri Chi 
Baek, con el pretexto de que en esa posada había demasiados 
clientes y mucha bulla. El era suegro de Kim Jung Gwon. Su 
esposa se llamaba So Song Nyo. 

Era una familia patriótica. Todos sus miembros se dedicaban a 
la revolución. 

En esa casa, vestido con un abrigo chino, conversé con Wang 
Runcheng y su comitiva. 

–¡Agradecemos su presencia en Wangqing! –me saludó 
“Wangdanaodai”. 

–Estoy contento por volver a verle –respondí con alegría 
estrechándole la mano. 

Podría decirse que para mí era una suerte encontrarme con un 
revolucionario conocido en un lugar tan poco familiarizado como 
Wangqing. 

Nos habíamos visto por primera vez en Antu adonde había 
regresado al terminar el recorrido por Manchuria del Sur. Entonces 
me dedicaba en cuerpo y alma al trabajo con las tropas 
antijaponesas chinas, mientras Wang Runcheng junto a Chen 
Hanzhang, realizaba actividades en la unidad del comandante 
Meng para atraer al Ejército de salvación nacional. 

Esa unidad había mudado el escenario de sus actividades de 
Manchuria del Norte a Antu con el objetivo de establecer 
relaciones con la legión de autodefensa de Tang Juwu en la región 
de Liaoning y realizar acciones conjuntas. Los comunistas chinos, 
que trabajaban en las tropas de salvación nacional para incorporar 
a Wu Yicheng, trataban de ampliar la lucha en toda la Manchuria 
mediante la alianza de las fuerzas armadas antijaponesas de su 
Norte y Sur. 
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Otro fin que perseguía Wu Yicheng al enviar la unidad del 
comandante Meng a la región de Antu consistía en conseguir opio 
para cubrir la necesidad de fondo militar. Antu era una de las 
principales zonas de producción de ese narcótico y de insam. 
También Tang Juwu mandó allí a sus subalternos para 
monopolizar su opio. A la sazón, en la región de Manchuria esa 
planta se consideraba como un fuerte equivalente de la moneda. 

En casa de Ri Kwang, durante una reunión del comité de 
soldados antijaponeses, Wang Runcheng me dijo medio en serio y 
medio en broma: 

“Cuando el Ejército de salvación nacional atacó las ciudades 
en Dunhua y Emu junto con la unidad del camarada Kim Il Sung, 
había consumido gran cantidad de opio comprado en Antu. Su 
distribución entre los soldados ayudaba.” 

Ya en aquellos tiempos éramos amigos tan íntimos que 
hablábamos sin titubeos sobre secretos de tal índole. 

Durante su permanencia en Antu, Wang Runcheng nos 
colaboró mucho. Transmitió los recados entre Hu Zemin y yo, o 
entre Zhou Baozhong y yo. Como era el encargado de propaganda 
en las tropas de salvación nacional, podía visitar libremente, no 
sólo la comandancia, sino también las jefaturas de regimiento, 
batallón, compañía, etc. Cumplió excelentemente el papel de 
enlace entre los comunistas enviados a dichas tropas y yo. 

Era un hombre bonachón, de alta estatura, y de carácter 
apacible, como ocurre, en general, con los pedagogos. Inició las 
actividades revolucionarias en Ningan, cuando cursaba la escuela 
normal, bajo la influencia de sus condiscípulos que habían 
estudiado en Beijing, Nanjing, Tianjin y otras urbes. Según se 
decía, fue grande la influencia de Pan, miembro del comité 
provincial del partido en su desarrollo como revolucionario 
profesional. 
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Después de saludarnos, Wang Runcheng dijo: 
“Ahora, cuando se levanta con furia la llamarada de la 

revolución en Manchuria del Este, depositamos muchas esperanzas 
en usted, camarada Kim Il Sung. Nos sentimos contentos de que 
haya venido cuando la revolución necesita a competentes 
estrategas para el desarrollo de las labores del partido, de la 
guerrilla y de las encaminadas a captar a las tropas de salvación 
nacional.” 

Hizo un análisis relativamente detallado de los 
acontecimientos que estaban produciéndose en Manchuria del 
Norte y del Este e intercambió conmigo, con toda sinceridad, 
opiniones sobre las tareas inmediatas que enfrentaba el partido en 
Manchuria del Este. Un asunto acuciante que se puso sobre el 
tapete aquel día fue establecer un sistema de mando unificado para 
las compañías que actuaban dispersas en sus respectivas zonas 
guerrilleras, y ampliar y fortalecer con prontitud, en lo cuantitativo 
y cualitativo, las fuerzas armadas. Posteriormente, consulté 
también en detalle con Dong Changrong sobre el particular. 

Así fue como las compañías guerrilleras de Wangqing 
comenzaron a actuar bajo el mando unificado de una jefatura a 
nivel de batallón. Más tarde, también en otros distritos de 
Manchuria del Este las compañías se integraron en batallones y se 
nombraron nuevos comandantes. Mediante ese proceso de 
reorganización el movimiento guerrillero fue preparándose para un 
período de plena actividad. 

Como se ve, los primeros días de nuestra estancia en el distrito 
de Wangqing fueron testigos de impresionantes sucesos y detalles. 
No tardamos en aclimatarnos en Wangqing; había desaparecido el 
embarazo que sentíamos cada vez que llegábamos a un nuevo 
escenario de actividades o a un nuevo sitio de residencia, dando 
lugar al afecto y curiosidad por la población. 
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Por aquel año de 1933 me sentía muy solo. Con la pérdida de 
mi madre nosotros, los tres hermanos, nos quedamos huérfanos, y 
nuestro entrañable hogar en el poblado Kalbat, en Xiaoshahe, se 
llenó de telarañas. Mis dos hermanos se mantenían en casas ajenas 
comiendo cohibidos, y mis abuelos, que entregaron a sus amados 
hijos a la Patria, vivían con tristeza en mi casa natal, a la que no 
podía ir aunque quisiera. Me mortificaba la nostalgia por mi 
terruño que frecuentemente aparecía en sueños. No podía llegar 
hasta allí mi lealtad a mis abuelos, y no dejaba de lacerarme el 
deseo de atender y acariciar a mis hermanos. 

Ahora volcaba mi cariño sólo en la zona guerrillera. Sus 
habitantes eran como parientes; hacían las veces de abuelos, 
padres y hermanos. En la persona de So Song Nyo volví a ver el 
amor, las virtudes y los dones de mi madre. 

A causa del permanente bloqueo y las repetidas operaciones 
“punitivas” de los enemigos las bases guerrilleras en Manchuria 
del Este no podían menos que enfrentarse desde el principio a 
múltiples pruebas y contratiempos. En Wangqing, esa inolvidable 
tierra histórica, tuvieron lugar muchos combates, se derramó 
mucha sangre y se meditó mucho. Hubo días en que sólo en una 
zona guerrillera se registraban decenas de muertos y se quemaban 
igual número de casas y cuarteles. Los hospitales estaban repletos 
de heridos y enfermos. La carencia de provisiones que se sufría en 
todas partes y el hambre periódica causaron muchas muertes. A 
veces una epidemia era una declaración de muerte masiva contra 
todo el territorio de Jiandao. 

No existían tiendas, ni mercados, ni comerciantes. En esa 
única región del mundo donde no había comercio, no valían las 
monedas ni surtía efecto la ley del valor. Las demandas de la 
población por el vestido y el calzado se cubrían con el botín de 
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guerra. Mas, de vez en cuando la arbitrariedad izquierdista hacía 
estremecer de inquietud la atmósfera de la zona guerrillera. 

Sin embargo, esas dificultades no era lo más importante de la 
vida en la base guerrillera. Lo principal lo constituían los aires de 
libertad y la felicidad de que disfrutaban, si bien en forma limitada 
y relativa, sus moradores emancipados de la represión enemiga, así 
como su espíritu optimista. Grandes eran las dificultades, no 
obstante, la moral de los guerrilleros y los habitantes era tan alta 
como el Paektu. En esa tierra, comparable con una inaccesible isla 
en el océano y donde no tenían efecto ni el poder administrativo de 
Japón ni el del Estado manchú los comunistas coreanos crearon las 
más progresistas y revolucionarias cultura y moral en el mundo. 

Por eso amamos de todo corazón la base guerrillera. 
En el territorio de Manchuria del Este cada día los coreanos 

inscribían nuevos actos heroicos para defenderla. 
Ese recóndito lugar de Jiandao del Norte, donde el sol salía y 

se ponía en medio del combate, esa base guerrillera, donde aun en 
medio de atronadores fogonazos se dejaba oir el palpitar de la 
nueva vida y la nueva moral, pasó a ser mi entrañable morada. 
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2. Por el día reinaba el enemigo; 
la noche era nuestra 

 
 

También en Macun sentimos la hospitalidad. Como por todo el 
territorio de Jiandao corría con rapidez la noticia de nuestra 
victoria en la batalla de Yaoyinggou, la bienvenida que nos 
brindaron los habitantes de Xiaowangqing fue extraordinaria. 

La vida en la zona guerrillera, liberada de la dominación 
enemiga, nos proporcionó una indecible satisfacción. 

Pero, no todo lo que ocurría en este mundo nuevo nos 
agradaba. En la manera de trabajar y razonar de ciertos dirigentes 
que conducían la revolución en Jiandao, había cosas que nos 
disgustaban. 

Lo que más nos asombró fue el aire izquierdista que se 
propagaba como si fuera una fiebre en las actividades de los 
revolucionarios del Este de Manchuria. Esta enfermedad 
izquierdista se hizo sentir con especial gravedad en la constitución 
de las bases guerrilleras. 

Ya en las reuniones de Mingyuegou y Xiaoshahe, al debatir la 
cuestión del establecimiento de estas bases, habíamos determinado 
hacerlo en tres formas: zonas guerrilleras, zonas semiguerrilleras y 
puntos de apoyo para las actividades, y habíamos acordado 
asegurar un correcto equilibrio entre ellas. 

No obstante, algunos comunistas acelerados de las regiones de 
Manchuria del Este se empeñaban nada más que en las zonas 
guerrilleras, como zonas liberadas, y se interesaban poco por el 
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establecimiento de las zonas semiguerrilleras y los puntos de 
apoyo para las actividades. En Wangqing se constituyeron al 
principio sólo las liberadas. Por ejemplo, en Xiaowangqing todo 
un territorio, de una superficie igual a la de un distrito actual de 
nuestro país, se había convertido en una zona soviética, con 
estructura de zona liberada, bajo la jurisdicción de las fuerzas 
revolucionarias. Por aquel tiempo a la zona guerrillera también se 
le llamaba soviética. 

Sobre territorio tan extenso flameaba la bandera soviética, 
símbolo del poder obrero-campesino, y sus dirigentes andaban 
muy atareados, exclamando a cada paso: “¡revolución!”, 
“¡revolución!”. Casi no salían a combatir; se dedicaban 
únicamente a lanzar consignas altisonantes acerca de la dictadura 
del proletariado o de la construcción de una sociedad proletaria, 
perdiendo el tiempo sin hacer nada efectivo. En días 
conmemorativos la gente se reunía en los patios de los cuarteles o 
escuelas y bailaban a la usanza rusa y entonaban la canción del 
Primero de Mayo. Algunas veces los cuadros del comité especial 
del partido en Manchuria del Este y del distrito polemizaban a voz 
en cuello. 

Arrastrados por este ambiente, nosotros también pasamos la 
primavera de aquel año algo aturdidos, hasta que poco a poco 
fuimos percatándonos de las desviaciones que se revelaban en el 
trabajo de las zonas guerrilleras a causa del infantilismo de 
izquierda y empezamos a buscar vías y tácticas para erradicarlas. 

En esas zonas había mucha gente. A raíz de su fundación, en 
la de Wangqing pululaban miles de refugiados y exiliados. Lo 
mismo ocurría en Hunchun, Yanji y Helong. 

Como en aquel valle con escasa tierra labrantía hormigueaban 
tantos seres, escaseaban los víveres. Todos se alimentaban de 
gacha de soya. Primero con piedras moledoras la trituraban y 
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luego la hervían junto con un puñado de arroz. Aunque siempre 
aparecían quienes se quejaban de ella, cuando no había ni gacha, 
consumían tok hecho a base de albura de pino pilada luego de 
hervida con soda cáustica, e incluso aplacaban el hambre con 
hierbas o raíces cocidas, como helecho, tacjisak, farolillos, todok y 
tunggule. Después entonaban canciones revolucionarias y 
pronunciaban discursos. Con los puños en alto exigían combatir al 
imperialismo, a los elementos projaponeses y a los parásitos que 
no se ganaban el pan que comían. Así era, en resumen, la vida en 
las bases recién creadas. 

Por supuesto, hubo también combates, pero insignificantes: 
asaltaban puestos de policías, caravanas de carretas con 
suministros, y rechazaban y arrebataban armas a las tropas 
“punitivas” que penetraban en las áreas guerrilleras. Al retornar 
los vencedores, los habitantes agitaban banderas y gritaban hurras. 
Pero tuvieron pocos combates de magnitud; casi todos los días se 
limitaban a montar guardia en las cotas o a proteger a los 
refugiados. El extenso territorio se defendía con escasos efectivos 
y armas y los guerrilleros se veían obligados a ocuparse 
enteramente de la defensa de las bases con los pocos fusiles que 
repartían entre sí. 

Cuando tratábamos de aumentar las filas armadas, los 
llamados secretarios o miembros de comités se oponían 
tajantemente. Decían que el ejército revolucionario no pertenecía 
al frente unido y por tanto debía admitir en sus filas sólo a 
elementos élite de procedencia obrera o campesina, porque si se 
aceptaba a la ligera a cualquiera, saldría una verdadera soldadesca. 
Por entonces, la Guerrilla Antijaponesa se denominaba Guerrilla 
obrero-campesina, por constituir fuerzas armadas dislocadas en las 
zonas soviéticas. Así se quería definir el ejército de los obreros y 
los campesinos. 
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Era realmente difícil defender esa extensa área, de varios miles 
de kilómetros cuadrados, con unas cuantas compañías guerrilleras. 
Como teníamos una pobre densidad defensiva, en las operaciones 
de “castigo” los enemigos rompían sin dificultad nuestras líneas, 
llegando hasta la profundidad. En esos casos, que se daban casi 
todos los días, se armaba tremendo alboroto: miles de habitantes, 
con sus bártulos a las espaldas o sobre las cabezas, huían en busca 
de refugio. 

Los contagiados con el mal izquierdista, sin calcular 
científicamente la correlación de fuerzas entre nosotros y los 
enemigos, y poniendo en primer plano sólo sus deseos subjetivos, 
establecían las zonas liberadas en grandes áreas y se dedicaban 
únicamente a su defensa, como si la extensión de su territorio 
constituyera el signo determinante de la victoria o el fracaso de la 
revolución. E, incluso, separaban adrede las zonas guerrilleras de 
las dominadas por los enemigos llamándolas “zonas rojas” y 
“zonas blancas”, y sospechaban o rechazaban sin fundamentos a 
los habitantes de las zonas enemigas o de las intermedias, 
poniéndoles la etiqueta de “masas reaccionarias” o “masas de 
doble cara”. Desde luego, los que vivían en el país tampoco 
escapaban de ese calificativo de “masas reaccionarias”. Ese era el 
mayor problema. 

En las “zonas rojas” las mujeres se cortaban el cabello, señal 
que las distinguía de las que residían en las “zonas blancas”. Entre 
ambas zonas eran diferentes también el modo de hablar y escribir, 
las canciones, las escuelas, la instrucción y las publicaciones. 
Todos los que se trasladaban de las “zonas blancas” a las “rojas” 
se sometían incondicionalmente a control e interrogatorio, y aun 
después de esto no les resultaba fácil regresar a sus casas. 

Hasta las organizaciones del Cuerpo Infantil recibieron 
instrucciones de la instancia superior en que se exigía considerar 
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de modo incondicional como agente enemigo a cualquier persona 
proveniente de una “zona blanca”. Algunos cuadros del comité del 
partido en el distrito Wangqing veían siempre con ojeriza a 
quienes se mudaban del valle de Xiaowangqing a las ciudades. 

Una vez, en la aldea Dongricun, centinelas de la guardia roja 
apresaron e interrogaron a un campesino de Daduchuan que vino a 
la zona guerrillera para comprar un toro. Un izquierdista del 
partido distrital, al ser informado de que un campesino 
sospechoso, procedente de una “zona blanca”, estaba preso y 
sometido a interrogatorio en la guardia roja, ordenó que como 
podía ser un espía, lo forzaran, incluso aplicándole crueles 
torturas, a confesar su verdadera intención. Pero, por más que se le 
torturaba, el campesino lo negaba. En realidad no era ni espía ni 
esbirro. A pesar de ello, los izquierdistas le confiscaron el dinero 
que poseía y lo sometieron a crueles torturas, sin miramientos. 

En una ocasión, al recordar los fenómenos acaecidos en las 
zonas guerrilleras como consecuencia del izquierdismo, Choe 
Pong Song, que había militado varios años en la Unión de la 
Juventud Comunista en Wangqing, me decía: 

“Sólo de oir mencionar la palabra izquierda veo ante mis ojos 
lo que ocurrió en la época inicial de las zonas guerrilleras. 
Realmente, en Jiandao el izquierdismo fue terrible. Una vez, un 
grupo de guerrilleros trajo a Xiaowangqing una carreta cargada de 
sal que había arrebatado a unos militares japoneses en el paso 
Wangqingling. Como eso ocurrió a raíz de la creación de la base, 
creo que usted, querido Líder, se encontraba en la expedición al 
Sur de Manchuria. El carretero era un coreano de la capa más 
humilde, que apenas se sustentaba con lo que le pagaban por su 
trabajo. No obstante, los izquierdistas lo trataron como a un 
delincuente, colgándole el cartelito de ‘masa de doble cara’. Según 
ellos, era un traidor porque conducía una carreta de los japoneses. 
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Los que vivían fuera de la zona guerrillera no la podían ver con 
buenos ojos. Reinaba un lamentable ambiente.” 

Actos insensatos como castigar sin titubeos a las masas de la 
base, sin distinguir los suyos de los enemigos, sucedían a menudo 
también en las zonas guerrilleras de otros distritos. La gravedad de 
esas acciones tan descabelladas radicaba en que al perpetrarse sin 
vacilación, bajo el sagrado nombre de la revolución, tuvieron 
como dolorosa consecuencia el que una nutrida masa 
revolucionaria, dispuesta a luchar contra el imperialismo japonés, 
fue empujada hacia las “zonas blancas”. 

Tales izquierdistas cometieron además un acto tan detestable 
como arrestar, bajo la acusación de ser “masa reaccionaria”, a un 
pariente del anciano Ri Chi Baek, quien había ido de Onsong a 
Sanggyongri para visitar las tumbas de sus padres, asesinados 
durante una acción “punitiva” japonesa. 

Cada vez que presenciaba esos actos, sentía en todo mi cuerpo 
y alma una vergüenza intolerable. Si un comunista castiga a su 
antojo a inocentes habitantes, poniéndoles el sello de 
reaccionarios, al momento deja de ser comunista para convertirse 
en un criminal de especial categoría. 

Sin embargo, cuando estuvimos en la zona guerrillera de 
Wangqing, tales criminales gobernaban según sus caprichos, 
conduciéndose como “revolucionarios de especial categoría”, a 
quienes nadie se atrevía a tocar. 

Había quienes creían que sólo con tener el soviet todo se 
resolvería a pedir de boca, pero nosotros veíamos en esto un serio 
problema. La conclusión a la que llegamos era que tanto para 
defender la base como para desarrollar la revolución se precisaba 
acabar con la tendencia a encerrarse, y ampliar el radio de las 
acciones. En otras palabras, pensábamos librarnos de la estrecha 
fórmula de actividades de defensa de la base guerrillera, y 
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constituir una gran unidad élite para desplegar dinámicas acciones 
militares y políticas, moviéndonos libremente. 

Para que el ejército pudiera pasar a operar plenamente era 
necesario aliviarlo en su tarea de defensa de la base, y una 
solución era crear numerosas zonas semiguerrilleras en los 
territorios alrededor de las zonas guerrilleras, de modo que 
protegieran a éstas. En su establecimiento hallamos la brecha para 
garantizar nuevas victorias de nuestra revolución. 

Con el fin de tomar como referencia las experiencias del 
establecimiento de bases guerrilleras en el interior de China, en 
varias ocasiones sostuve intensas conversaciones también con 
Dong Changrong. 

En el otoño de 1931, en Ruijin, en la provincia de Jiangxi, se 
proclamó la constitución del gobierno soviético provisional de 
China y se creó la zona soviética. Según la afirmación de Dong 
Changrong, la zona central soviética donde se concentraban los 
dirigentes de la revolución china, ocupaba un territorio inmenso, 
con una población de varios millones, y había poderosas fuerzas 
armadas correspondientes a varios cuerpos de ejército. El mismo 
Dong Changrong tenía la experiencia de haber organizado una 
región soviética en la provincia de Henan. 

Por aquellos tiempos, el Ejército rojo, dirigido por el Partido 
Comunista de China, contaba con más de 100 mil efectivos y bajo 
su jurisdicción entraba una amplia región que se extendía desde el 
sur de la provincia de Jiangxi hasta el norte de la de Guangdong. 

Mientras le escuchaba llegué a reafirmar mi criterio de que la 
experiencia de los chinos en la construcción de zonas soviéticas, 
cada una tan grande como todo un Estado soberano en cuanto a 
extensión territorial y población, no podía aplicarse literalmente en 
las riberas del río Tuman, y que en el caso de los comunistas 
coreanos que tenían en Jiandao su base de actividades, el único 
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camino para defender con seguridad la fuente de la revolución y 
desplegar en toda su magnitud la guerra de guerrillas, era 
establecer zonas semiguerrilleras alrededor de las guerrilleras y en 
las regiones septentrionales de Corea. 

La necesidad de crear zonas semiguerrilleras se presentó con 
mayor urgencia en la práctica de la lucha armada. Para defender 
extensos territorios no nos alcanzaban las fuerzas y ante tal 
situación nos vimos obligados a buscar con rapidez una salida. Si, 
en vez de experimentar la guerra de guerrillas, nos hubiéramos 
limitado a meras discusiones sobre las experiencias de los 
bolcheviques de Rusia y de los chinos en Ruijin, hojeando las 
obras clásicas, nos habríamos circunscrito a comprender que 
hacían falta, además de las bases guerrilleras en forma de zonas 
liberadas, otras, sin sentir la imperiosa necesidad de su creación ni 
acelerarla con rapidez. 

La cuestión de las zonas semiguerrilleras no implicaba una 
simple observación formal sobre las bases. Atañía a la posición 
ideológica, de adoptar o no una actitud propia ante la revolución, 
erradicando el servilismo a las grandes potencias y el dogmatismo, 
y al punto de vista de masas, que determinaba si, librándose del 
izquierdismo, se consideraría, o no, como fuerzas motrices de la 
revolución a los amplios sectores del pueblo, otrora rechazados por 
ser “masas de doble cara”; asimismo era un serio asunto 
directamente relacionado con la constitución de las fuerzas 
revolucionarias, que decidía si se agrupaba o no a esas masas en el 
frente unido nacional antijaponés. 

Por zonas semiguerrilleras se entendían los territorios 
controlados tanto por nosotros como por el enemigo, que siendo 
formalmente gobernados por éste, se encontraban bajo nuestro 
dominio, creaban condiciones de apoyo a la Guerrilla 
Antijaponesa, y servían para la preparación de relevos para ésta y 
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otras fuerzas revolucionarias y de puntos de enlace entre las zonas 
enemigas y las guerrilleras. Dicho en términos algo más 
descriptivos, se trataban de territorios donde por el día dominaban 
los enemigos, pero la noche era nuestra. 

En la construcción de las bases revolucionarias, la estructura 
de zonas semiguerrilleras correspondía a las condiciones de 
nuestra lucha. Esa forma de bases casi no existía en las 
experiencias guerrilleras de otros países. El proceso de desarrollo 
de nuestra revolución planteaba entonces como tarea apremiante 
su establecimiento. 

Como una de las medidas para extender las operaciones 
militares hacia el interior del país y dar un vertiginoso auge a la 
revolución coreana en su conjunto, cuyo centro era la Lucha 
Armada Antijaponesa, nos fuimos a mediados de marzo de 1933 a 
la región del monte Wangjae, en el distrito Onsong, en la provincia 
Hamgyong del Norte. Extender la lucha armada al interior del país 
y alcanzar su emancipación constituía el objetivo estratégico que 
veníamos persiguiendo de modo invariable desde el día en que 
declaramos la guerra antijaponesa y un inconmovible credo que 
nunca, ni un momento, abandonó nuestro corazón. La premisa para 
operar en el interior del país era la organización de zonas 
semiguerrilleras en las regiones septentrionales de Corea, sobre 
todo en la región de los seis pueblos. Bien establecidas 
posibilitarían superar diversas tendencias izquierdistas que surgían 
en la creación de las zonas guerrilleras. 

Integramos el destacamento que marcharía al interior del país 
con 40 combatientes de la compañía No. 2 del batallón de 
Wangqing, que tenía como base de operaciones la Tercera Isla y 
con otros 10 jefes y trabajadores políticos seleccionados de todas 
las compañías, y enviamos a la zona de Onsong una avanzadilla 
bajo el mando del jefe de sección Pak Thae Hwa. 
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Ciertas personas que ocupaban puestos responsables en las 
organizaciones del partido en el Este de Manchuria, se pusieron 
muy molestas ante nuestra decisión y trataron de impedirla por 
todos los medios. Tachaban como tendencia nacionalista de 
“expansión hacia Corea” el hecho de que los comunistas coreanos 
dentro del territorio chino lucharan por la revolución coreana, y 
aconsejaban que de entrada renunciáramos al avance hacia el 
interior del país, pues sería, decían ellos, un acto contradictorio 
con el principio de un partido en un país. 

Contrarresté esa posición con mi propia opinión de que ser fiel 
al deber nacional significaba serlo al internacionalista y que era un 
derecho sagrado e inviolable del revolucionario coreano pelear por 
la emancipación de su Patria. Y sin alteración continué los 
preparativos de la expedición al país. 

En esos precisos momentos se produjo un incidente que 
ensombreció la expedición y provocó nuestra indignación. Un 
integrante de la compañía No. 2 que había estado en la zona de 
Onsong para entablar contactos con el interior del país, tan pronto 
como regresó después de cumplir la misión fue detenido por un 
hombre llamado Kim Song Do y llevado al comité especial del 
partido en el Este de Manchuria. 

El jefe de la compañía No. 2 era An Ki Ho, y su comisario, 
Choe Chun Guk. No bien ocurriera el hecho, vinieron a la carrera a 
Macun y me manifestaron su indignación por el arbitrario acto de 
Kim Song Do de llevarse preso a su albedrío a uno de sus 
soldados, sin que lo supieran siquiera los jefes de la compañía. 

Choe Chun Guk, tímido como una recién casada y con un 
corazón tan bello como la seda, casi nunca hablaba mal de otros. 
Pero esta vez blasfemó contra Kim Song Do e incluso lo llamó por 
su apodo de “Wang el Tuerto”. Me limité a escucharle sin decir 
nada, porque conocía poco a Kim Song Do. Lo que sabía de él se 
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reducía a que anteriormente se había desempeñado como jefe del 
departamento de propaganda del comité especial de la Juventud 
Comunista en Manchuria del Este; que acababa de ser trasladado 
al comité especial del partido en ese territorio; y que estaba 
realizando inspecciones circulares por los distritos. En las 
organizaciones del partido en el Este de Manchuria se llamaban 
inspecciones circulares las visitas de orientación que hacían los 
cuadros de instancias superiores a las inferiores. 

No me agradó que Choe Chun Guk llamara a Kim Song Do 
por un apodo tan feo y le hice una dura crítica: 

—Camarada Chun Guk, ¿desde cuándo tiene ese mal hábito de 
llamar a otras personas no por sus nombres sino por sus apodos? 
Es verdad que Kim Song Do cometió el descabellado acto de 
menospreciarnos, pero ¿no tiene usted ni pizca de comprensión 
para respetar su personalidad? 

Choe Chun Guk era abierto con respecto a la crítica. Con una 
seria expresión en el rostro habló en un tono tímido: 

—Lo siento. Si mis palabras han sido en lo más mínimo 
indecentes o insolentes, perdóneme. 

—Por supuesto, como también en las zonas guerrilleras viven 
seres humanos es imposible que no haya apodos, pero éste resulta 
demasiado bajo. ¡Decirle tuerto ...! 

De pronto me enfadé más por el hecho de que la gente de 
Wangqing le dijera a Kim Song Do “Wang el Tuerto” que por el 
de que éste hubiera detenido a un soldado de la compañía No. 2. 

A mi pregunta de por qué le decían Wang y no Kim, Choe 
Chun Guk respondió que le parecía que en Jiandao le habían 
puesto ese apodo en sentido de repudio porque, aunque era 
coreano, se daba aires de genuino chino y, encima, era demasiado 
sumiso y adulador con los cuadros. 
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De camino hacia el comité especial del partido en Manchuria 
del Este hice una corta visita al comité distrital, donde también le 
decían a Kim Song Do “Wang el Tuerto”. 

Allí Ri Yong Guk me contó que Kim Song Do era un viejo 
militante puesto que ya en 1927 había ingresado en el Partido 
Comunista de Corea y había sido miembro del comité de una 
célula de la dirección general del grupo Hwayo(Una de las 
fracciones que aparecieron en el seno del movimiento comunista 
de Corea en sus comienzos y causaron grandes daños a su 
desarrollo. –N. del Tr.) en Manchuria. Incluso fue detenido por la 
policía del consulado japonés y sufrió torturas en la cárcel. Al salir 
de ésta se cambió con rapidez para el partido chino, donde fue 
promovido como cuadro a nivel del comité especial. Siempre 
usaba espejuelos oscuros, quizás para disimular la cuenca del ojo 
que perdió a causa de una infección, y vestía un abrigo chino. 

Ri Yong Guk lo calificó como “hombre tan hábil y tan buen 
orador que podría poner medias hasta en las patas de un cao en 
vuelo”. 

En la oficina del comité especial del partido en Manchuria del 
Este sostuve con Kim Song Do una conversación de tres horas 
aproximadamente. 

Una vez sentados frente a frente tuve primero un sentimiento 
de compasión, dejando en segundo plano la intención de 
reprenderlo por su abuso de autoridad. Quizás ese sentimiento me 
lo produjo el verlo sin un ojo y su sombría expresión, señal de 
mucho cansancio. Era altamente elogiosa y emocionante su actitud 
ya que pese a su desdichada condición de mutilado se había 
consagrado a la revolución, escalando intrincadas montañas de 
Jiandao. 

—Compañero inspector, ¿por qué se llevó preso a uno de 
nuestros guerrilleros en misión, sin consultarnos? 
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Traté de hablarle cortésmente, sin alzar la voz. 
Kim Song Do me miró atentamente por encima de los 

espejuelos. Parecía estar bastante molesto preguntándose cómo me 
atrevía a interrogar de modo reprobatorio a un inspector del comité 
especial. 

—Realmente me extraña tal pregunta. No creo que usted no 
sepa que el acto de aquel guerrillero de pasar la frontera es una 
expresión del nacionalismo que contraviene al internacionalismo 
proletario. Nosotros lo consideramos perteneciente a la 
“Minsaengdan”. 

—¿Por qué motivo? 
—Estuvo en Corea, lo que es un acto nacionalista. ¿Qué otra 

cosa es si no un “minsaengdan” quien ha cometido ese delito? 
—¿Es su opinión personal? 
—Sí, y además mi superior también piensa así. 
Al oir su respuesta, de inmediato no pude hablar porque antes 

de considerarlo insolente vi en él un ser lastimoso. Realmente fue 
extraño que me dejara llevar por una especie de sentimiento de 
piedad en vez de manifestar indignación y repugnancia ante sus 
disparates, sin ninguna validez científica o verdad, y demostrarle 
lo equivocado que era su argumento con una lógica tan 
contundente como un mazazo. Me pareció todavía más infeliz al 
pensar en el contraste entre su prejuicio tan iluso y modo de 
razonamiento tan bajo y su altisonante rango de inspector del 
comité especial del partido en Manchuria del Este. 

“¡Qué ser más desgraciado siendo mutilado física y 
espiritualmente! Por supuesto, debería valorarse su disposición a 
consagrarse en cuerpo y alma a la revolución disimulando con los 
espejuelos oscuros su condición de tuerto, que podía atraer la 
atención de los agentes enemigos. No habría cosa mejor que a esta 
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disposición se añadiera un espíritu sano, pero ¿cómo enfermó tan 
gravemente su mentalidad?” 

Mientras así pensaba traté de aconsejarle en un tono todavía 
más bajo: 

—Parece que usted considera idénticos el nacionalismo y la 
“Minsaengdan”; ¿cómo se atreve a ponerlos en la misma balanza? 
¿No sería un silogismo demasiado forzado identificar el 
nacionalismo y la “Minsaengdan” por el simple hecho de que ésta 
fue creada por iniciativa de unos cuantos nacionalistas, entre otros 
Pak Sok Yun, Jo Pyong Sang y Jon Song Ho? Sé que al principio 
usted también perteneció a la organización de los nacionalistas y 
luego pasó al movimiento comunista. ¿Estaría de acuerdo si ahora 
por este antecedente, se le acusara de “minsaengdan”? ¿Qué cree? 

—¿Cómo podría aceptar...? –Kim Song Do balbució 
ininteligiblemente las últimas palabras. 

Luego de concederle tiempo para que reflexionara con espíritu 
crítico, continué tratando de convencerlo con lógica: 

—Cuando usted habla de su superior, parece que se refiere al 
secretario Dong Changrong, pero no lo considero una persona con 
un modo de pensar tan estrecho. Si él toma una decisión como esa 
por tener prejuicios o mala comprensión a causa de no conocer 
bien la situación, lo correcto sería que ustedes, que conocen bien el 
panorama de Corea, hagan todo lo posible y le asesoren para que 
tenga un conocimiento cabal. 

Kim Song Do siguió en silencio. 
Ni en el camino de regreso a la Jefatura, llevándome a aquel 

guerrillero de la compañía No. 2 que estuvo detenido, pude dejar 
de pensar acerca de lo desdichado que era Kim Song Do. 

Dicho con toda franqueza, hasta que no se puso al frente y 
dirigió el “trabajo de liquidación de reaccionarios”, bailando al son 
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de otras personas, siempre mantuve ese sentimiento, si bien nos 
enfrentamos por cuestiones teóricas. 

Pero, desde que vi que a título de liquidar la “Minsaengdan” 
asesinó a numerosos revolucionarios leales, dejé de simpatizar con 
él. Con posterioridad, él mismo fue ajusticiado bajo la acusación 
de ser “minsaengdan”. Podría decirse que otra enseñanza que 
obtuve de la vida a lo largo de decenas de años turbulentos es que 
el terrorismo sucumbe por el terrorismo y el izquierdismo muere 
por el tribunal izquierdista; que la autoeliminación es el destino 
que corren las personas que sin fe y criterio propio se pasan de un 
lado a otro. 

El destacamento de expedición al interior del país que había 
partido de Macun a principios de marzo, llegó a la ribera fronteriza 
con el valle Thamak, en el distrito Onsong, estableció su 
campamento en un lugar llamado Solgol, y durante una semana, 
aproximadamente, se dedicó a la concientización de la población 
local por vía revolucionaria con el fin de convertir la región en una 
zona semiguerrillera, mientras esperaba la llegada de la avanzada 
que había penetrado en Onsong. Por el día íbamos a la ladera oeste 
del monte Songdongshan y realizábamos ejercicios de combate, y 
por la noche recorríamos la aldea para formar organizaciones 
clandestinas. 

Trabajábamos también con los responsables de 10 y de 100 
familias, que eran por esa época jefes de unidades administrativas 
inferiores del Estado manchú. Ellos tenían una grata impresión de 
nosotros porque mantuvimos buenas relaciones con los habitantes, 
conforme a los reglamentos de servicio del ejército revolucionario, 
sin lesionar sus intereses. Los guerrilleros prestaron mucha ayuda 
a los campesinos locales en sus faenas. Hubo quienes, además, 
hicieron las cercas de las casas donde se hospedaban con retamas 
que recogían en los bosques. 
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El famoso episodio del hacha a que se refería Pak Yong Sun 
en sus memorias, ocurrió precisamente entonces. 

En el invierno, los moradores del lugar consumían agua del río 
Tuman. Se abrían huecos en la superficie helada con la ayuda de 
hachas o picos y el agua se sacaba con cubos. 

Uno de esos días, con el fin de aliviar los quehaceres del viejo 
matrimonio chino de la casa en que me hospedaba, cogí un hacha y 
un cubo y me fui a la orilla del río para abrir un hueco como esos. 
Cuando el boquete estaba hecho, el hacha se zafó del mango y se 
deslizó al agua. Con una vara larga rastreé durante varias horas el 
fondo del río, pero el hacha no apareció. 

Pagué ampliamente el precio de la herramienta al dueño, sin 
dejar de pedirle me disculpara. El viejo no quería aceptarlo 
diciendo que ya estaba indeciblemente agradecido al señor 
comandante quien cada madrugada le había acarreado agua, 
mientras él por ser tan viejo, sin fuerzas, no podía ayudar al 
ejército revolucionario. Le rogué recibiera el dinero por lo menos 
pensando en la situación del comandante que si se iba de aquel 
lugar sin recompensar la pérdida provocada, violaría la disciplina 
del ejército revolucionario. 

Aunque le entregué suficiente dinero, no dejé de pensar ni por 
un momento en aquella hacha. ¿Cómo se podría suplir, por mucho 
dinero que se pagara, aquel sentimiento de vacío de los dueños por 
la pérdida de un instrumento tan familiar? Por eso, en la primavera 
de 1959, cuando el grupo de visita a los ex campos de batallas del 
período de la Lucha Armada Antijaponesa, iba a partir hacia las 
zonas del noreste de China le rogué ofreciera disculpas en mi 
nombre, si se encontraba con aquel viejo en Liangshuiquanzi. 

Lamentablemente, el viejo había fallecido. 
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Eran aproximadamente las 4 ó las 5 de la tarde cuando nuestro 
destacamento, guiado por el grupo de avanzada, llegó a la cima del 
monte Wangjae. 

Nos recibieron los responsables de las organizaciones 
revolucionarias y los trabajadores políticos, procedentes de la 
región de los seis pueblos, que hasta nuestra llegada habían 
permanecido escondidos en el lomo del monte y en un bosque de 
alerces. 

Desde lo alto del monte, poblado densamente por robles muy 
jóvenes, aprecié por un buen rato el panorama de los contornos. Se 
dice que en 10 años los montes y ríos cambian su fisonomía, pero 
aquel lugar estaba transformándose, si bien no habían pasado tres 
años. Los montones de escombros de la explotación carbonífera no 
se veían cuando creamos en la cima Turu la organización del 
partido en el interior del país; también los trenes que corrían por la 
vía Unggi(Sonbong)-Onsong, constituían una novedad en 
comparación con el otoño de 1930 o la primavera de 1931. 

Junto con el cambio del paisaje progresaron también los 
hombres y la revolución. Después que estuvimos aquí, nuevas 
organizaciones revolucionarias antijaponesas aparecieron, unas 
tras otras, y comenzaron a actuar en los seis pueblos y en sus 
alrededores. 

Los combatientes de esta región tenían cercados con una 
enorme red de acero, es decir, con sus organizaciones 
revolucionarias, los aparatos de dominación enemiga en el 
territorio limítrofe norteño de la Patria, donde el mando del 
ejército y de la policía japoneses, encargados del mantenimiento 
de la seguridad y orden locales, se jactaba de la férrea vigilancia 
fronteriza. 

Creció también nuestra lucha armada. Sólo en el Este de 
Manchuria las fuerzas guerrilleras se incrementaron al grado de 
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batallones. Las que operaban en cada distrito podían convertirse, 
en un futuro no lejano, en regimientos e incluso en divisiones. Las 
fuerzas armadas de los comunistas coreanos para la guerra de 
guerrillas actuaban tanto en el Sur como en el Norte de Manchuria. 
No estaba lejano el día en que nuestras divisiones y cuerpos de 
ejército avanzarían hacia la Patria y descargarían golpes 
demoledores sobre los enemigos. Como su avanzada, ya 
estábamos en la tierra de Onsong. 

Sumergido en esos pensamientos recité para mis adentros los 
versos en caracteres chinos del general Nam I, que me había 
enseñado mi abuelo materno en la escuela Changdok. 

La traducción al coreano es la siguiente: 
 

El peñasco del monte Paektu 
lo haré desaparecer afilando mi sable, 
y secaré el río Tuman, 
abrevando a mi caballo. 
Un varón que 
a los veinte años 
no asegure la paz al país, 
nadie en la posteridad 
dirá que fue hombre verdadero. 

 
El abuelo materno me había dicho que el general Nam I, a los 

20 años había ocupado el cargo de jefe de asuntos militares gracias 
a su valerosa actuación en la lucha contra los enemigos en las 
zonas norteñas del país, y me había alentado para que cuando 
creciera fuera un comandante o un general de avanzada en la lucha 
contra los invasores nipones. 

Al escucharle me sentí muy indignado ante la lamentable 
muerte del general Nam I como consecuencia de una intriga de los 
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desleales. Y había tomado la decisión de que cuando fuera mayor 
procedería como él, poniéndome al frente en la lucha contra los 
enemigos extranjeros, en defensa de la seguridad del país y el 
pueblo. 

“Si el general Nam I rechazó a los enemigos del norte 
apoyándose en las seis fortalezas, nosotros, basándonos en las 
zonas semiguerrilleras de los seis pueblos, extenderemos la lucha 
armada hasta la profundidad del país y excavaremos la trampa para 
la ruina del imperialismo japonés”, este fue el juramento que hice 
también en la cima del monte Wangjae. 

Los trabajadores políticos y los responsables de las 
organizaciones revolucionarias convocados me informaron de la 
situación en el país y de sus actividades. 

Les dirigí palabras alentadoras por la marcha exitosa de la 
constitución de las bases de apoyo masivo para la revolución 
antijaponesa en los seis pueblos y otras regiones fronterizas 
septentrionales, y les indiqué algunas tareas para la ampliación y 
desarrollo de la lucha armada hacia el interior del país. 

Entonces subrayé el asunto de la creación de zonas 
semiguerrilleras. Nuestro propósito consistía en establecerlas en 
diversas partes del país, teniendo como eje la región de Onsong, y 
al mismo tiempo, preparar en lugares boscosos centros de enlace 
secretos y otros puntos de apoyo. Ello sería la piedra angular para 
la extensión y avance de la lucha armada hacia el interior del país. 

En la reunión del monte Wangjae se examinaron las tareas 
para agrupar a toda la nación como una poderosa fuerza política 
bajo la bandera del frente unido nacional antijaponés, basado en la 
alianza obrero-campesina, y las que enfrentaban las organizaciones 
revolucionarias dentro del país para impulsar con energía el 
movimiento de masas y los preparativos de la fundación del 
partido. 
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La expedición de la guerrilla a Onsong constituyó el preludio 
de la expansión y despliegue de la Lucha Armada Antijaponesa 
hacia el interior del país y un nuevo hito en el progreso de la lucha 
de liberación nacional. Mediante esta operación demostramos en el 
interior y el exterior la indeclinable fe y posición de que para los 
comunistas coreanos luchar por la revolución era su deber sagrado 
y derecho absoluto, inviolables por nadie. 

Con la expedición de la Guerrilla Antijaponesa a Onsong y en 
la reunión del monte Wangjae se comprobó lo certero de nuestra 
opinión de crear bases semiguerrilleras en los contornos de las 
guerrilleras y dentro del país y de que en Jiandao y en la región de 
los seis pueblos habían madurado suficientemente las condiciones 
subjetivas y objetivas para su establecimiento. 

Concluida la reunión del monte Wangjae nos desplazamos a la 
isla Ryuda y al valle Paksok, de Kyongwon (Saepyol), a la loma 
Kumsan en la aldea Sinhung, en el distrito Jongsong, y a varios 
sitios más del país, donde efectuamos reuniones, cursillos y otras 
tareas políticas. El objetivo principal era enseñarles a los jefes de 
las organizaciones revolucionarias y trabajadores políticos los 
principios y métodos que debían regir en la lucha revolucionaria 
clandestina. 

Vinimos con frecuencia a reunirnos con los revolucionarios en 
el país para enseñarles los lineamientos revolucionarios y los 
métodos de trabajo basados en la idea Juche, y de esta manera 
prepararlos con solidez para que pudieran guiar con iniciativa 
propia la compleja lucha práctica. La adecuada preparación 
política y práctica de los dirigentes y otros elementos de avanzada 
de las organizaciones revolucionarias del país, constituía una 
premisa para crear con éxito las bases semiguerrilleras. 

Los elementos medulares de la dirección que enviamos por 
aquel entonces penetraron hasta la profundidad del país, se 
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arraigaron en los sindicatos obreros y los campesinos que 
encaminaban todas sus fuerzas hacia la resistencia antijaponesa, y 
crearon por doquier agrupaciones revolucionarias de masas. 
Nuestros activistas extendieron sus redes a Seúl y otras regiones 
meridionales de Corea. 

Las organizaciones del partido surgidas en las riberas del río 
Tuman desempeñaron un rol determinante en la consolidación de 
las zonas semiguerrilleras en los seis pueblos y dieron auge al 
movimiento revolucionario dentro de nuestras fronteras. 

Con posterioridad, los dirigentes de Manchuria del Este 
adoptaron como orientación nuestra iniciativa de establecer las 
zonas semiguerrilleras y trazaron las tareas para hacerla realidad. 
Hubo quienes censuraron, calificándolo de derechista, nuestro 
justo y razonable proyecto, pero en el acto fueron contrarrestados. 

A partir de la primavera de 1933, en las regiones soviéticas de 
Manchuria del Este se llevaron a cabo intensas labores para 
establecer zonas semiguerrilleras. Estas surgieron en amplios 
territorios de Wangqing como Luozigou, Dahuangwai, 
Zhuanjiaolou y Liangshuiquanzi, y de Yanji, Hunchun, Antu y 
Helong, e hicieron grandes aportes al desarrollo de la Lucha 
Armada Antijaponesa. Algunas zonas guerrilleras que resultaban 
desfavorables para la defensa fueron transformadas en 
semiguerrilleras. 

No fueron pocos los alcaldes nombrados por el Estado manchú 
que nos apoyaron o simpatizaron con nosotros. En lugares como 
Luozigou, si salíamos del área urbana, pronto nos encontrábamos 
en nuestro mundo y entre nuestra gente. 

La experiencia del establecimiento de las zonas 
semiguerrilleras y lo correcto de este lineamiento se corroboraron 
sin reservas en el curso de las actividades posteriores del Ejército 
Revolucionario Popular de Corea en la región del monte Paektu. 
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Dichas zonas resultaron muy valiosas. Por eso, en la segunda 
mitad de la década del 30, cuando nos desplazamos hacia las 
riberas del río Amrok y emprendimos la habilitación de los 
contornos del monte Paektu, construimos campamentos secretos 
sólo donde se estacionaban las unidades del ejército 
revolucionario, y en las demás partes establecimos zonas 
semiguerrilleras. Constituimos organizaciones revolucionarias 
entre las masas, sin hacer distinción entre las rojas de las blancas, 
y a ellas enviamos nuestros activistas. Nosotros no permanecíamos 
en una determinada zona, sino nos trasladábamos de una a otra, 
según hacia dónde se dirigiera la atención enemiga. En este 
proceso emergieron Jong Tong Chol, Ri Hun, Ri Ju Ik (Ri Chwi) y 
otros numerosos patrióticos alcaldes, jefes de 10 y 100 familias, 
jefes de ayuntamientos cantonales, policías y miembros de cuerpos 
de autodefensa. Infiltramos a muchos hombres sagaces como 
activistas en los organismos de gobernación de base de los 
enemigos. Llevamos a cabo eficientes labores políticas también 
entre no pocos funcionarios de esos organismos y logramos que 
apoyaran a la revolución. Por el día fingían cumplir con lealtad las 
tareas que les imponía el Estado manchú, pero por la noche ora 
servían de guía al ejército revolucionario, ora se entrevistaban con 
sus activistas clandestinos para entregarles informaciones 
recogidas por el día, ora conseguían materiales de auxilio para 
dicha tropa. Las zonas semiguerrilleras en el Este de Manchuria y 
en el país constituyeron seguros satélites para la protección del 
ejército y la población de las áreas liberadas y del poder popular 
fundado en éstas y los frutos de su política democrática. 

Desde que los extensos contornos de las zonas guerrilleras 
fueron transformados en zonas semiguerrilleras, la Guerrilla 
Antijaponesa, penetrando en la profundidad del territorio enemigo, 
sembró conciencia revolucionaria entre la población y amplió las 
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organizaciones de vanguardia como el partido y la Juventud 
Comunista y diversas agrupaciones de masas, lo que hizo posible 
consolidar el cimiento de masas de la Lucha Armada Antijaponesa 
y que pasáramos de la defensa pasiva a activos combates de 
ofensiva. Al convertir la guerra antijaponesa en acciones 
ofensivas, que desplegábamos con nuestra iniciativa, pudimos 
romper la perversa operación de bloqueo económico del enemigo y 
resolver de modo más fácil el aprovisionamiento, que constituía el 
mayor dolor de cabeza en las zonas guerrilleras. 

El establecimiento de las zonas semiguerrilleras posibilitó 
dejar atrás la desviación izquierdista, que al definir regiones rojas 
y blancas empujó a un gran número de personas al lado enemigo, 
aglutinar a amplios sectores del pueblo en una fuerza política bajo 
la bandera del frente unido nacional antijaponés, y contribuyó en 
gran medida al desarrollo de la revolución coreana con un estilo 
propio, venciendo el servilismo a las grandes potencias y el 
dogmatismo. 

Entre las zonas semiguerrilleras de Wangqing, las más 
ejemplares fueron Luozigou y Liangshuiquanzi. 

En la transformación de Luozigou tuvo una participación 
inapreciable Ri Kwang. Al ser enviado allí, y mientras realizaba 
actividades entre las tropas antijaponesas chinas y las personas 
procedentes del Ejército independentista, preparó sólidos 
fundamentos para nuestro posterior asentamiento. 

Desde principios de la década del 20, el grupo de Ri Tong Hwi 
fue habilitando a Luozigou como una importante base del 
movimiento independentista. Como por esos lares señoreaban 
aquellos viejos que lo siguieron en ese movimiento, por su 
conducto Ri Kwang pudo formar por vía revolucionaria a los 
habitantes locales. 
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A Luozigou fue enviado un gran número de trabajadores 
políticos competentes con la tarea de establecer la zona 
semiguerrillera. No pocos de ellos no pudieron regresar vivos a 
nuestras filas. Allí cayó también Choe Jong Hwa quien acumuló 
grandes méritos en la implantación del ambiente revolucionario en 
el lugar. 

Por esa época, en Luozigou realizaban actividades 
clandestinas Pak Kil Song quien sería hábil comandante de un 
destacamento del ERPC y Choe Kwang. 

En sus desesperados esfuerzos por aniquilar las fuerzas 
revolucionarias los enemigos crearon en esa localidad perversas 
entidades reaccionarias tales como las sociedades de cooperación y 
conciliación, y de ayuda; nosotros, mientras tanto, constituíamos 
agrupaciones de amplia cabida, por ejemplo, la asociación 
antijaponesa, y unimos así en una sola a todas las fuerzas 
patrióticas. Luozigou desempeñó el papel del granero para 
alimentar a las masas revolucionarias de Wangqing. Cada vez que 
había dificultades con las provisiones, de la zona guerrillera de 
Xiaowangqing iban allí a pedir auxilios. Los miembros de las 
organizaciones revolucionarias de Luozigou llevaban a cuestas los 
granos hasta la puerta de piedra de Shiliping, donde se los 
entregaban a los de Wangqing. A pesar de la ocupación de 
Luozigou por el enemigo, las zonas liberadas consiguieron 
ininterrumpidamente alimento en ese lugar. No es una exageración 
decir que a partir de la segunda mitad del año 1935, cuando se 
disolvieron las zonas guerrilleras y el grueso del Ejército 
Revolucionario Popular de Corea emprendió la expedición al 
Norte de Manchuria, los revolucionarios del distrito Wangqing 
pudieron sobrevivir gracias a las provisiones procedentes de 
Luozigou. También una parte de las masas revolucionarias y los 
integrantes de la compañía No. 3 de Wangqing que se encontraban 
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en el monte, al oeste de Luozigou, para ponerse a salvo de las 
operaciones de “castigo” enemigas, pudieron pasar el otoño y el 
invierno de 1935 consumiendo los granos que llevaban los 
pobladores del lugar. 

Si Luozigou pudo cumplir con eficiencia su función de centro 
de suministro para los revolucionarios de Wangqing, fue gracias a 
que el poblado era originalmente un fértil granero, donde, incluso, 
se decía, a los mendigos se les servían platos de panizo, pero 
también, principalmente, porque actuaban varias organizaciones 
revolucionarias que prestaban su constante atención a la 
preparación espiritual de las masas. 

Kim Ryong Un, como jefe de 100 hogares en Luozigou, era un 
servidor de la unidad administrativa inferior y disfrutaba de la 
confianza del Estado manchú, aunque en realidad pertenecía a 
nuestra organización. Aprovechando su posición oficial prestó 
mucha ayuda a los revolucionarios. 

Para impedir la penetración de los activistas guerrilleros en 
ciudades amuralladas y los contactos de los habitantes con el 
ejército revolucionario, los enemigos implantaron un recio control 
sobre la salida de alimentos y otros artículos de uso 
imprescindible, por una parte, y por la otra, movilizaron 
permanentemente a los jóvenes para vigilar con todo rigor a los 
que salían y entraban en las ciudadelas. A cada uno de los 
movilizados se le entregaba una porra, que podía considerarse 
como una credencial emitida por el Estado manchú. 

Cada vez que el ejército revolucionario enviaba su gente a 
Luozigou para conseguir provisiones, Kim Ryong Un hacía de 
guardia sólo a aquellos jóvenes que estaban bajo nuestra 
influencia. Cuando los encargados de conseguir víveres aparecían 
en las proximidades, los jóvenes que vigilaban les daban sus 
porras y corrían al poblado para, bajo la guía del jefe de 100 
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hogares, reunir los cereales, cargarlos en sacos y de regreso, 
entregárselos. 

En Luozigou, los miembros de las organizaciones 
revolucionarias trabajaron con tanta habilidad con los integrantes 
del ejército títere manchú, que incluso lograron sacarles decenas 
de miles de balas. En esta ciudadela había una tienda particular, 
administrada por una de aquellas organizaciones. Su dueño, un 
veterano activista de la Juventud Comunista, estableció incluso 
relaciones de hermandad espiritual con esos militares con el fin de 
llevar libremente auxilios al ejército revolucionario. 

Uno de esos militares, loco por ganar dinero, traía a la tienda 
mercancías conseguidas a bajo precio en otras localidades con el 
encargo de revenderlas a precios varias veces más elevados. 
Estaba obligado a recurrir a esa tienda porque en su condición de 
militar podía ser castigado si se descubría su negocio. Desde que 
se hicieron hermanos espirituales le vendió al dueño hasta 
proyectiles. Este le pagaba 25 jones por cada uno y así pudo enviar 
5 000 al ejército revolucionario. 

Ello no dejaba de ser un simple ejemplo que evidencia lo 
correcto y valedero de la creación de las zonas semiguerrilleras. 

Al sostenimiento del ejército revolucionario también hizo un  
valioso aporte una de esas zonas establecida en 

Liangshuiquanzi, en la parte meridional de Wangqing. Las 
organizaciones revolucionarias de la localidad les suministraron 
decenas de veces provisiones y artículos de uso imprescindible a 
las zonas liberadas. 

En aquel tiempo, una gran parte de los cereales, ropas, 
fósforos, medicamentos, pólvora, sal y otras cosas esenciales para 
los habitantes de las zonas guerrilleras, la obteníamos por 
conducto de las organizaciones revolucionarias de Onsong y de 
Liangshuiquanzi. 



 58

Para asfixiar a todos los seres vivos de las zonas guerrilleras 
los enemigos impusieron un control riguroso en cuanto a los 
víveres y la sal. En otoño obligaban a los campesinos a guardar la 
totalidad de sus cosechas anuales en los depósitos de las aldeas 
concentradas que ellos mismos administraban y suministraban 
raciones diarias, según el número de bocas de cada familia. Sabían 
que si los campesinos tenían reservas de cereales, las mandaban a 
los combatientes antijaponeses o a los habitantes de las bases 
guerrilleras. 

La sal era lo que más escaseaba. La situación llegaba al 
extremo de que por cada 5 cucharadas de gacha se ingería un 
grano del tamaño de una gragea y con él a duras penas se mantenía 
su sabor. 

Para impedir la desaparición de la sal formaron incluso los 
llamados cuerpos de recogida de sal, con policías, y 
frecuentemente registraban los hogares. Si alguien poseía siquiera 
un poco más de salsa y pasta de soya de lo necesario, le imponían 
multas y le pegaban furiosamente con toletes triangulares que 
denominaban “azotes de nalgas”. 

En el otoño de 1934, con miras a resolver la difícil situación 
de la sal en las bases guerrilleras enviamos a Liangshuiquanzi un 
grupo integrado por unos 30 combatientes de la compañía No. 2, y 
otros muchos soldados, pobladores y niños, y hasta un cierto 
número de caballos. Entre Wangqing y Liangshuiquanzi había una 
distancia de 100 ríes. 

Las organizaciones revolucionarias de esa localidad, 
previamente avisadas lo acogieron en las riberas del río Tuman 
donde ya tenían acopiada una gran cantidad de sal, obtenida a 
través de las de Onsong y de la empresa de transporte de 
Namyang. 
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Los enviados pudieron regresar sin problemas a la Tercera Isla 
con los caballos cargados cada uno con dos o tres sacos. El resto 
de la sal fue traído a la base guerrillera a las espaldas de los 
hombres, cargando cada uno de 20 a 30 kilogramos. Una parte fue 
cambiada en Luozigou por harina de trigo. 

La mayor parte de los suministros que nos mandaban las 
organizaciones de Liangshuiquanzi provenía de Onsong y de otros 
lugares de la región de los seis pueblos. Sus habitantes conseguían 
en Tumen y Longjing una gran cantidad de los artículos esenciales 
para las guerrillas y la población de las bases. Estas cosas no se 
podían comprar en grandes cantidades en el país a causa de la 
rigurosa vigilancia y control de los enemigos, por lo que los 
miembros de las organizaciones tenían que pasar disimuladamente 
al otro lado del río para adquirir lo necesario en centros 
comerciales como Tumen y Longjing, y enviarlo a las bases 
antijaponesas por las vías establecidas. 

De hecho, ambas localidades nos servían de seguros 
suministradores. Por esta razón, no atacábamos impensadamente a 
lugares como Tumen, Longjing y Baicaogou donde existía una 
densa red de nuestras organizaciones revolucionarias. Una vez 
nuestros compañeros asaltaron Baicaogou, pero inmediatamente 
después el padre de Ri Kwang nos hizo saber que las 
consecuencias no resultaron favorables, pues habíamos asustado 
sobremanera a las personas ricas con conciencia nacional cuando 
se debían incorporar en el frente unido. Desde entonces no 
atacamos más localidades como Baicaogou. En la tarea de 
asegurar la sustentación a los combatientes y pobladores de 
Wangqing y de otros territorios liberados, las zonas 
semiguerrilleras de los seis pueblos alcanzaron realmente un 
mérito que merece ser grabado con mayúsculas en la historia. 
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Fuera de las zonas guerrilleras y semiguerrilleras, 
establecimos un gran número de bases invisibles de apoyo para 
facilitar las actividades militares y políticas del ejército 
revolucionario y de sus enlaces en los territorios dominados por el 
enemigo. Estaban constituidas por las organizaciones 
revolucionarias clandestinas y los puntos de enlace, y como eran 
una especie de bases guerrilleras con carácter móvil y temporal, se 
instituyeron densamente en grandes ciudades como Longjing, 
Hunchun, Tumen, Laotougou y Baicaogou, entre otras y en las 
regiones cercanas a las vías férreas. 

Cada vez que evoco los inolvidables días cuando fundábamos 
zonas semiguerrilleras en Jiandao y el interior del país, a quien 
recuerdo con más nitidez es a O Jung Hwa. 

Tan pronto fue liberado de la Cárcel de Sodaemun, tomó el 
tren en dirección hacia el norte y llegó a Tumen y en la casa de sus 
suegros, que se encontraba cerca de Huimudong, pasó algunos días 
para restablecerse. Inmediatamente después se desplazó a Shixian 
para entrevistarse conmigo. 

Yo acababa de llegar a la zona guerrillera al concluir las 
expediciones al Sur y al Norte de Manchuria; la salida de la cárcel 
y el retorno a Wangqing de O Jung Hwa me proporcionaron una 
gran alegría y ánimo. 

Al encontrarnos me rogó le encomendara una tarea grande. 
Teniendo en cuenta su rostro desmejorado, debíamos dejarlo 
durante algunos meses para que se recuperara, pero como insistió 
tanto en que le encargara de algún trabajo, le propuse que 
preparara ciertas localidades de los contornos de Jiayahe como 
zonas semiguerrilleras. 

La zona No. 5 a la que pertenecía O Jung Hwa, limitaba con 
Liangshuiquanzi, Tumen, Yanji, Baicaogou, Daduchuan y otras 
importantes bases “punitivas” y en Jiayahe existía incluso un 
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puesto policíaco del consulado japonés. A principios de enero de 
1933 los enemigos asaltaron Liucaigou y después efectuaron dos 
operaciones de “castigo” contra Sishuiping. 

Aunque él había sido puesto en libertad seguía perseguido por 
el enemigo. Pese a eso al recibir la tarea no pudo disimular su 
satisfacción. 

Se la asigné porque las localidades donde iba a actuar se 
encontraban muy cerca de importantes nudos militares del 
enemigo y, además, eran consideradas por éste objetivos de 
ataque. Era difícil y riesgosa, pero tenía confianza en él. 

Ya en el otoño de 1930, durante nuestro primer encuentro, me 
había inspirado plena confianza. Entonces sostuvimos una sincera 
conversación en su hogar. Al salir vi que unos fornidos jóvenes 
montaban guardia con celosa actitud en torno a la casa. Lo mismo 
ocurría a la salida del pueblo. Esas imágenes evidenciaban la 
capacidad de trabajo de O Jung Hwa y sus rasgos de 
revolucionario, lo cual me impresionó profundamente. 

Esas cualidades suyas resaltaron en su capacidad de atraer a 
las masas. 

Una de las iniciativas que puso en práctica para llevar la 
revolución a su aldea, fue la de conseguir una maquinilla de cortar 
el pelo y crear una asociación de tijeras a la que incorporó a todos 
los moradores de la aldea. En esa época, en las barberías había que 
pagar por lo general 15 jones por persona. Pero O Jung Hwa 
cobraba sólo cinco. Con el dinero que aportaba el oficio compraba 
libros para instruir a los miembros de la asociación. Como el 
servicio era barato y se podían leer libros, creció el interés de la 
gente. Y él aprovechaba esas ocasiones para educar a sus 
miembros. 

Luego de haber enseñado en lo elemental a los aldeanos por 
conducto de la asociación de tijeras, fundó la sociedad de amistad 
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Ryongdong al unir las agrupaciones de instrucción existentes tales 
como la sociedad de condiscípulos, la de estudiantes, y la de 
amistad. Esta era una organización legal de jóvenes y estudiantes 
de Dunhua, y Yanji, Hunchun, Helong y Wangqing, regiones 
orientales del monte Haerbaling. 

Para crear conciencia revolucionaria en la aldea O Jung Hwa 
organizaba a menudo representaciones de dramas. Si él escribía un 
guión, sus primos, que formaban todo un pelotón, se encargaban 
de los papeles, de la decoración y la dirección y así llevaban al 
escenario una obra irreprochable. 

Después de entusiasmar a las masas con tal método, incorporó 
a la organización revolucionaria primero a sus parientes y después 
a todos los vecinos. Antes y después de la Reunión Invernal de 
Mingyuegou, junto con Kang Sang Jun, Jo Chang Dok, Yu Se 
Ryong y otros, participó en la tarea de obtención de armas, uno de 
los importantes eslabones en los preparativos para fundar la 
Guerrilla Antijaponesa. Las armas que ellos consiguieron, 
exponiendo sus vidas, sirvieron de inapreciable caudal para 
equipar al escuadrón volante, integrado por Choe In Jun, Han 
Hung Gwon, Kang Sang Jun, Kim Un Sik y otros combatientes. 
De acuerdo con nuestro propósito, preparó magníficas zonas 
semiguerrilleras en la región No. 5, considerada blanco del primer 
ataque enemigo. También cumplió con honor la tarea de organizar 
puntos de apoyo para las actividades en los territorios bajo la 
dominación nipona. El taller tipográfico Chonil, en Tumen, uno de 
los importantes puntos preparados por él, desempeñó el papel de 
ojos y oídos del ejército revolucionario. 

El enemigo consideraba a O Jung Hwa y a sus parientes como 
espinas en los ojos y acechaba la oportunidad para exterminarlos. 
En la primavera de 1933, un grupo de guerrilleros se apoderó de 
un documento secreto que el consulado en Longjing enviaba a la 
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estación policíaca de Shixian. Era la orden criminal de exterminar 
la estirpe de O Jung Hwa. 

Tan pronto como recibimos esa información movilizamos la 
tropa, y en un abrir y cerrar de ojos evacuamos hacia Shiliping a 
todos los de su genealogía que en total eran 31 personas. 

O Jung Hwa vivió con un inapagable entusiasmo y voluntad, 
en permanente y rápida carrera con respiración entrecortada, como 
si fuera un velocista de distancias cortas. Cayó desgraciadamente 
en manos enemigas en el verano de 1933, en un lugar de cita 
secreta de Beifengwudong. Lo asesinaron cruelmente en el mismo 
sitio de la detención. No hubo ningún testigo que pudiera decir 
cómo le llegó ese momento final y con qué actitud enfrentó la 
muerte. 

Los únicos conocedores de esto fueron los verdugos que lo 
asesinaron a él y a sus compañeros, pero desaparecieron 
llevándose el secreto. 

Cuando el viejo O Thae Hui, con los puños apretados, llegó 
corriendo a Beifengwudong desde Shiliping, O Jung Hwa ya 
estaba muerto. Su cuerpo se encontraba en medio de un charco de 
sangre, cerca del punto secreto. En sus ojos abiertos, en los que 
todavía no se había apagado del todo la chispa de la vida, se 
reflejaba el cielo azul de la zona guerrillera hacia donde él solía 
dirigir su mirada llena de cariño. Tenía la boca más 
herméticamente cerrada que cuando vivía. Sólo con verla el viejo 
O Thae Hui se dio cuenta que su hijo no había cambiado el secreto 
de la organización por su vida. Un sentimiento de orgullo le hizo 
llorar con más tristeza. Su hijo había vivido 34 años, una corta 
pero digna existencia. 

“No hay ley que diga que quien viva más, disfrute también de 
mayor dicha. Pero, hijo mío, te has ido demasiado temprano del 
lado de tu padre. ¡Cuán dolido se sentirá el General Kim Il Sung 
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que te apreciaba tanto!”, así pensó, me dijeron, el viejo mientras 
abrazaba el cuerpo inanimado de Jung Hwa. 

Al recibir la noticia, no quise creerla. Me parecía imposible y 
absurdo que muriera tan quietamente una persona que tenía una 
vida tan ardorosa como el fuego, que hablaba y caminaba 
constantemente, dejando imborrables huellas. 

Nadie le acompañó en sus últimos momentos. Cayó sobre la 
tierra sin haber podido dejar ni una palabra como legado. Si lo 
hubiera hecho, ¿qué habría expresado en él? Quizás deseara una 
nueva tarea, concluida la creación de las zonas semiguerrilleras. 

De estar vivo, le habría encomendado una misión todavía más 
importante. Según la ética de los revolucionarios, encargar a uno 
muchos trabajos es expresión del supremo sentimiento de afecto y 
confianza. 

Nuestra revolución perdía otro competente organizador y 
propagandista, que gozaba de la simpatía general en el territorio de 
Jiandao, un hombre de gran habilidad, abnegado e indoblegable 
que insuflaba orgullo en el pueblo y atemorizaba a los enemigos. 
Fue una pérdida realmente dolorosa para nuestra revolución que 
avanzaba como ola brava en Manchuria del Este. 

Con su heroica muerte, O Jung Hwa despertó y puso en acción 
a las masas. El se fue de nuestro lado, pero en las zonas 
semiguerrilleras regadas con su sangre surgían cual brotes de 
bambú después de la lluvia, los futuros protagonistas de la nueva 
etapa de avance de la guerra antijaponesa, que sería 
transcendental. 
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3. ¿El soviet o el gobierno 
revolucionario popular? 

 
 

El viento izquierdista se sintió más en el establecimiento del 
poder en las zonas guerrilleras, sobre todo, en el lineamiento de 
constitución del soviet y en ciertas políticas promulgadas en 
nombre suyo, los cuales derivaban de la impaciencia 
pequeñoburguesa de los contaminados con el dogmatismo, el 
servilismo a las grandes potencias y el aventurerismo. 

El problema del poder era el centro de acaloradas polémicas 
desde los tiempos de la “Unión para Derrotar al Imperialismo”, y 
nadie podía dejarlo pasar por alto. Algunos decían que eso era una 
cuestión que los jóvenes coreanos debían plantearse en el futuro, 
después de independizado el país, y otros, que era un asunto 
conceptual, ya que su establecimiento podía realizarse sólo bajo la 
premisa del rescate de la estatalidad, pero no nos identificamos 
con esas opiniones. Nuestra posición era que el criterio de cada 
cual sobre el tipo de poder se relacionaba directamente con el 
carácter de la revolución que propugnaba. 

Fue en Jilin donde la cuestión se presentó como blanco de la 
más acalorada polémica en nuestra vida política. En el escenario 
político de Jilin, casi todos los días se discutía qué tipo de Estado 
se escogería después de la independencia. Los dirigentes del 
Ejército independentista pertenecientes al sistema de las tres juntas 
abogaban con voz entusiasta por la política de la dinastía real o por 
el régimen republicano burgués, en tanto que los políticos del 
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antiguo Partido Comunista como Kim Chan, An Kwang Chon y 
Sin Il Yong clamaban por la introducción inmediata del socialismo 
y de la dictadura del proletariado. 

También Pak So Sim, atado a fórmulas clásicas, sacaba a 
colación la dictadura de los obreros y campesinos, si bien meneaba 
la cabeza haciendo la salvedad de que no le gustaba la palabra 
dictadura, mientras apoyaba la conversión de ellos en dueños del 
poder. 

Los jóvenes de Jilin, según su nivel de preparación y sus 
intereses, salían en defensa de la política de la dinastía real, o 
cifraban esperanzas en el sistema republicano burgués o aplaudían 
el socialismo al estilo de la Unión Soviética. 

Kim Hyok, Cha Kwang Su, Kye Yong Chun, Sin Yong Gun y 
otros comunistas de la joven generación expresaban su disgusto 
con los viejos del Ejército independentista que se pronunciaban 
por la recuperación de la dinastía real, y en cuanto al 
establecimiento inmediato del socialismo mantenían reservas. 

La situación nos exigió elevar a un primer plano el asunto del 
poder y debatirlo con seriedad en la tribuna de los jóvenes 
estudiantes, allí donde solían analizarse principalmente los temas 
políticos. 

Más tarde, en la Conferencia de Kalun definimos como 
democrático, antimperialista y antifeudal el carácter de la 
revolución coreana y, sobre esta base, subrayamos que los 
comunistas, como era natural, debían establecer en la Patria 
restaurada un poder al servicio del pueblo, opuesto a la política de 
la dinastía real o a la parlamentaria burguesa, o sea, un poder 
democrático que defendiera los intereses de los obreros, 
campesinos, trabajadores intelectuales, capitalistas nacionales, 
religiosos y otras amplias masas trabajadoras. 
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Ya en la Conferencia Invernal de Mingyuegou efectuada en 
diciembre de 1931, al discutir lo relacionado con el poder 
propusimos, en esencia, la misma opinión. 

A medida que se creaban las bases guerrilleras en la región de 
Jiandao, nuestra revolución presentó este problema en el orden del 
día como tema principal de debate. Para mantener y administrar la 
zona guerrillera liberada se necesitaba implantar un poder capaz de 
desempeñar el papel de organizador económico y de educador 
cultural entre las personas bajo su jurisdicción. Si no se establecía 
un poder en ella, que pudiera considerarse un diminuto estado, era 
imposible alimentar a los pobladores y movilizarlos hacia la lucha. 

Partiendo de esto, los comunistas que actuaban en la región de 
Manchuria del Este acometieron en el otoño de 1932, la histórica 
tarea de establecer el poder en las zonas guerrilleras. En el mismo 
año, con motivo del aniversario de la Revolución de Octubre 
organizaron una concentración de masas en Jiayahe, del distrito de 
Wangqing, y proclamaron ante todo el mundo el nacimiento del 
gobierno de los soviets. Antes y después del evento éste se fundó 
también en Wangougou y Sandaowan del distrito Yanji. La 
instauración del poder revolucionario en las zonas guerrilleras fue, 
sin lugar a dudas, un acontecimiento significativo que satisfizo la 
aspiración secular del pueblo. 

Al comienzo, me alegré, pues consideraba que era suficiente 
con la implantación de un poder que defendiera los intereses del 
pueblo, sin que nos importara su denominación. 

Por aquella época el “viento caliente de los soviets” abrasaba 
todo el territorio de Manchuria del Este. Establecer este tipo de 
gobierno constituyó una moda, una consabida tendencia para los 
revolucionarios y los pueblos progresistas del mundo que 
aspiraban al socialismo y al comunismo. Ese viento no 



 68

diferenciaba Europa de Asia. Excelentes ejemplos fueron los 
soviets de Ruijin, en China, y Nghe-Tinh, en Vietnam. 

También los que consideraban democrático burgués el carácter 
de la revolución coreana comentaban sobre el poder del soviet 
obrero-campesino. 

Choe Song U, y otros coreanos que trabajaban en la sede de La 
Internacional, junto con Kuusinen, Majiyar y Okano, encargados 
del departamento de asuntos orientales del comité ejecutivo de la 
misma organización, formularon el “Programa de acción del 
Partido Comunista de Corea”, que presentó como tarea inmediata 
la independencia completa de Corea y el “establecimiento del 
soviet obrero-campesino”. 

Apoyar el lineamiento de los soviets y aplicarlo incondicional 
y fielmente en la práctica revolucionaria devino fórmula universal 
irrefutable en el movimiento comunista internacional, y un 
cartabón que distinguía la posición revolucionaria y comunista de 
la oportunista. No ya los partidos y las organizaciones comunistas 
de las naciones coloniales y semicoloniales, sino también los de 
los países capitalistas acordaron como tarea suprema implantar el 
poder del soviet. Ciertamente, ese modelo de gobierno implicó un 
ideal para los proletarios de todo el mundo. 

Si el soviet ejerció tan enorme influencia, fue porque se 
reconoció como único tipo de poder capaz de construir una 
sociedad bienhechora, exenta de toda clase de explotación y 
opresión y de representar exclusivamente los intereses de las 
masas populares trabajadoras. 

Construir un mundo nuevo, libre y pacífico sin explotación y 
opresión, era el anhelo e ideal secular de la humanidad. 

El joven soviet establecido en Rusia mostró una vitalidad 
nunca vista en regímenes anteriores al frustrar motines de la clase 
explotadora derrotada, defender la patria de la agresión de la 
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alianza imperialista, reconstruir la economía e impulsar la 
construcción del socialismo. Este avance triunfal sembró ilusiones 
en la mente de la gente. 

En ningún caso era incongruente que la humanidad mirara 
como faro a la Unión Soviética y aceptara el soviet como el más 
ventajoso y avanzado tipo de poder. Era harto natural que las 
ilusiones hacia el soviet prendieran en los corazones de los 
pobladores de la región de Jiandao, colindante con la Unión 
Soviética e influenciada en diversos aspectos por este joven país. 

De las expediciones al Sur y al Norte de Manchuria regresé a 
Wangqing y quedé pasmado al escuchar los rumores que 
circulaban por toda la zona guerrillera sobre la política que 
aplicaba el soviet. Comprendí que contenían serios problemas que 
no debíamos obviar. 

No tardamos en conocer que esos murmullos, aunque eran 
fragmentados, encerraban una verdad. 

Recorrí la zona guerrillera y me esforcé por saber con más 
claridad la actitud de los habitantes hacia el soviet. Los encuentros 
con cientos de personas y las charlas sinceras y francas con ellas 
me permitieron calcular integralmente las consecuencias de la 
política izquierdista del poder del soviet. 

Habían empezado a mirarlo con malos ojos desde que éste, 
bajo la consigna ultraizquierdista de la realización inmediata del 
socialismo, proclamó la eliminación de los bienes particulares y 
convirtió en propiedad común todos los bienes muebles e 
inmuebles, tales como sembradíos, cereales, hoces, almocafres y 
horquillas. Después de concluido, en un santiamén y 
forzadamente, este proceso, el gobierno del soviet obligó a los 
vecinos de la zona guerrillera, sin distinción de hombres y 
mujeres, de viejos y niños, a actuar bajo un nuevo orden de vida 
colectiva, de trabajo conjunto y de distribución igualitaria. Esta 
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era, precisamente, la vida de “artel” de la que los radicalistas del 
soviet recitaban de memoria como los sutras. Era como si un niño 
del jardín de la infancia fuera matriculado directamente en la 
universidad, sin pasar por el curso primario, secundario y 
preuniversitario. 

Además, el gobierno del soviet confiscó sin compensación las 
tierras cultivables de todos los terratenientes y campesinos ricos 
radicados en las zonas guerrilleras, sin diferenciar los pequeños de 
los grandes ni los antijaponeses de los projaponeses, e incluso 
arrebató indiscriminadamente los animales de tiro y alimentos. 

Después que Manchuria del Este se dividió en “región roja” y 
“región blanca”, en las zonas guerrilleras quedaron, en líneas 
generales, terratenientes patriotas, de fuerte espíritu antijaponés. 
Prestaron sincera asistencia a los comunistas cuando estos 
organizaban un destacamento armado en el valle de Wangqing. 
Entre ellos figuraba Zhang Shiming, terrateniente progresista de 
China, cuyo almacén de cereales fue quemado por el destacamento 
provisional para Jiandao en una gran operación “punitiva” en la 
primavera de 1932. El enemigo, a punta de bayoneta, le ordenó 
trasladarse a Daduchuan, pero él no obedeció. Desde aquel 
entonces su rencor hacia los japoneses crecía más y en la misma 
medida se hacía sincera su ayuda material y espiritual a los 
pobladores de la zona guerrillera. Si nuestros combatientes lo 
visitaban para pedirle algo, él solía decirles: 

“Señores de la zona guerrillera, me quedé aquí, en este valle, 
para no ver más hocicos de jápis. Les ruego los lancen aunque sea 
de la ciudad de Daduchuan.” 

Los habitantes de la zona guerrillera se llevaban bien con él. 
Sin embargo, el gobierno del soviet lo expulsó al territorio 

gobernado por el enemigo. Aunque Zhang suplicaba que le 
permitieran quedarse allí, lo rechazaron y sentenciaron: 
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“El poder del soviet decidió confiscar las haciendas de todos 
los terratenientes. Verdad que usted demuestra un fuerte espíritu 
antijaponés y hasta la fecha ha ayudado con sinceridad a la zona 
guerrillera, pero como pertenece a la clase explotadora, no 
tenemos otro remedio que expulsarle. Así, pues, márchese pronto 
de aquí.” 

De inmediato le fueron arrebatadas sus pertenencias y llevadas 
al depósito del gobierno del soviet. Y se vio obligado a trasladarse 
con las manos vacías, derramando lágrimas, a Daduchuan donde 
estaba estacionado el ejército japonés. 

Los que ejecutaron esa purga se llevaron hasta los llamados 
zapatos de flor para niños de los armarios de los terratenientes. Por 
entonces, los chinos poseían una costumbre interesante según la 
cual si parían hembras preparaban esos zapatos de flor para sus 
nietos. Los confeccionaban por edades: de menos de un año, un 
año, dos años y así sucesivamente, y los guardaban en el armario; 
algunos eran tan pequeños como dedales. 

Al ser privados de tales menudencias, en qué no habrían 
pensado los terratenientes cuando debían tolerarlo sumisamente y 
abandonar la zona guerrillera. 

En el valle de Xiaowangqing pululaban las reses y los caballos 
expropiados: eran tan numerosos que sobraban para crear una 
granja pecuaria. Por eso todos los jóvenes de la base guerrillera, 
sin excepción, andaban a caballo, lo cual se podría calificar de 
moda bajo el régimen del soviet. 

Los izquierdistas combatieron incluso la costumbre de las 
chinas de llevar los pies entorchados y aretes. 

En la primera mitad de la década del 30 la izquierda en 
Manchuria del Este acogió una época de prosperidad, mientras que 
los sublimes principios revolucionarios padecían por culpa de sus 
arbitrariedades. ¿Por qué ese torbellino de la izquierda podía 
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martirizar tanto el territorio de Manchuria del Este? ¿Acaso los 
revolucionarios radicados en las zonas guerrilleras de Jiandao eran 
tunantes o habían perdido la razón? 

No. La abrumadora mayoría de los que las gobernaban eran 
personas honestas que poseían un noble ideal revolucionario y un 
fuerte sentido de obligación moral. Más que nadie, amaban 
fervorosamente al hombre y aspiraban con sinceridad a la justicia. 
Entonces ¿por qué ellos, tan sensibles y sensatos, cometieron 
errores irreparables, convirtiéndose en portavoces y ejecutores de 
los lineamientos izquierdistas? 

Encontramos su causa en esos lineamientos y en la inmadurez 
ideológica de quienes los elaboraron. Ignorante de la realidad, 
gente que ocupaba cargos superiores formuló directivas ajenas a lo 
que ocurría, asimilando totalmente principios universales de los 
clásicos y experiencias de los precursores, razón por la cual no 
podía menos que cometerse excesos en la práctica. 

Rechazar sin fundamentos, y purgar, derrotar y enterrar sin 
piedad todo lo que se veía, fue considerado como expresión del 
más fuerte carácter clasista y apreciado como rasgo de los 
revolucionarios más avanzados. 

La izquierda absolutizaba de tal forma que campesinos de 
Wangqing calificaron de usurera a una viuda que les prestaba 
cierta cantidad de dinero ganado con la venta de tejidos de su 
propia producción, y rehusaron devolvérselo después de haber 
quemado su comprobante. Si los dirigentes no los hubieran 
manipulado entre bastidores, esos ingenuos campesinos no habrían 
podido actuar tan reprobablemente. 

Una vez, en Wangqing quedé estupefacto al escuchar cómo el 
jefe de compañía Ri Ung Man había entrado al destacamento 
armado. 
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Al comienzo, sólo se admitía a quienes procedían de las filas 
obrera, del campesinado pobre y peones agrícolas. Entonces, la 
familia de Ri Ung Man contaba con unos diez mil phyongs(Un 
phyong equivale aproximadamente a una tresmilésima parte de una 
hectárea-N. del Tr.) de rozas estériles, motivo por el cual no era 
reconocido como campesino pobre ni como peón agrícola. Varias 
veces solicitó que lo dejaran ingresar en el destacamento armado, 
pero no lo aceptaban cuestionando su origen familiar. 
Argumentaban que era un campesino medio. 

Ri Ung Man se quedó pensativo y, por fin, vendió sus 
sembradíos sin siquiera consultarlo con sus padres y con el dinero 
conseguido compró una caja de pistolas Browning. Con ellas 
volvió a solicitar a sus compañeros que le admitieran en la unidad, 
y alcanzó su objetivo. Se sentía muy alegre, mas sus familiares, 
que perdieron de la noche a la mañana ese medio de producción, 
miraban sólo hacia el cielo preocupados por el sustento. 

En Jiandao fue donde redoblé la decisión de estar alerta ante el 
izquierdismo y no tolerarlo. Desde entonces, he dedicado toda mi 
vida a luchar contra él. La experiencia acumulada en la etapa de 
Jiandao nos sirvió de gran ayuda en nuestra lucha por prevenirlo y 
eliminar el burocratismo, en los días posteriores a la liberación. 

Los izquierdistas, tras la cortina de melosas palabras 
revolucionarias y consignas ultrapartidistas, se burlan siempre de 
las masas, las oprimen, las engañan, mientras que sueñan con 
notoriedad y arribismo. Para alcanzar este propósito se autodefinen 
como tanques o carros blindados que avanzan en la primera línea 
del frente. Esto da pie a que la contrarrevolución solapada se 
presente como de izquierda. Sin perderlo nunca de vista, los 
comunistas tienen que arreciar la vigilancia para cerrar al 
izquierdismo toda posibilidad de encontrar espacio entre ellos. 
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En la base guerrillera hubo vacilación y se originó un caos 
difícil de remediar a consecuencia de la política izquierdista del 
soviet. Un gran número de familias se disgustaron con esas 
medidas y se marcharon hacia las zonas gubernadas por el 
enemigo. 

Una noche, mientras caminaba al frente de unos guerrilleros 
en dirección a la Tercera Isla donde actuaba Choe Chun Guk, 
comisario de la compañía No. 2, me encontré con un hombre de 
unos 50 años más o menos, que, junto con su esposa y tres hijos 
huía abandonando la zona guerrillera. Escogió la noche teniendo 
en cuenta que por el día podría ser apresado y tildado de 
contrarrevolucionario. Llevaba unos bártulos, nada más. 

Tan pronto como nos vio, con los fusiles al hombro, empezó a 
temblar de miedo. Parecía que pensaba que todo había acabado al 
ser descubierto por un comandante guerrillero. 

—¿De qué tiene culpa? 
Le pregunté con voz amigable, abrazando a cada uno de los 

tres niños, que tiritaban de frío. 
—No tengo culpa de nada. 
—¿Y por qué decidió abandonar la zona guerrillera? 
—Me siento ahogado aquí, y por eso... 
—¿A dónde quiere ir? Si se traslada a la zona dominada por el 

enemigo lo sentirá más. 
—¿Cómo volver allí si vinimos para la zona guerrillera por no 

poder tolerar más las fechorías de los feroces japoneses? Nos 
internaremos en una recóndita montaña despoblada y viviremos 
cultivando la tierra por desmonte. Entonces nos quedaremos 
tranquilos. 

Sentí que el corazón se me encogía. Era de dudar que en una 
montaña más profunda que Macun encontraran una vida sosegada 
quienes no tenían asegurado el sustento ni para el otro día. 
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—¿Han preparado alimentos? La tierra no se ha deshelado 
aún, ni las hierbas han brotado. 

—Nada. Si sobrevivimos hasta agotar nuestras fuerzas, es que 
tenemos suerte. Ya nos pesa vivir. 

De súbito, la esposa que cerca le escuchaba comenzó a 
sollozar. Los tres niños, que estaban acomodados en mi pecho, 
también se echaron a llorar. 

Me bebí las lágrimas que me corrían por las mejillas y 
permanecí estático en medio de la oscuridad. “¿Con quién haré la 
revolución si todos, unos tras otros, se alejan de mi lado? ¿Por qué 
nuestra revolución está al borde de tan lúgubre paraje?”, pensé. 
Así eran de desastrosas las consecuencias de las disposiciones 
insensatas del soviet. 

—Pronto mejorará la situación, y sugiero que no pierda el 
ánimo y esperemos juntos la llegada de ese día. 

Después de alentarlos, ordené a mis acompañantes que los 
llevaran a su hogar y, cambiando el plan de dormir en el cuartel de 
la compañía No. 2, me dirigí hacia la casa del anciano Choe Ja Ik, 
situada en Xidapo. Quise conocer con precisión la opinión pública 
de la zona guerrillera, aunque esto pudiera causarme más dolor. El 
era el padre de Choe In Jun, que había caído combatiendo como 
jefe de regimiento de una brigada independiente tras haber servido 
como soldado del escuadrón volante de Wangqing y luego como 
jefe de una compañía, y a quien cada vez que visitaba la Tercera 
Isla no olvidaba ir a ver. 

Tenía tan elevada preparación que había servido como 
secretario en la Junta de administración militar del norte dirigida 
por So Il. Era, además, de carácter abierto y franco. Cada vez que 
nos veíamos me sugería muchas cosas que merecían ser tomadas 
como referencia. 

—¿Cómo está hoy, viejo? 
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Me respondió con voz gruñona: 
—Vivo porque sobrevivo. 
Su tono representaba todo el rumor de la zona guerrillera y 

volví a interrogarle: 
—¿Es tan molesta la vida en la zona guerrillera? 
Al escucharme, montó en cólera y gritó: 
—Cuando el gobierno del soviet se llevaba los animales de 

tiro y aperos de labranza, lo toleré creyendo que seguía el ejemplo 
de Rusia durante la colectivización agrícola. Sin embargo, hace 
unos días al ver que reunía hasta cucharas y palillos, alegando el 
establecimiento de un comedor común, le escupí y maldije: 
¿quiere que nosotros, los viejos, viajemos tres veces al día para 
comer, abandonando los cuartos bien calentados de nuestros 
hogares?; no podemos vivir así; si desean crear un mundo 
diabólico como comuna o “artel”, háganlo sólo con los jóvenes; no 
podemos seguirles por más tiempo, nos falta aliento. Entonces, nos 
reunieron en un salón, con el objetivo de eliminar, decían, el 
feudalismo o cosas por el estilo, e incluso allí hicieron que 
nuestras nueras nos criticaran. ¿Cuándo existió tal absurdo en 
nuestra historia de no menos de cinco milenios? Pese a ello, mi 
hijo In Jun seguía molestándome, advirtiendo que no censurara al 
soviet. Por tanto, traté de romperle el espinazo. 

En vista de que incluso el padre de un comandante guerrillero 
procedió así, ya no había necesidad de escuchar a otras personas. 

Pasado el tiempo recordaba con frecuencia cómo este anciano 
se golpeaba con los puños el pecho lamentándose del destino de la 
nación, en el período de terror cuando en la zona guerrillera el 
enfrentamiento contra la “Minsaengdan”, tenía ribetes 
ultraizquierdistas y en aquellos días en que los guerrilleros y los 
habitantes debían despedirse con tristeza en vísperas del 
desmantelamiento de esa zona. 
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Apenas medio año después de la fundación del gobierno del 
soviet, las relaciones entre el pueblo coreano y el chino se 
volvieron a agravar bruscamente. Como la mayoría de los 
terratenientes a quienes se les confiscó eran chinos, era natural que 
resurgieran los conflictos como en la rebelión del 30 de mayo. Las 
unidades antijaponesas chinas trataban con enemistad, como antes, 
a los comunistas coreanos. A fin de cuentas, ellas y esos 
terratenientes se convirtieron en nuestros enemigos como el 
ejército japonés y el del Estado manchú. 

La Guerrilla Antijaponesa se retiró con cautela a los caseríos 
coreanos, retornando a la situación de los días de su fundación en 
que como una pequeña unidad clandestina debía estar escondida 
en el cuarto trasero de una casa ajena. Pero esto no fue motivo para 
volver a presentarse con el nombre de escuadrón volante. Las 
unidades de salvación nacional nos golpeaban tan pronto nos 
veían, llamándonos “Gaolibangzi”. Las actividades de la Guerrilla 
eran, literalmente, semiclandestinas. 

Todos los méritos alcanzados en poco más de un año de lucha 
desaparecían sin dejar rastros, como la espuma. 

La política del soviet también dio inicio a un proceso de 
descomposición entre nuestros compañeros. Algunos insistían en 
reanudar la revolución después de aprender de Rusia; otros se 
pronunciaban por hacerla de manera independiente alegando que si 
copiábamos a la gente de Jiandao se iría a pique, y otros abogaban 
por regresar a casa para servir a sus padres, sin necesidad de 
entregarse a tan absurda revolución. Así fue como devolvimos a un 
chino a su casa y enviamos a otro a la Unión Soviética para que 
estudiara allí, según el deseo de cada cual. 

A despecho de que las cosas marchaban así, los responsables 
del destino de las zonas guerrilleras no decidieron imprimirle un 
cambio radical a su política. Aunque el comité especial del partido 



 78

en Manchuria del Este funcionaba como un organismo directivo, 
no tenía definida una línea que permitiera modificar la orientación 
política de La Internacional. 

Con miras a remediar el estado caótico y salvar la zona 
guerrillera del derrumbe, alguien debía actuar con audacia, sin 
reparar en el peligro de que lo tildaran de derechista. Se necesitaba 
determinación y una nueva tesis para enfrentar los lineamientos 
izquierdistas del soviet. Precisamente fue cuando publiqué en un 
folleto la tesis sobre la eliminación del fraccionalismo y el 
fortalecimiento de la unidad y cohesión de las filas 
revolucionarias. 

En Macun decidí discutir con Dong Changrong el asunto de la 
edificación del poder. Pero, Ri Yong Guk, secretario del comité 
distrital del partido y algunas otras personas me sugirieron que 
renunciara a ello, porque, dijeron, la polémica no serviría para 
nada, e incluso corría el riesgo de ser objeto de una sanción, puesto 
que ya se había emitido la “Decisión del comité especial del 
partido en Manchuria del Este sobre la gran obra de construcción 
del soviet” y establecido en Sishuiping un gobierno de soviet. Ri 
Yong Guk me explicó brevemente cómo a Kim Paek Ryong le 
habían colgado la etiqueta de derechista por haber rozado de 
soslayo al soviet. 

En una etapa, Kim Paek Ryong actuó como miembro del 
comité distrital del partido en Manchuria del Norte. Se decía que 
en vísperas de la organización del soviet en Jiandao, cuando la 
campaña de propaganda al respecto estaba en su apogeo, había 
llegado, no se sabía porqué, a la zona No. 5 de Wangqing, pasando 
por el comité especial del partido en Manchuria del Este. Esta 
localidad estaba elegida como primera unidad modelo para el 
establecimiento del gobierno del soviet. 
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Al oir que allí se establecería el gobierno del soviet dijo que 
era aún prematuro, motivo por el cual fue tildado de derechista y 
objeto de crítica y finalmente expulsado a Manchuria del Norte. 

En el invierno de 1934, al cabo de dos años, me encontré con 
él en Badaohezi, del distrito Ningan; se desempeñaba como 
secretario del comité zonal del partido. 

Recordó con tristeza aquel amargo otoño de 1932. Censuró sin 
titubeos a los promotores del catastrófico lineamiento izquierdista 
del soviet porque hacía ya mucho tiempo que se había rectificado y 
los gobiernos revolucionarios populares empezaban a ejercer su 
política en las zonas guerrilleras en Manchuria del Este. Era una 
persona inteligente y de carácter intransigente. 

Le pregunté por qué había opinado que el establecimiento del 
soviet era prematuro, y me contestó: 

—Por una razón sencilla. En Jiayahe conversé con muchos 
campesinos y ni conocían siquiera el sentido del soviet. Me 
pareció que era insensato abogar por la implantación de tal poder, 
por lo que me atreví a calificarla de prematura. 

Su respuesta era un reflejo fiel de aquella realidad. Los 
ancianos de Jiayahe que participaron en las elecciones del soviet 
zonal lo tomaron por una especie de cañón y dijeron: 

—Al escuchar que aparecería el soviet dirigimos las miradas 
hacia la mesa, considerando que pronto se presentaría allí un 
cañón que mataría a numerosos japoneses, pero, para nuestra 
sorpresa, vimos una bandera roja. 

Entre los habitantes de Macun asistentes al acto de fundación 
del soviet de la zona No. 2 de Wangqing, hubo quienes pensaron 
que el soviet era un recipiente metálico. Contaban que en un lugar 
los aldeanos solicitaron a los electores que regresaran tras observar 
bien qué forma tenía el soviet, y si era grande o pequeño, y en otro 
se fueron con cestos a recoger hierbas comestibles, diciendo que 
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vendría el señor Soviet, y les preocupaba no tener comida para 
ofrecerle. 

Si los pobladores interpretaron así, a su manera, al soviet y le 
dieron nombres tragicómicos que hacían reir a todo el mundo, la 
causa fue, desde luego, su ignorancia, pero, principalmente, la 
insuficiencia de la propaganda por parte de sus dirigentes. Los 
materiales explicativos tenían, desde sus títulos, términos 
extranjeros incomprensibles para las masas, entre otros “¿Qué es el 
soviet?”, “¿Qué es un koljoz?” y “¿Qué es una comuna?”, y los 
propagandistas tampoco conocían el concepto de soviet. 

Por doquier, los radicalistas envenenados por la izquierda 
establecieron los soviets que ni siquiera comprendían los 
habitantes, dieron vivas a la dictadura de los obreros, campesinos 
pobres y peones agrícolas, y fanfarronearon como si con ello 
concluyera la revolución. 

Rechacé la sugerencia de los compañeros de Wangqing y 
entablé la polémica con Dong Changrong en torno a la cuestión 
del tipo de poder. 

—Es, de veras, plausible que el poder revolucionario haya 
nacido en el seno de Jiandao y proclamado su existencia ante todo 
el mundo. Pero, camarada Dong Changrong, no puedo permanecer 
como mero observador ante el daño que le causa la línea del soviet 
a la nuestra, a la del frente unido. 

El interlocutor se sorprendió y me preguntó: 
—¿Qué fundamento tiene para afirmar que la línea del frente 

unido se perjudica? 
—Ya en la Conferencia de Mingyuegou le dije que nos 

planteábamos como lineamiento aglutinar en un sólido bloque 
político a todas las fuerzas patrióticas antijaponesas que se 
interesaban por nuestra revolución, y que para plasmarlo, hacía 
varios años que desplegábamos una incansable y sangrienta lucha 
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en el interior de Corea y en la región de Manchuria. En este 
decursar hemos logrado aglutinar grandes masas, entre ellas están 
patrióticos religiosos, comerciantes, mandarines del nivel inferior, 
e incluso terratenientes. Mas, el soviet impuso la política de 
rechazarlos parejamente y como consecuencia, los que hasta ayer 
apoyaban o simpatizaban con la revolución hoy le dan la espalda o 
se le oponen. También las relaciones entre el pueblo coreano y el 
chino volvieron a agudizarse. 

Dong Changrong, palpándome ligeramente un brazo con una 
sonrisa en el rostro, argumentó: 

—Eso es probable, el quid consiste en que el poder del soviet 
cubrió todos los deseos del pueblo. También la revolución marcha 
por el camino de sucesivos triunfos. La absoluta mayoría de las 
masas, incluidos los obreros y campesinos, siguen al poder del 
soviet. No hay nada que temer. Insisto en que mientras existan los 
obreros y campesinos podemos realizar cualquier revolución. ¿No 
quiere reconocer que es inevitable cierta pérdida? 

—Sí, lo reconozco, pero, no hay por qué rechazar hasta 
aquellas personas a las que podemos captar. Nuestra estrategia 
general radica en aislar al máximo al enemigo y ganarnos a la 
abrumadora mayoría de las masas. De ahí que durante todo el 
pasado año trabajáramos a riesgo de la vida, con las unidades 
antijaponesas chinas. A duras penas logramos recuperar el 
prestigio de los comunistas, perdido con motivo de la rebelión del 
30 de mayo, así como también eliminar la discordia sembrada 
entre los pueblos de Corea y China, mas esa torre levantada con 
tantos esfuerzos se encuentra en peligro de derrumbarse de la 
noche a la mañana. 

—Camarada Kim Il Sung, ¿no será que observa el problema 
con demasiado pesimismo? 
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—No. Desde el principio, me he habituado a tratar con 
optimismo todos los asuntos. No cabe duda de que en lo adelante 
la revolución avanzará por la vía de sucesivas victorias, pero, 
camarada Dong Changrong, no puedo dejar de preocuparme 
profundamente por las consecuencias de la política izquierdista en 
Manchuria del Este. Creo que el comité del partido en esta región 
debe reflexionar, como es natural, sobre este particular. 

—Entonces, ¿quiere que yo analice esa política? 
—Sí. Hay que escudriñarla, así como el tipo de poder que la 

engendra. 
Dong Changrong frunció el ceño y expresó con un tono 

malhumorado: 
—Camarada Kim Il Sung, es probable, desde luego, que las 

políticas del gobierno del soviet tengan errores. Pero el tipo de 
poder es intocable. Establecer el soviet constituye el lineamiento 
del Centro. 

El debate continuó. 
Dong Changrong no renunció a su insistencia, absolutizando el 

soviet. Era un hombre de carácter quieto y virtuoso, pero 
testarudo. Aunque poseía ricos conocimientos, con frecuencia caía 
en el dogmatismo, al pensar y actuar. 

Más tarde, volví a discutir el asunto con él, principalmente, si 
se mantendría o no el soviet y qué tipo de poder se escogería en 
este último caso. 

Lo persuadí diciéndole que la vida había demostrado que el 
soviet era un tipo de poder inadecuado a la realidad en las zonas 
guerrilleras de Manchuria del Este donde debían cumplirse las 
tareas de la revolución democrática, antimperialista y antifeudal, y 
por tanto los comunistas de Corea y de China debían cambiarlo 
con decisión y ejercer una política que se correspondiera con la 
vocación de los pueblos para remediar el caos reinante. 
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Dong Changrong respondió: 
—Reconozco que el soviet no concuerda con la realidad de 

Manchuria del Este y algunas de sus disposiciones políticas dañan 
a la revolución. Ahora comprendo por qué en el encuentro anterior 
usted se preocupaba, y sostenía que la línea del frente unido se 
perjudicaba con el soviet. Los serios sucesos de los últimos meses 
en Manchuria del Este me llevaron a meditar profundamente en la 
sugerencia que usted me hizo. Pero, por desgracia, no hemos 
logrado determinar qué tipo de poder puede sustituir al soviet. 

El cambio surgido en su mente me alegró. Ya no era el 
secretario del comité especial del partido que insistía 
obstinadamente en que el soviet era la única forma de poder que 
los comunistas debían escoger en el período de ascenso de la 
revolución, cuando crecía el ímpetu de las masas. 

—Hasta la fecha, la humanidad no ha descubierto nada más 
que la Comuna y el soviet como tipos de poder de la clase obrera. 
¿No es así? 

Dong Changrong hizo una pausa y clavó su vista en mi rostro. 
Pareció que su mirada me insinuaba que si yo exponía una 
aceptable forma de poder, él no la rehusaría con obstinación. 

—Entonces, la crearemos con nuestra propia fuerza. 
—¿Con nuestra propia fuerza, dice? Desgraciadamente, no soy 

un genio que pueda hacerlo. ¿Cómo podré inventar lo que ni 
siquiera existe en los clásicos del marxismo? 

Yo no podía consentir con el criterio y la posición de quien 
trataba de absolutizar un problema considerándolo invariable y se 
dejaba atar por él. 

—Camarada Dong Changrong, ¿acaso la clase obrera de 
Francia consultó algún clásico para organizar la Comuna? ¿Y el 
soviet de Rusia era un tipo de poder descrito en los clásicos por los 
creadores del marxismo? ¿Cómo puede considerarlo sólo como 



 84

producto del cerebro de un genio? Creo que el soviet no hubiera 
aparecido en el escenario de la historia, si la realidad de Rusia y su 
pueblo no lo hubieran necesitado. 

Mi interlocutor no accedió, sacó de un bolsillo una abultada 
tabaquera y llenó su pipa, invitándome a fumar. Siempre que 
recorría las zonas guerrilleras, él la llevaba a mano y en el caso de 
encontrarse con campesinos en el camino se la ofrecía para que 
fumaran. Era su singular carácter. Por su sencillez disfrutó del 
respeto y amor de los habitantes. En invierno se cubría la cabeza 
con un gorro de pieles que usaban los campesinos. 

Me sentí angustiado ante su silencio, pero consideré como un 
síntoma positivo que no me rebatiera. 

Después que me despedí de Dong Changrong, discutí 
seriamente durante varios días, junto con Ri Yong Guk, Kim 
Myong Gyun, Jo Chang Dok y algunos otros cuadros político-
militares, sobre el asunto de establecer un poder revolucionario 
susceptible de reemplazar al soviet. 

Para hacer más efectivo el debate dediqué la mayor atención a 
la importancia que tenía encontrar la norma para definir el tipo de 
poder, y expresé: no pensemos en algo complicado, todos somos 
combatientes del pueblo y sus fieles servidores, decididos a 
consagrar la vida en favor suyo, y nos bastaría definir como esa 
norma el carácter de nuestra revolución en la etapa actual 
circunscribiéndonos principalmente a cómo el poder defendería los 
intereses de todos los sectores del pueblo y sus capas y disfrutaría 
de su apoyo y aprobación. 

Mis compañeros exclamaron al unísono: “Ahora todo se ve 
más claro; en la categoría de esos sectores y capas se incorporarían 
no sólo los obreros, campesinos pobres y peones agrícolas, sino 
también otras grandes masas trabajadoras, así que un gobierno al 
servicio de sus intereses debería basarse en un frente unido; tal 
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poder, sin lugar a dudas, se avendría al carácter de la revolución 
democrática, antimperialista y antifeudal; tal gobierno lo 
aprobaremos con aplausos”. 

Volví a acentuar la necesidad de que ese gobierno del frente 
unido fuera un gobierno revolucionario popular basado en la 
alianza obrero-campesina. Esta es la línea que hoy está inscrita 
como la del gobierno revolucionario popular en los libros 
históricos. 

Pienso que no necesitaría mencionar el resultado de la 
votación. 

Si lo escogimos como modelo de poder adecuado a la región 
de Manchuria del Este donde residían muchos coreanos, fue 
porque lo consideramos como la forma ideal para el carácter de la 
revolución coreana, antimperialista, antifeudal y democrático y 
que se correspondía con las demandas populares. La norma para 
definir el tipo de poder la encontramos en las exigencias del 
pueblo y en su firmeza para representar y proteger sus intereses. 

Una vez definido el tipo de poder, acordamos establecerlo 
como modelo en un territorio para luego generalizarlo en otras 
organizaciones revolucionarias, si se corroboraba su ventaja. 
Como unidad modelo se seleccionó la zona No. 5 de Wangqing. 

En compañía de Ri Yong Guk y Kim Myong Gyun, asistí a la 
reunión para elegir representantes al comité de la zona No. 5 del 
gobierno revolucionario popular. La concentración se efectuó en la 
aldea Xiamudanchuan, a unos cuatro kilómetros de Sishuiping, el 
día del aniversario de la MOPR (siglas en ruso de la Organización 
Internacional de Asistencia a los Combatientes Revolucionarios). 
En 1923 el comité ejecutivo del Komintern había constituido esa 
organización para ayudar a los familiares de los combatientes 
revolucionarios caídos y declaró el 18 de marzo como su día 
internacional. 
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Jo Chang Dok, presidente del gobierno del soviet de la zona 
No. 5 nos condujo a su oficina, donde conversé con una veintena 
de campesinos de Jiayahe. 

—Hemos decidido establecer un nuevo tipo de gobierno, en 
lugar del soviet. Debe ser un gobierno que responda a las 
demandas de ustedes. ¿Qué tipo de poder sería el adecuado? 

Al poco rato, un anciano se levantó del asiento y contestó: 
—No desearíamos más si se estableciera un gobierno que 

asegure vivir sin zozobras espirituales. 
Declaré, lleno de entusiasmo, que queríamos implantar el 

gobierno revolucionario popular en sustitución del soviet, y que 
ese sería el primer gobierno auténticamente popular en la historia 
mundial. 

—Ese gobierno representará y defenderá los intereses de todas 
las personas que aman a la Patria y a los compatriotas y satisfacerá 
sus deseos. ¿Cuáles son esos deseos? Poseer la tierra, tener el 
derecho al trabajo, instruir a los hijos y vivir todos con igualdad ..., 
todas estas demandas las cubrirá el gobierno revolucionario 
popular. 

Al escucharme, los habitantes de Jiayahe lo apoyaron por 
unanimidad. 

Antes de proclamar el nacimiento del gobierno revolucionario 
popular, devolvimos a sus dueños todos los recursos confiscados 
por el soviet. Para recompensar objetos gastados o averiados, 
Ryang Song Ryong debió organizar el asalto a un aserradero. Con 
bueyes y caballos conseguidos como botín, los campesinos 
realizaron la siembra primaveral de ese año en las tierras 
distribuidas. 

En la reunión de aquel día pronuncié un discurso en el que 
argumenté que el gobierno revolucionario popular era un auténtico 
poder del pueblo, y se hicieron explicaciones sobre el contenido de 
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su programa político de diez puntos, que más tarde se incluiría casi 
totalmente en el Programa de diez puntos de la Asociación para la 
Restauración de la Patria. 

En la aldea Sishuiping me impresionó mucho, y aún se 
mantiene fresca en mi memoria, la imagen de Ri Yong Guk, 
secretario del comité distrital del partido. Una vez clausurada la 
reunión, cuando todos bailaban alegres, lo ví llorar sentado en un 
lugar apartado. Sin decir nada salí del baile, fui hacia él y le 
pregunté: 

—Compañero secretario, ¿qué le pasa ahora que todos están 
bailando? 

Ri Yong Guk suspiró profundo y sin siquiera enjugarse las 
lágrimas, respondió: 

—No comprendo por qué no me escupen. No hice nada más 
que molestar a los pobladores de Wangqing con el izquierdismo. 
Sin embargo, hoy ellos me han saludado expresando su 
agradecimiento. Quien merece recibirlo no es otro sino usted, 
comandante Kim. 

—Nuestro pueblo es valiente y de corazón generoso. Si le 
expresó su gratitud sin preguntarle sobre el pasado, fue porque 
usted aceptó de buena gana la línea del gobierno revolucionario 
popular. Ahora pensaremos sólo en el mañana. 

Al instante, Ri Yong Guk me tomó las manos y exclamó con 
fervor: 

—Hasta la fecha no he vivido con mi propia cabeza, sino con 
la ajena. Usted me enseñó una verdad muy valiosa. ¡Que vivamos 
en bien del pueblo!, esta consigna común contiene un sentido muy 
profundo y no la olvidaré en toda mi vida. 

No pudo cumplir satisfactoriamente su compromiso, pues el 
comité especial del partido en Manchuria del Este lo revocó de su 
cargo, alegando que había pertenecido al grupo M-L(Fracción del 
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Partido Comunista de Corea fundado en 1925 y disuelto en 1928 –
N.del Tr.) y su comité partidista en el distrito de Wangqing había 
cometido errores ultraizquierdistas en la aplicación de la línea del 
soviet, e incluso que probablemente se hubiera alistado en la 
“Minsaengdan”. 

La acusación de que Ri Yong Guk había militado en el grupo 
M-L era falsa. Esa relación la tuvo sólo la persona que cuando él 
se dedicaba al trabajo con la juventud en Xilinhe, lo promovió 
como secretario de la Juventud Comunista, del comité especial del 
partido en Manchuria del Este. Era, además, injusto e inmoral que 
le imputaran a él como secretario distrital del partido todas las 
consecuencias por la ejecución de la línea ultraizquierdista del 
soviet. Si a él se le destituyó del cargo, ¿qué sanciones les 
corresponderían entonces a los que le impusieron el lineamiento 
del soviet y le obligaron a aplicarlo? 

También era un disparate irracional el argumento de que había 
ingresado en la “Minsaengdan”. 

Garanticé desde diferentes ángulos que él no era fraccionalista 
ni miembro de la “Minsaengdan”. 

A pesar de ello, cuando fui a Luozigou para entablar 
conversaciones con Wu Yicheng, mataron a Ri Yong Guk 
tildándolo de contrarrevolucionario. A juzgar por sus antecedentes, 
no tuvo motivos para asociarse con la “Minsaengdan”. En un 
tiempo, vivió exiliado en Primorie evitando una gran ola de 
detención y allí podía haberse quedado tranquilo como emigrado. 
Sin embargo, regresó a Jiandao para incorporarse a la revolución y 
se sumergió en su oleaje. 

Hasta la fecha, no sé por qué a una persona tan sincera y 
honesta como él debió ponérsele la etiqueta de “minsaengdan”. 
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Poco después de establecido el gobierno revolucionario 
popular en la zona No. 5, Dong Changrong vino a verme y me dijo 
con una amplia sonrisa en el rostro: 

—Camarada Kim Il Sung, pronto discutiremos el cambio de 
lineamiento ante la presencia del enviado de La Internacional. 
Usted ya experimentó el establecimiento del gobierno 
revolucionario popular en la zona No. 5, por tanto le ruego 
pronuncie el discurso principal relativo al problema del poder. 

En el verano de ese año, se efectuó esa importante reunión 
para discutir aquella cuestión. A ella asistió el enviado de La 
Internacional para Manchuria del Este, quien traía un documento 
al respecto. 

En el evento volví a argumentar la línea de establecer el 
gobierno revolucionario popular como un gobierno del frente 
unido, basado en la alianza obrero-campesina, y el proyecto de su 
orientación política, que preveía la reforma agraria y demás 
medidas democráticas para las diversas esferas de la economía, 
enseñanza, cultura, salud pública y asuntos militares. Nuestro 
proyecto concordó también con la nueva línea de La Internacional, 
y también lo apoyó y aprobó su representante. 

En la reunión, que duró varios días en medio de serias 
discusiones y lucha ideológica, se adoptó la decisión de 
transformar el soviet en gobierno revolucionario popular según la 
línea presentada y de batallar por eliminar las consecuencias del 
lineamiento izquierdista del soviet en todas las zonas guerrilleras. 

Más tarde, todos los soviets de Manchuria del Este se 
convirtieron en gobiernos revolucionarios populares. Y en aquellos 
lugares donde no maduraron las condiciones se procuró que como 
etapa transitoria se estableciera el comité de campesinos para 
luego transformarlo paulatinamente en gobierno revolucionario 
popular. En cuanto a los recursos confiscados en razón de la 
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eliminación de la propiedad privada y gastados por los pobladores 
de las zonas guerrilleras, se hizo que el gobierno revolucionario 
popular los recompensara con dinero contante o con valores en 
especie. 

Este gobierno, cuyo dueño era el pueblo, ejerció la democracia 
sobre las masas populares, mientras que aplicaba la dictadura a los 
enemigos. 

Con motivo del establecimiento del gobierno revolucionario 
popular en Jiayahe y de la reunión para producir el viraje en el 
lineamiento, en cada zona organizativo-revolucionaria y en cada 
aldea de los distritos de Manchuria del Este apareció el 
correspondiente gobierno revolucionario popular. En el primer 
caso existieron un presidente, un vicepresidente y 9 u 11 miembros 
del comité ejecutivo y funcionaron las secciones de la tierra, de 
asuntos militares, de economía, de la alimentación, de 
comunicaciones y de asistencia médica. 

Después de la liberación, nos sirvió como embrión y modelo 
para nuestro Poder popular. 

El gobierno distribuyó gratis las tierras entre los campesinos e 
implantó la jornada de ocho horas en todas las zonas guerrilleras. 
Por aquella época, en la base de Xiaowangqing residían más de 
mil obreros, que en su mayoría eran taladores, armadieros y 
carboneros, de los cuales la mitad laboraba en la Tercera Isla, 
capital de la zona No. 2 y el resto al pie del Fangcaoling lindante 
con Macun: todos se beneficiaron de la jornada de ocho horas. 

Por otra parte, el gobierno exigió con rigor a los empresarios 
que pagaran a los obreros el doble del salario anterior. 

Al mismo tiempo, puso bajo su control los bosques que 
rodeaban las zonas guerrilleras y no permitió talar sin permiso. 

Tan pronto como esta medida se puso en vigencia, el gerente 
japonés de la compañía maderera Qinhe y el comerciante chino en 
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Daduchuan, acudieron a la base guerrillera y solicitaron entablar 
negociaciones para adquirir el permiso de tala. Después de ese 
suceso, los empresarios y comerciantes madereros se vieron 
obligados a entregarle ropas, alimentos y artículos de uso diario 
calculados en razón de un won por árbol. 

El gobierno revolucionario popular instauró en las aldeas 
guerrilleras las escuelas para el Cuerpo Infantil, donde se impartió 
la enseñanza gratuita, y dispensó la asistencia médica también 
gratis a todos los habitantes por conducto de los hospitales 
guerrilleros situados en Lishugou y Shiliping. Y puso en vigencia 
la Ley de igualdad de derechos del hombre y la mujer, de manera 
que ésta participara en las actividades sociales con las mismas 
condiciones que aquél. 

En las zonas guerrilleras funcionaban, además, imprentas, 
sastrerías y talleres de reparación de armas. 

Y su cultura vio nacer una gran cantidad de famosas canciones 
que nuestro pueblo podría entonar aun después de milenios, y 
abrirse una época de florecimiento del arte dramático, que 
posibilitaría la creación de obras como “Mar de sangre” y “El 
destino de un miembro del cuerpo de autodefensa”. 

El soviet, que fue símbolo de la impiedad y del 
arrebatamiento, quedó sólo como un término aislado que hacía 
evocar el pasado. Los que habían escapado a las zonas gobernadas 
por el enemigo, para evitar posibles daños por las medidas 
izquierdistas del soviet, empezaron a regresar a las guerrilleras. 
Los ancianos, con pipas a la cintura, andaban de tertulia, a sus 
anchas. Las zonas guerrilleras volvieron a convertirse en una gran 
comunidad armoniosa donde todos se confiaban, se ayudaban y 
amaban, dejando oir sus risas alegres.  
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En las montañas y los valles de Wangqing, que vencieron el 
furor del invierno, empezó a crearse una nueva y briosa vida en 
medio de los susurros de flores que embellecían el paisaje. 

Era una vida tan admirable que un hijo de terrateniente 
detenido como rehén por la tropa del comandante Chai imploraba 
que no lo expulsaran de Xiaowangqing. 
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4. Enviado de La Internacional 
 
 

En abril de 1933, cuando desplegábamos una recia batalla 
contra el izquierdismo en la base guerrillera, Dong Changrong 
vino a verme junto con un hombre de mediana edad, cubierto con 
un abrigo chino. El acompañante, tan pronto como me vio desde 
lejos se le dibujó en el rostro una amplia sonrisa y con una mano 
me hizo una señal de saludo. Se acercó con tanta alegría que le 
tomé por un viejo amigo. Era digno e impecable en el atavío y 
comportamiento. 

Intercambiamos un apretón de manos y entonces fue que supe 
que nos veíamos por primera vez. Por extraño que pareciera, sentí 
que era un conocido, así que lo recibí amablemente, sonriendo. 

Se trataba, precisamente, de Pan Shengwei, enviado de La 
Internacional que venía en calidad de inspector. Pan era su 
apellido y Shengwei, la abreviatura de miembro del comité del 
partido en la provincia de Manchuria, y no su nombre. Las 
personas le decían, generalmente, Lao Phan, lo mismo que 
denominaban Lao Wei a Wei Zhengmin. Phan era la 
pronunciación china de Pan. Los chinos tenían como ética agregar 
Lao delante de los apellidos de las personas ya mayores o que 
merecían respeto. Muy pocos lo llamaban por su nombre propio de 
Ri Ki Dong o su seudónimo Pan Kyong Yu. 

Pan era un revolucionario y activista del partido bien conocido 
entre los comunistas de Manchuria. 
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La primera persona que me habló de él fue Wang Runcheng, 
quien después del Incidente del 18 de Septiembre, se desempeñó 
como miembro del comité del partido encargado de la propaganda 
en el distrito Ningan, cuando Pan actuaba como su secretario. 
Wang Runcheng se sentía muy orgulloso por haber cumplido esa 
misión por su recomendación. Me dijo que Pan era un veterano y 
competente cuadro, que una vez graduado de la Academia Militar 
de Huangpu, había participado en la rebelión de Wuchang y en la 
guerra expedicionaria al Norte de China, y también había 
estudiado en la Unión Soviética. Y que trabajó un tiempo de 
secretario en el comité distrital unificado del partido en Suining, y 
que sus cualidades humanas, su aguda perspicacia le habían 
seducido más de una vez. 

Era singular su sentimiento de veneración hacia Pan 
Shengwei. 

En aquel entonces, al escuchar a Wang me sentí muy contento 
de tener alrededor nuestro a excelentes revolucionarios como Pan. 

Tiempo después, también Choe Song Suk y Jo Tong Uk, que 
procedían de Manchuria del Norte me hablaron sobre él. Choe 
Song Suk contó que Pan Shengwei era quien le había sugerido que 
fuera a Wangqing, y narró con soltura lo que había ocurrido 
durante las manifestaciones del Primero de Mayo organizadas bajo 
su dirección en la ciudad de Ningan. 

Esta premisa, creo, nos llevó, como era natural, a emplear 
muchas horas en los relatos de Wang Runcheng y Choe Song Suk. 
Pan Shengwei inició nuestra plática al preguntar: 

—¿Está bien Choe Song Suk después que vino de Ningan? 
Al instante, sentí que algo cálido me invadía. Vinieron a mi 

memoria las palabras de Choe Song Suk de que una cualidad 
singular de Pan era atender a sus subordinados. 
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—Tiene buena salud. En cuanto llegó de Manchuria del Norte 
fue elegida representante del soviet de Dawangqing y ahora, como 
miembro de la sección de mujeres de la zona de Xiaowangqing, se 
esfuerza para cumplir la misión asignada. 

—¿Aquí también monta a caballo? 
—Lo oí decir, pero aún no lo he visto. 
—Ella aprendió a cabalgar con la decisión de servir en la 

caballería en el ejército revolucionario. Es una muchacha de firme 
voluntad y dedicada. 

—Entonces, debe ser un tesoro para los lugareños de 
Wangqing. ¿No se arrepiente por habérnosla enviado? 

—No, y ¿por qué? Aunque sus familiares viven en Manchuria 
del Norte, le aconsejé que viniera a Manchuria del Este. Hablando 
sin ambages, el centro de la lucha revolucionaria en la región 
manchú es Jiandao, por eso le sugerí: si quiere participar de lleno 
en la revolución, vaya a Wangqing, pues allí está su base, ya 
convertida en un mundo del pueblo; cifro una gran esperanza en 
ese lugar y quisiera trabajar allí. 

Le estuve agradecido por considerar a Manchuria del Este 
como cantera de la revolución coreana, pero, al mismo tiempo, no 
pude menos que sentirme apesadumbrado. Me inquietaba pensar 
qué impresión se llevaría de la lucha revolucionaria en Jiandao si 
presenciaba los desmanes izquierdistas en las zonas guerrilleras. 
Desde luego, para mí aún era una incógnita su concepto y posición 
políticos. Si bien era un hombre de amplia visión política y con 
rica experiencia de lucha, no podía asegurarse que mantuviera 
incondicionalmente una actitud de enfrentamiento al izquierdismo. 

Yo le daba gran importancia a la valoración que Wang 
Runcheng y Choe Song Suk habían hecho de Pan Shengwei. Más 
de una vez garantizaron que era un veterano que en ningún caso 
trataba con prejuicios a sus subalternos y que sabía abordar cada 
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problema con criterio propio, imparcialidad y prudencia. También 
fue muy buena la impresión que me causó en el primer encuentro. 

Ese día, tuvimos que suspender la charla con ese intercambio 
de saludo habitual; y acordamos entablar en alguna otra ocasión 
una conversación efectiva. 

Resultó que el visitante de La Internacional había escogido un 
mal momento; la situación era tan adversa que, al mando de la 
unidad, yo debía salir a rechazar a miles de efectivos de las tropas 
“punitivas” que nos atacaban en oleadas. 

—Quiero participar también en el combate con la unidad, y le 
ruego me dé un arma aunque sea rústica. 

Expresó que si partía de Manchuria del Este sin siquiera 
presenciar una batalla, no tendría cara con que presentarse como 
enviado de La Internacional y sentiría remordimientos de 
conciencia hasta el último momento de su vida, y pidiendo que le 
permitiera participar en una jornada del combate, se dispuso a 
seguir a la unidad. 

—Camarada Pan, las balas no saben reconocer al enviado de 
La Internacional. Tendrá muchas otras ocasiones para 
experimentar un combate; ahora es necesario que se reponga del 
cansancio del viaje. 

Le persuadí así y partí hacia el campo de batalla. 
El enemigo atacaba tres días consecutivos la zona guerrillera 

de Xiaowangqing por tres flancos. Lo manteníamos a raya con una 
fuerte defensa y le causábamos centenares de bajas, lo cual lo 
obligó a retirarse. Por aquellos días las tropas “punitivas” 
infiltradas por entre la niebla primaveral, desde dos puntos: 
Guanmenlazi (parte interior de la puerta de piedra) y el monte 
Jianshan, representaron una tragicomedia ya que se tirotearon unas 
a otras. Durante algún tiempo, eso fue tema de conversación para 
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la gente de Xiaowangqing. También Pan Shengwei dijo que se 
había reído mucho al escuchar la noticia de esa “batalla”. 

La aparición del enviado tuvo diferentes repercusiones entre 
los habitantes de Wangqing. 

Los que consideraban como orientación política de La 
Internacional el lineamiento izquierdista del soviet y se habituaban 
a estornudar o bostezar según la orden de esta organización, creían 
que Pan apoyaría su posición y por eso su presencia sería oportuna 
para tildar de derechistas a quienes abogaban por el lineamiento de 
gobierno revolucionario popular e impedirles que volvieran a crear 
conflictos con el asunto del tipo de poder. 

En contraste, aquellas personas que, censurando como 
izquierdista el lineamiento del soviet, insistían obstinadamente en 
establecer un nuevo tipo de poder según la línea del gobierno 
revolucionario popular, seguían con agudeza cada movimiento de 
Pan, recelosos de que saliera en contra de su posición e incluso les 
aplicara una sanción en nombre de La Internacional. Muchas de 
ellas profetizaban que la presencia de Pan sería un motivo para 
complicar de nuevo la situación de la zona guerrillera que apenas 
se sacudía del lineamiento del soviet. 

Si las primeras daban vivas a su triunfo inminente, las 
segundas rumiaban una canción triste por el fracaso. La causa era 
que los dos adversarios absolutizaban por igual el prestigio y la 
autoridad de La Internacional. Para ellos ésta resultaba tan temible 
como una “Corte Suprema”, en el sentido de que tenía autoridad 
para proclamar la desintegración de un partido o sentenciar a una 
persona como criminal. Consideraban que podía decidir el destino 
de cada revolucionario. 

Con la llegada de Pan Shengwei la tensión en la zona 
guerrillera alcanzó su clímax. También lo sentí a cada instante. 
Nos despertaba un gran interés saber cómo reaccionaría ante 
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nuestra conducta de oponer al soviet el gobierno revolucionario 
popular en contra de la voluntad de La Internacional, y de calificar 
de desatino izquierdista la política del soviet. 

De todos modos, pensé que para la revolución era afortunado 
que La Internacional enviara un emisario al territorio de 
Manchuria del Este, donde el pueblo gemía bajo el despotismo del 
izquierdismo. La presencia de Pan era una coyuntura decisiva para 
rechazar o apoyar uno de los dos lineamientos: el del soviet o el 
del gobierno revolucionario popular, que enfrentados competían 
para hacerse valer. 

Nadie aseguraba aún que La Internacional apoyaría nuestra 
posición. Sin embargo, estuve decidido a denunciar ante ella, al 
comité del partido en la provincia de Manchuria y a otras 
organizaciones por emitir sucesivamente directivas inadecuadas a 
la realidad de la base guerrillera, así como también, en caso 
necesario, a entablar polémicas teóricas para rectificar las 
tendencias ultraizquierdistas reveladas en la ejecución del 
lineamiento del soviet y en la lucha contra la “Minsaengdan”. 
Lejos de mí estaba la preocupación por una sanción o medida 
restrictiva. En una palabra, consideré que ya era hora de poner fin 
a tal situación. 

Al parecer, algunos compañeros dolidos habían enviado cartas 
de queja a La Internacional, solicitándole que remediara la 
situación de Manchuria del Este. Después que las analizó y, 
teniendo en cuenta que el lugar estaba poblado por numerosos 
coreanos, mandó allí al compatriota Pan Shengwei con la misión 
de encontrar una solución. Posteriormente, también Pan afirmó 
que hubo tales cartas. 

Cuando regresamos del combate de defensa de Xiaowangqing, 
Pan volvió a presentarse ante mí. Descubrí que su rostro era menos 
radiante que cuando nos habíamos encontrado por primera vez. 
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Aunque mostraba una aparente sonrisa, denotaba que estaba 
pesaroso por algo y que se esforzaba por ahuyentarlo. Mientras 
tanteaba su estado de ánimo, me di cuenta que entraba, por fin, en 
la encrucijada de la dura vida real, donde se cruzaban 
complicadamente las filosofías políticas. Seguro que se había 
enfrentado a Dong Changrong por lo del lineamiento. 

Para su alojamiento, escogí un cuarto del hogar del anciano Ri 
Chi Baek, la mayor casa en Macun, y durante más de diez días 
intercambiamos allí opiniones en torno a muchos asuntos. 

Pan hablaba muy bien en chino. Empezó a relatar en este 
idioma, así que me vi obligado a seguirle. Conversábamos, 
principalmente, en la noche y la madrugada, porque por el día yo 
debía mandar la unidad. También él trajinaba por el día para 
conocer la realidad de la zona guerrillera. 

Las personas que han estado largamente separadas de sus 
familias, sabrán que el alojamiento en el último cuarto de una casa 
ajena crea inconvenientes, pero que, al mismo tiempo, une tan 
estrechamente a los huéspedes, que les permite charlar con 
amenidad y sinceridad. Durante esos días, también nosotros nos 
hicimos amigos tan entrañables que podíamos darnos mutuamente 
carne y huesos si era necesario. 

Aunque Pan era un veterano revolucionario que me superaba 
la edad en más de 20 años y acumulaba ricas experiencias de 
lucha, no se daba aires de importancia, ni tomaba en cuenta en 
absoluto la diferencia de edades, sino que, al contrario, conversaba 
conmigo con franqueza y entusiasmo en calidad de compañero 
común. 

Al comienzo, cada cual contó sobre su vida, sin abordar 
asuntos oficiales relativos a la práctica revolucionaria. Fui el 
primero en hacerlo y él me secundó. Luego, alternativamente, 
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agregábamos algo, o exponíamos nuestras impresiones sin siquiera 
percatarnos que pasábamos la noche en vela. 

Al escucharme decir que antes de cumplir 20 años, ya había 
sido detenido cuatro veces, e incluso, encarcelado, quedó 
admirado y expresó: 

—Entonces, usted debe ser mi maestro en la vida carcelaria. 
Y añadió que también él la había experimentado en Haerbin, y 

por haber organizado una gran manifestación de un Primero de 
Mayo, se destruyó totalmente el comité del partido en el distrito 
Ningan. A causa de la represión despótica de los mandarines del 
Estado manchú y la “punición” del ejército japonés, todas las 
organizaciones del partido fueron desintegradas sin piedad y sus 
militantes y elementos medulares se diseminaron por todas partes. 
Pan lo calificó de producto de la embriaguez que había afectado su 
mentalidad al ampliarse bruscamente las filas del partido y 
vigorizarse sus actividades. Sin embargo, reconoció que la lección 
de dicha manifestación sirvió de motivo político para la fundación 
de la guerrilla de Ningan, comandada por Kim Hae San y Ri 
Kwang Rim. 

—Sólo después de encarcelados y golpeados, comprendimos 
que la manifestación había sido mal organizada, a destiempo. Lo 
digo porque la efectuamos en las calles de la cabecera distrital, 
movilizando hasta los militantes del partido, cuando debíamos 
haber ocultado más las organizaciones y entablar una lucha 
armada... 

Siempre que hablaba de esa manifestación, se enfadaba 
consigo mismo, en cambio, no dejaba de alabar la demostración 
que habíamos organizado contra el tendido del ferrocarril Jilin-
Hoeryong. Era uno de esos hombres que no dan mucha 
importancia o subestiman su propio trabajo mientras son 
desprendidos y generosos ante los méritos de los demás. 
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Cuando terminé el relato de mis antecedentes, manifestó: 
—Si hace unos días usted, camarada Kim, cumplió 21 años, 

tiene sólo la mitad de mi edad, sin embargo, le repito, es mi 
maestro tanto en la vida carcelaria como en la vida humana en 
conjunto. 

No pude menos que aturdirme porque él seguía llamándome 
maestro, y le pregunté: 

—Camarada Pan, ¿quiere que un joven se tulla, al llenarlo de 
tantas alabanzas? 

Al instante, abrió sus brazos y se encogió de hombros como lo 
hacían los rusos. 

—Debe entender que al apreciarlo a usted quiero expresar el 
disgusto con mi vida pasada. Puedo afirmarle que no me satisface 
mi pasado. Tengo 43 años, eso quiere decir que se me escapó la 
flor de la juventud y me siento triste por no haber realizado nada 
meritorio, digno de presentar ante los demás. 

—No. No diga eso. Es usted demasiado modesto. Su vida ha 
transcurrido bajo el sol abrasador de la región meridional, la 
furiosa nevasca de la región septentrional o en medio de risas, de 
angustias y de lágrimas. Sinceramente, no me gustan mucho los 
hombres que se menosprecian. ¿Cómo puede afirmar que perdió la 
mejor etapa por tener más de 40 años? 

A pesar de mi reproche no mostró ni una pizca de malestar. 
Una vez más pensé que se valoraba demasiado poco a sí mismo. 
No eran desdeñables los méritos que alcanzó ocupando los cargos 
de miembro del comité del partido en el distrito Ningan y de 
secretario del comité distrital unificado del partido en Suining, e 
incluso, desempeñando el papel de partera en la organización de la 
guerrilla de Ningan, para no hablar de sus actividades en la región 
meridional de China. Este comité unificado era muy voluminoso, 
abarcaba a los comités del partido en los distritos Muling, Ningan, 
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Dongning, Mishan, etcétera. Una vez, corrió el rumor de que lo 
nombrarían cuadro dirigente del departamento de Jidong, que 
cumplía la misión de enlace entre La Internacional y el comité del 
partido en la provincia de Manchuria. No sé si ese rumor se 
convirtió en realidad o no, pero si se tiene en cuenta que La 
Internacional lo promovió y envió a Manchuria del Este como 
emisario para que dirigiera e inspeccionara, es fácil imaginar que 
era un funcionario de confianza. 

En nuestra charla comenzamos el intercambio de 
informaciones y opiniones sobre la situación imperante, 
circunscritas a asuntos políticos de interés común. 

Discutimos primero la cuestión relacionada con La 
Internacional y con el movimiento comunista en el mundo, lo cual 
resultó muy beneficioso para mí, que no había tenido oportunidad 
de conversar sincera y profundamente con funcionarios de su 
oficina de enlace, aunque mantenía contactos con ellos. 

Le expliqué los esfuerzos de los comunistas coreanos para 
ejecutar las decisiones de la organización y luego puse en claro 
nuestra posición con respecto a sus lineamientos y directivas: 

—Reconocemos que La Internacional desempeña con maestría 
el papel de Estado Mayor del movimiento comunista en el mundo. 
Hasta la fecha, ha acumulado inapreciables méritos en la lucha 
contra el imperialismo y por la paz y el socialismo mediante la 
agrupación de los comunistas en una alianza mundial. Conscientes 
de que el Komintern ejerce la función centralista dentro del 
movimiento comunista, continuaremos, al igual que en el pasado, 
fieles a sus Estatutos y lineamientos. Pero, camarada Pan, tengo 
que hablar algo sobre sus procedimientos aunque esto le parezca 
una acción indecorosa, censurable. 

Al instante, Pan se puso en tensión y preguntó: 
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—¿Cómo interpretar sus palabras? ¿Tiene, quizás, alguna 
queja? 

—No sé si es queja o disgusto. Hace mucho tiempo quería 
preguntar sobre un asunto a La Internacional. 

—Sea el problema que sea, ahora lo discutiremos con el 
corazón abierto. 

Pan me miró fijamente, con curiosidad. 
Era la oportunidad para expresar sin titubeos las opiniones que 

abrigaba, y reanudé mis consideraciones: 
—Estoy muy disgustado con La Internacional por haber 

anunciado la desintegración del Partido Comunista de Corea; no 
quiere decir esto que abogue por el fraccionalismo. Este no sólo 
surgió entre los comunistas coreanos; el sello de patata se empleó 
también en el Partido Comunista de Indochina y otros más. 

Cuando llegué a este punto, noté en su rostro un reflejo de 
asombro, y no tensión. Parecía que mis argumentos le asestaban un 
gran golpe, inesperado, a él, quien había experimentado toda clase 
de amarguras. 

—Como comunista coreano igual que usted, camarada Kim, y 
no en calidad de enviado de La Internacional, me identifico con su 
opinión de que fue una vergüenza la disolución del Partido 
Comunista de Corea, y con su malestar ante el proceder de esa 
organización que la declaró. Pero quiero que sepa una cosa: ¿por 
qué el Partido Comunista de Indochina no se desintegró sino que 
se mantuvo a salvo, cuando el de Corea dejó de existir? La razón 
consistió en que un hombre sobresaliente como Ho Chiminh 
permaneció como representante de Indochina en la sede de La 
Internacional. Sin embargo, entre las filas del movimiento 
comunista coreano no había entonces ninguna persona 
renombrada, ni ningún núcleo rector que mereciera ser reconocido. 
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La explicación de Pan me produjo un gran impacto porque 
estaba habituado a buscar la primera causa de la disolución del 
Partido sólo en las riñas sectarias. El argumento de que la falta de 
un dirigente de renombre reconocido por La Internacional 
implicara la disolución del Partido Comunista de Corea, fue un 
análisis y descubrimiento personal de Pan. 

A continuación, pasamos a examinar asuntos prácticos 
relativos a la revolución coreana. 

El hizo hincapié en que los comunistas coreanos debían 
enfrascarse en la fundación de un partido nuevo, sin rendirse 
porque el anterior hubiera dejado de existir y una mayoría de sus 
militantes tenido que emigrar a otros países para vivir “en los 
últimos cuartos de sus partidos”, y continuó: 

—No hablo así porque sea revolucionario de Corea; considero 
que, de todos modos, los coreanos deben tener su partido 
comunista. Si aceptan la disolución del Partido Comunista de 
Corea como la pérdida completa de la posibilidad de reconstruirlo, 
será un suicidio. Es un derecho legítimo, inviolable, que tengan su 
partido. El alojamiento en cuartos accesorios de casas ajenas debe 
ser pasajero, no indefinido. ¿No es así? 

La insistencia de Pan en la reorganización del partido por los 
comunistas coreanos se ajustaba totalmente a la orientación que 
habíamos adoptado al respecto en la Conferencia de Kalun. 

Las palabras de Pan me estimularon y precisé: 
—Tiene razón. Si los coreanos no se esfuerzan para 

reconstituir su partido, será igual a renunciar a su revolución. No 
debemos ser hombres que, alojados en los últimos cuartos de casas 
ajenas, maten el tiempo sin hacer nada, tanteando el estado de 
ánimo del dueño. Partiendo de esta posición, hace tres años 
propusimos construir el partido de abajo hacia arriba, es decir 
estableciendo primero sus organizaciones de base para luego, 
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ampliarlas y fortalecerlas; surgió así la Asociación de Camaradas 
Konsol. 

Continué explicándole en detalle las circunstancias históricas 
de la creación de la primera organización del partido, y todo lo que 
experimenté en ese proceso y en el de su ampliación. 

Pan me escuchó con atención y dijo: 
—Se puede considerar que si soy utópico, usted es un práctico 

consecuente. ¡Bravo, bravo! Pero, mire, camarada Kim, es 
problemático que el movimiento comunista de Corea contenga 
demasiadas fracciones. Por lo tanto, no debe admitir a ningún 
tipejo fraccionalista, sino que, necesariamente, tiene que 
emprender una nueva partida sólo con la joven generación. No es 
posible hacer nada con los sectarios. Muchos de ellos se han 
convertido en perros de los japis, no son pocos los que empapados 
hasta los tuétanos de hábitos sectarios, se dedican a la conquista de 
la hegemonía, en lugar de pensar en la revolución. Si queremos 
combatirlos, debemos desplegar con eficacia la lucha antijaponesa. 
En este decursar, se consolidarán las filas y se agruparán los 
elementos medulares, lo cual será, literalmente, el cimiento para la 
fundación del partido. 

Estas palabras me conmovieron mucho. Desde luego, no las 
escuchábamos por primera vez, pues ya nos habíamos planteado 
como orientación básica fundar el partido con integrantes de la 
nueva generación desvinculados de las fracciones. 

Una vez más estuve decidido a constituir el partido y culminar 
la gran obra de liberación de la Patria mediante la aglutinación y 
preparación de coreanos como espina dorsal. 

Para mí resultó una fortuna discutir y llegar a una completa 
identidad de opiniones en cuanto a los asuntos del movimiento 
comunista en el mundo, La Internacional y la fundación del partido 
en Corea. 
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Nuestra charla pasó con naturalidad hacia el problema del 
soviet en que se concentraba la opinión pública de Jiandao. En 
realidad quise aprovechar la oportunidad para conocer con claridad 
su opinión en torno al poder del soviet al que el pueblo daba las 
espaldas, escupiéndolo y mirándolo con malos ojos. 

—Lao Phan, usted dijo que esta es su primera visita a Jiandao, 
entonces, ¿puede decirme la impresión que le causó el recorrido 
por las zonas guerrilleras? 

Le pregunté así de paso y, en lugar de contestar, se desabrochó 
con gestos bruscos los botones de la camisa y la abrió de par en 
par. Y luego, con voz alta, respondió: 

—Ante todo, quisiera rendir pleitesía a los habitantes y los 
revolucionarios de Jiandao, quienes en esta tierra desierta crearon 
un mundo tan maravilloso como zona guerrillera. Creo que les ha 
costado mucho trabajo y soportado tremendas penalidades. Sin 
embargo, ¡qué lástima ver que por este paraíso ronda un fantasma 
que no merece el más mínimo elogio! 

Por su tono comprendí que estaba bastante excitado, y le 
interrogué: 

—¿Qué significa eso de fantasma? ¿De qué fantasma habla?  
Mi interlocutor tomó una porción del fuerte tabaco picado de 

la cajita que ofreció el anciano Ri Chi Baek y empezó a liarlo 
grueso. Por fin, contestó: 

—Me refiero al lineamiento izquierdista del soviet. Esta 
izquierda está derribando la torre que los moradores de Jiandao 
construyeron con tantos esfuerzos. Nunca he podido 
comprenderlo. ¿Es posible que los comunistas de Jiandao, 
promotores de la revolución en Manchuria, hayan perdido la razón 
hasta tal extremo? 

—Si digo la verdad, también estoy a punto de encanecer por 
esa izquierda. 
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—¿Cómo pudieron ser tan obtusos...? Me entrevisté con ellos 
y supe que no conocían nada sobre el poder del soviet de Rusia. El 
compañero Dong Changrong tiene ricas experiencias de lucha y 
además es amistoso, pero... Sin duda, cometieron un gran error. No 
fue casual que enviaran cartas de queja a La Internacional. Repito 
que usted debió soportar muchas penas. 

Me miró con una profunda compasión. 
—No importa mi pesar, por muy grande que sea. Mi mayor 

tristeza es ver que el pueblo vive cohibido bajo la arbitrariedad de 
la izquierda. 

Mientras yo hablaba, él, como si le refutara a alguien, expelió 
nerviosamente el humo del cigarro, y reanudó su relato: 

—Pero, en medio de la desgracia, encontré la dicha, al ver que 
entre los escombros de la izquierda por nadie aplaudida nació el 
lineamiento del gobierno revolucionario popular que puede salvar 
la revolución de la crisis y que goza del apoyo de los habitantes de 
las zonas guerrilleras. Hace poco, también expresé mi opinión al 
compañero Dong Changrong, diciéndole que usted, camarada 
Kim, formuló al respecto una tesis excelente. 

—Entonces, ¿usted respalda la línea del gobierno 
revolucionario popular? 

—Si no la apoyara, ¿por qué tenía que hablarle al compañero 
Dong Changrong? También él expresó su respaldo a esa línea. 
Parece que quedó muy impresionado al escucharlo a usted decir: 
todo lo que gusta al pueblo es bueno. Ahora podemos estar 
tranquilos y trabajar mejor. 

Y de súbito me dio un fuerte apretón de manos. 
Por fin, pude comprobar que La Internacional aprobaba el 

lineamiento del gobierno revolucionario popular. 
Pan señaló que haber legalizado la guerrilla mediante la 

organización del escuadrón volante, y promover vínculos con las 
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tropas de salvación nacional constituía un mérito que merecía 
inscribirse con letras mayúsculas en la historia. Y que los 
comunistas de Manchuria del Este debían seguir defendiéndolo y 
desarrollándolo. Y agregó que nuestra línea concordaba, 
fundamentalmente, con el lineamiento del poder revolucionario de 
masas que presentó el partido de China, y explicó brevemente su 
contenido. En una palabra, se trataba de una estrategia respecto al 
problema manchú, cuya esencia era imprimir un viraje al 
lineamiento anterior, y que en apariencia fue promulgada por el 
comité central del partido chino, pero, de hecho, formulada por La 
Internacional. En tal sentido, se podía afirmar que representaba la 
voluntad de esta organización. 

En esto, lo que llamó mi atención fue la idea de implantar el 
comité de campesinos como órgano de poder en las áreas rurales; 
su misión era abastecer a la guerrilla de alimentos, coordinando las 
relaciones entre ésta y los labriegos en tiempos normales y formar 
el cuerpo de autodefensa, mientras que el partido se entregaba 
enteramente a promover a su dirección a peones agrícolas y 
campesinos pobres, y atraer en torno suyo a los campesinos 
medios. 

A fin de cuentas, esto significaba que La Internacional se 
había percatado de la irracionalidad del concepto izquierdista del 
soviet y reconocido la necesidad de sustituirlo por un nuevo tipo 
de poder, y al mismo tiempo, que se había comprobado lo justa 
que era nuestra línea del gobierno revolucionario popular. 

Sin embargo, Pan estaba muy obsesionado con el nombre de 
comité de campesinos. Argumentó que éste, sin duda, estaba más 
acorde que el soviet con la realidad de Manchuria, pero que si la 
atención principal se dirigía a los peones agrícolas y campesinos 
pobres, no podría agrupar a las amplias masas, por eso sería más 
ventajosa y progresista la forma del gobierno revolucionario 
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popular basado en el frente unido, que abarcara a todos los 
sectores del pueblo, de tendencia antijaponesa, obreros, 
campesinos, estudiantes, intelectuales, etcétera. Agregó que 
transmitiría su criterio a La Internacional y al comité del partido en 
la provincia de Manchuria. 

—¿Qué importa su nombre, sea comité de campesinos o 
gobierno revolucionario popular? Bastaría con practicar políticas 
adecuadas a las demandas del pueblo. Sería suficiente bautizar al 
poder con el nombre de gobierno revolucionario popular o de 
comité de campesinos, según las condiciones de las localidades.  

Aunque le tranquilizaba así, no se libró de la inquietud, por fin 
dijo: 

—En resumidas cuentas, tiene razón. Pero creo que el nombre 
del órgano de poder debe ser del gusto del pueblo. Repito, tengo 
que comunicarlo a La Internacional. 

No sé si, más tarde, cumplió o no su planteamiento. 
En este decursar, en todas las zonas guerrilleras de Manchuria 

del Este el soviet fue reemplazado por el gobierno revolucionario 
popular o por el comité de campesinos; la guerrilla obrero-
campesina, por la guerrilla popular antijaponesa, y la guardia roja, 
por el cuerpo de autodefensa antijaponés. 

La aparición de Pan Shengwei devino torbellino que sacudía el 
viejo orden de la zona guerrillera. Nuestra posición independiente 
en la revolución, que invariablemente mantenemos, desde los 
tiempos de Jilin, llegó a disfrutar del apoyo y estímulo 
internacionales, y una vez más, se comprobó la justeza de nuestros 
lineamientos y orientaciones. 

Pero esto no significó que respaldáramos sin ton ni son todo lo 
que hacía La Internacional o que obedeciéramos ciegamente sus 
directivas. Aunque respetaba sus procedimientos, los traté desde la 
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posición de protagonista, partiendo de los intereses de la 
revolución coreana y mundial. 

De su estrategia y procedimientos lo que más nebuloso nos 
parecía era su criterio y método de tratar a Corea y la revolución 
coreana, como un eslabón de la mundial. 

Al salir victoriosa la Revolución Socialista de Octubre en 
Rusia y el socialismo convertirse de ideal en realidad, ante los 
comunistas de todo el mundo se presentó la sublime tarea de 
defender sus conquistas y extender sus éxitos a todo el mundo. 

En respuesta a esta demanda de la época, en 1919 Lenin fundó 
La III Internacional, que asumía la histórica misión de organizar y 
desarrollar a escala mundial la lucha liberadora de la clase obrera y 
de las naciones humilladas para acabar con la opresión imperialista 
y romper las cadenas del capital, misión combativa que difería de 
los deberes de Las I y II Internacionales y que respondía a las 
exigencias de la nueva época. 

Proteger y salvaguardar a la Unión Soviética constituyó la 
tarea inmediata que más importaba en las actividades de La 
Internacional. Defender la posición del socialismo triunfante se 
veía inseparablemente vinculado con la amplificación de la causa 
socialista y, fuera de ello, era imposible extender y desarrollar los 
logros de la Revolución de Octubre al mundo entero. Defender a la 
Unión Soviética era una consigna internacional de los comunistas, 
y aplicarla constituía contenido importante del movimiento 
comunista internacional. 

Así y todo, esta relación que la historia necesitaba legítima y 
vitalmente trajo como resultado alimentar de agua el molino de los 
elementos anticomunistas y de los teóricos de la burguesía 
reaccionaria, quienes acusaban de “lacayos de la Unión Soviética” 
o de bandas de traidores a los intereses nacionales, a todos los 
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partidos comunistas que actuaban según las directivas de La 
Internacional. 

Los comunistas de cada país debían encontrar en ello las 
adecuadas enseñanzas y combinar con acierto los deberes 
internacionales y nacionales. También La Internacional tenía que 
dar prioridad, como era lógico, a este punto. Si quería cumplir 
satisfactoriamente con su misión, a la par que prestaba atención 
primordial a la defensa de la posición del socialismo triunfante, 
debía proteger los intereses del movimiento comunista de otros 
países, sobre todo, los de las pequeñas naciones colonizadas que 
gemían bajo la opresión imperialista, y ayudarlas sinceramente en 
la lucha revolucionaria. 

No obstante, no hizo frente a esta demanda. Algunos de sus 
funcionarios, si bien hacían ruido hablando del movimiento 
revolucionario en grandes naciones, consideraron trivial el asunto 
de la revolución en pequeños países o lo trataron de manera 
arbitraria. Y adoptaron una posición y actitud demasiado parciales 
al tratar la revolución de cada país en razón del aporte que hacía al 
levantamiento de la fortaleza internacional para defender a la 
Unión Soviética. 

Ciertos funcionarios y teóricos que ocupaban altos cargos en 
La Internacional difundieron la idea de que si el movimiento 
revolucionario triunfaba en una nación grande, espontáneamente le 
seguiría la lucha revolucionaria o el movimiento independentista 
en pequeños países colindantes con ella. Metafóricamente 
hablando, es como el criterio que defiende el principio: 
“phaengduisuk”. Por este término se entiende que si la cabeza se 
sazona, también lo estarán, de por sí, las orejas. 

Tal juicio hizo surgir entre los comunistas de pequeñas 
naciones la tendencia servilista a mirar sólo a las grandes 
potencias, desistiendo de la posición independiente de que el 
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sujeto de la revolución es la fuerza propia y de sus pueblos, y entre 
los comunistas de las grandes, la tendencia chovinista a despreciar 
a sus homólogos de las pequeñas e impedir sus actividades 
independientes. 

No era casual que empezaran a empañarse la confianza y la 
fidelidad que los revolucionarios de cada país, que alistaban el 
camino de lucha adquiriendo una gran fuerza en dos grandes 
eventos: el nacimiento de un Estado socialista y la fundación de La 
Internacional, y mirándolos como faro y como ideal, abrigaban con 
respecto a esta organización y al movimiento comunista 
internacional. 

Después del triunfo de la Revolución Socialista de Octubre y 
de la organización de La Internacional una oleada de alabanzas y 
simpatía con la corriente ideológica comunista azotó con tremenda 
fuerza a todo el mundo. 

Las filas de los partidarios del comunismo crecieron con 
rapidez entre personalidades mundiales. Muchos precursores de la 
época que veían al comunismo como único porvenir de la 
humanidad, sin distinción de su filiación y religión, hicieron todo 
lo que estaba a su alcance para vincularse con la joven República 
Soviética y con La Internacional y para disfrutar de su ayuda. 

También muchos nacionalistas de nuestro país fueron sus 
partidarios o simpatizantes, entre ellos figuraban personalidades 
influyentes del catolicismo, el chondoísmo y otros círculos 
religiosos. Un ejemplo fue el de Hyon Sun, pastor principal del 
tercer período de la iglesia metodista de Jongdong, Seúl, quien, en 
nombre de la Conferencia de Cristianos Coreanos, asistió a la 
Conferencia de Representantes Populares del Extremo Oriente, 
efectuada en Moscú en enero de 1922. 

Al constituirse el Gobierno Provisional en Shanghai, ese 
renombrado pastor de nuestro país fue elegido como uno de sus 



 113

miembros. Hace unos años, nuestros compañeros consiguieron un 
documento en el archivo de La Internacional en la Unión 
Soviética, según el cual Hyon Sun participó en esa conferencia con 
una credencial firmada por Kim Pyong Jo, uno de los redactores 
del “Manifiesto del Primero de Marzo por la Independencia”, y 
por los también pastores Jo Sang Sop, Son Jong Do, Kim In Jon y 
Song Pyong Jo. En el protocolo elaborado por el departamento de 
asuntos de Koryo, del Partido Comunista de Rusia, escribió que 
había estado relacionado con el Partido Comunista en Shanghai y 
en septiembre de 1919 permaneció tres semanas en Rusia. En el 
espacio para responder a la pregunta sobre “el propósito y el 
deseo”, anotó de su propio puño: “Persigo el objetivo de la 
independencia de Corea y deseo la introducción del comunismo”. 

No sé, desde luego, con qué profundidad comprendía el 
comunismo y simpatizaba ideológicamente con esta nueva 
concepción, pero parece que cifraba grandes esperanzas en La 
Internacional. 

También Ri Tong Hwi, el primero que ocupó el cargo de 
premier del Gobierno Provisional en Shanghai, mantuvo contactos 
con el movimiento comunista. Es bien conocido que fue enviado a 
Moscú como delegado del Partido Comunista de Koryo para 
informarle a La Internacional del resultado de la conferencia 
conjunta de su organización. 

También las fuerzas radicales del chondoísmo se esforzaban 
para entrar en contactos con La Internacional. 

Choe Tong Hui, nieto de Choe Je U, patriarca de la primera 
generación del chondoísmo, e hijo de Choe Si Hyong, patriarca de 
la segunda generación, actuaba con todo empeño en Vladivostok, 
como representante de las fuerzas radicales y en calidad de 
presidente de la comisión de asuntos exteriores del Comité 
Supremo Extraordinario Revolucionario del Chondoísmo, para 
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tratar con La Internacional. En las cartas que envió a Katayama 
Sen y Engelson encargados del departamento de asuntos orientales 
de La Internacional, y a otros activistas les solicitaba que prestaran 
apoyo y asistencia al movimiento independentista de Corea y 
afirmaba que el estrecho vínculo entre el “chondoísmo, fiel 
servidor de las masas pobres y humildes” y “La Internacional, 
vanguardia de la clase obrera”, garantizaría plenamente el éxito de 
la revolución del Oriente. 

E incluso escribió a Chicherin, comisario del pueblo 
encargado de asuntos exteriores, de la Unión Soviética, para que 
en un plazo de dos años asegurara fusiles, cañones, explosivos, 
municiones, arreos de caballería, medios de transporte, etcétera, 
necesarios para la organización del ejército revolucionario 
nacional de Koryo, compuesto por 15 brigadas mixtas. El interés 
de las fuerzas radicales del chondoísmo por encontrar nuevos 
métodos para extender el movimiento independentista, aunque por 
ello fueran objeto del odio y la censura de las fuerzas 
conservadoras, merecía la estimación de toda la nación. Sin 
embargo, ni la Unión Soviética, ni La Internacional accedieron a 
su solicitud. 

También Ryo Un Hyong acudió a Moscú en 1919 y discutió 
con Lenin sobre el problema de la independencia de Corea. 

Si se dice que un anticomunista como Syngman Rhee en una 
época simpatizó con la Rusia soviética es probable que nadie lo 
crea. Pero, opino que fue cierto. Existen datos de que, fue a 
Moscú, no recuerdo la fecha, y solicitó una colosal cantidad de 
recursos financieros, pero, al ser desoído, les dio las espaldas a la 
Unión Soviética y al movimiento comunista y se convirtió en 
ultraproyanqui. 

De más está apuntar que para los funcionarios de La 
Internacional era demasiado miserable y pequeña la Corea que 
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apenas representaba una centésima parte del territorio de la Unión 
Soviética y donde sólo existían dispersas chozas de paja y 
famélicos asnos. Ese criterio sobre Corea no varió mucho aun 
cuando desarrollábamos la Lucha Armada Antijaponesa en la 
región manchú. 

Lo que me disgustaba era, precisamente, esta indiferencia de 
La Internacional hacia el destino de las naciones pequeñas, hacia 
la lucha liberadora de sus comunistas. Por cierto, esa aspereza y 
frialdad en el trato nos obligaban a establecer firmemente el Juche 
en la revolución y abrigar la decisión inmutable de alcanzar a toda 
costa, con nuestra propia fuerza, la liberación nacional. 

Aunque consideraba inadecuados los procedimientos y la 
posición de La Internacional aún no tenía la capacidad de hacerles 
frente o de rectificárselos, y si bien conocía que su manera de 
organizar y su inveterado estilo de trabajo oficinesco podían 
sacrificar la revolución coreana y resultar un obstáculo para 
desarrollarla de manera independiente, no podía ponerles coto, 
esto era, para mí, un quebradero de cabeza. 

Los comunistas de la nueva generación, deseábamos 
encarecidamente que La Internacional entendiera nuestra posición 
y diera calor a nuestra aspiración y decisión invariable de impulsar 
la revolución por la vía de la independencia. 

Para nosotros fue motivo de gran alegría que Pan Shengwei 
apareciera en Manchuria del Este en aquel preciso instante en que 
sufríamos con esos complicados problemas que esperaban solución 
inmediata para la práctica revolucionaria. Sin duda, el encuentro 
con él devino significativo acontecimiento para mi vida. Fue 
afortunado tener en La Internacional a hombres que nos 
comprendían y apoyaban. De modo particular, me dejó una 
impresión inolvidable su sugerencia de que debíamos reestructurar 
las filas del movimiento comunista de Corea con elementos de la 
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vanguardia desvinculados de las fracciones y organizar un partido 
de los coreanos. Esta advertencia me hizo mantener con más 
fuerza el Juche en el pensamiento y la práctica. Si él no me hubiera 
influenciado ni estimulado como camarada, yo no habría 
combatido tan intransigentemente en defensa de la nación y del 
sujeto de la revolución coreana, en aquel período en que se llevaba 
a cabo una horrible lucha contra la “Minsaengdan”. 

Si Pak So Sim fue el maestro que me condujo a “El Capital” y 
Shang Yue, quien me enseñó el “Hongloumeng”, Pan Shengwei 
fue un auténtico sostén, estimulador y simpatizante que dio más 
firmeza a la convicción de que los coreanos no debían olvidar a 
Corea. 

En mi historia durante la revolución antijaponesa nunca 
existió, excepto en el caso de Pan Shengwei, una discusión tan 
sincera, entusiasta y seria sobre el destino y el lineamiento de la 
revolución coreana. El fue uno de los pocos teóricos que tenían su 
credo personal sobre la revolución. Si hubiera vivido y actuado 
junto a nosotros en la segunda mitad de la década del 30, cuando 
operábamos en la zona del monte Paektu con un gran 
destacamento, hubiera hecho grandes aportes teóricos y prácticos a 
la solución de problemas difíciles que enfrentaba nuestra 
revolución. 

El encuentro con Pan Shengwei me permitió comprender con 
más claridad que para la lucha revolucionaria se necesita tanto el 
práctico como el teórico que orientara y guiara sus actividades. 

A partir de la inolvidable charla en Xiaowangqing, nos 
hicimos amigos y camaradas tan entrañables como si lo fuéramos 
desde diez años antes. Si este sentimiento surgió entre nosotros 
que teníamos una diferencia de edad de más de 20 años, no fue por 
la fuerza de alguna materia, ni por la persecución de intereses. Si 
pudimos establecer hermandad tan fervorosa como los candentes 
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rayos del sol, fue porque nos identificamos en el deseo de alcanzar 
a toda costa la liberación y la libertad de Corea y en el modo de 
pensar y la determinación de solucionar todos los problemas según 
nuestra convicción y de manera independiente. 

El factor que decide la profundidad de la fraternidad no es el 
tiempo ni el don de palabra. La respuesta está en la posición y la 
actitud que uno adopta en el trato con los demás seres humanos y 
sus destinos, con la nación y su destino. La identidad o la 
divergencia en esta posición y actitud puede profundizar o destruir 
esa fraternidad. El amor al ser humano, al pueblo y a la Patria se 
convierte en piedra angular que decide la hermandad. 

Cuando Pan Shengwei abandonaba Xiaowangqing le 
acompañé a caballo hasta el límite con Hunchun. Como cojeaba un 
poco, le ofrecí un caballo. 

Mientras cabalgábamos no dejamos de conversar y durante los 
dos días que pasamos en Shiliping intercambiamos opiniones en 
torno a muchos asuntos, entre otros, los del movimiento comunista 
internacional y las relaciones con el partido chino y sobre todo, los 
problemas inmediatos y futuros de la revolución coreana, así como 
también hicimos firmes compromisos. 

Con materiales de aquella etapa sería posible escribir una 
novela. Precisamente fue en Shiliping donde existió la escuela 
militar de Ri Pom Sok y vivieron refugiados los familiares de O 
Jung Hwa. 

Pan Shengwei incluso habló del secreto de su familia. 
Vivía con una esposa muy joven, apenas tenía la mitad de su 

edad. No recuerdo bien cómo se llamaba, si era O Yong Ok u O 
Pung Ok. 

Le pregunté por qué había contraído matrimonio después de 
cumplidos más de 40 años, a lo que contestó sonriendo: 
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—¡Ja, ja! ¡Qué razón habrá! Fue porque las mujeres se 
alejaban al ver que me faltaban cualidades de auténtico esposo. 
¿Quién hubiera querido compartir el amor con este cojo? Si no 
fuera mi señora O, quizás me encorvaría sin experimentar la vida 
conyugal. 

Parecía, repito, que había nacido para despreciarse a sí mismo. 
Sentí compasión por su matrimonio tardío. 
—Esa señora O acertó a escoger. Se dice que es muy esbelta, y 

seguro que usted probará el sabor de la miel en el amor tardío. 
—¡Cómo no! Pero, lo extraño está en que el solicitante no fui 

yo, sino ella. De todos modos, es singular el amor tardío. 
—También oí hablar de que todos les envidian en Manchuria 

del Norte. 
—Camarada Kim, le sugiero, encarecidamente, que se case 

pronto para que defienda el prestigio del mundo de los hombres. 
—Ah, ¿sí? Pero, no puedo asegurarlo, porque no es un asunto 

que se solucione según el deseo. 
Así bromeábamos en medio de risas, acostados en un yerbazal 

de Shiliping. Nuestra amistad se estrechaba más. 
Pan Shengwei expresó que ya se había familiarizado con 

Wangqing y se sentía muy triste por tener que despedirse de mí. 
Debía ir a Hunchun y Helong. 

—Camarada Kim Il Sung, parece que la impresión que usted 
me causó me acompañará durante toda mi vida. Me alegro mucho 
de haberlo conocido, aquí, en Wangqing. 

Esto fue lo que dijo con lágrimas en los ojos, tomándome las 
manos, cuando cruzaba la frontera entre Wangqing y Hunchun. 

—Tengo el mismo sentimiento. Para mí es una fortuna 
haberme encontrado con usted. Francamente, no quiero que se 
marche. 
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—¿Por qué desearía alejarme de usted? Cuando termine este 
recorrido, quisiera regresar aquí, a Manchuria del Este, con mi 
esposa, y trabajar juntos. Ya soy algo viejo, mugriento... Hágase el 
“Ho Chiminh” de Corea. 

Con estas palabras, abandonó la tierra de Wangqing. Caminó 
bastante lejos, se volvió y levantó una mano sobre la cabeza, como 
lo había hecho en el primer encuentro. Sentí como si hubiera 
pasado largo tiempo con él. Cada detalle de su ser, cada expresión 
suya, me daban la impresión de que hacía mucho tiempo me eran 
familiares. 

“Hace poco lo conocí, pero, ¿por qué me da tanto dolor y 
tristeza la despedida?”, fue el sentimiento que me embargó cuando 
él se volvió y me miraba. Aunque dibujaba una sonrisa en el 
rostro, supe que lo invadían la melancolía y la tristeza. Esa sonrisa 
me puso en zozobra. Quizás, hubiera sentido más aliviada el alma, 
si él no hubiera sonreído. Se alejó con la promesa de que 
regresaría, y por desgracia, murió en tierras de Hunchun. 

Lo mató Pak Tu Nam, que era comisario político de un 
batallón de la guerrilla del lugar. Pan Shengwei fue quien lo criticó 
más seriamente que nadie en la reunión ampliada del comité del 
partido en el distrito Hunchun, convocada para discutir el cambio 
de la línea. Pak fue destituido de su cargo, tildado de promotor de 
riñas sectarias y, cuando los guardianes de Pan Shengwei se 
divertían con un fusil modelo 38 conseguido como botín, en el 
patio de la casa donde éste escribía, disparó contra él con ese 
mismo fusil. La noticia llegó hasta Wangqing y sirvió de mecha 
para encender la indignación de los moradores. 

Encerrado en aquel cuarto del hogar de Ri Chi Baek, donde 
habíamos discutido juntos sobre la revolución y la vida humana, 
lloré todo el día en memoria del hermano muerto. 
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5. Mi caballo blanco 
 
 

No tenía intención de dar a conocer el siguiente episodio. En 
esta evocación, paso a paso, de mis 80 años de vida, un corcel 
ocuparía un lugar insignificante, cuando conservo en mi memoria 
una infinidad de héroes, bienhechores y acontecimientos de que 
contar. 

No obstante, mi recuerdo sobre el caballo blanco es demasiado 
íntimo y el impulso de presentarlo es muy fuerte como para 
relegarlo al olvido. El corcel está relacionado inseparablemente 
con muchas personas que nunca podré olvidar. También sería una 
lástima que permaneciera en el anonimato la historia de esas 
personas. 

Fue en la primavera de 1933, cuando por primera vez tuve un 
caballo. 

Un día, un funcionario del gobierno revolucionario popular de 
Shiliping, junto con algunos guerrilleros acantonados en ese 
territorio, me trajo un corcel blanco. El mando del batallón de 
Wangqing se encontraba entonces en el valle Lishugou, de Macun, 
en Xiaowangqing. Teniendo en cuenta que se trataba sólo de un 
caballo, la comitiva resultaba más que imponente y numerosa. Lo 
amarraron en el patio de la jefatura y me invitaron a salir. 

—Le rogamos reciba este corcel. Lo hemos conseguido para 
que usted lo use, comandante Kim, porque recorre a pie muchos 
caminos tortuosos –dijo el funcionario en nombre del grupo. Me 
sentí turbado ante la imprevista aparición y la actitud tan 
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ceremoniosa de la delegación, como en un solemne acto. Lo que 
más me sorprendió desde el primer instante fue el tamaño del 
grupo, que sobrepasaba con creces al de un pelotón. 

—¿Acaso merezco un favor tan grande? Montar un caballo 
blanco a mis escasos 20 años, ¿no sería un lujo? 

Al querer expresar así mi aturdimiento, aquel funcionario, de 
edad bastante avanzada, respondió con gestos de sobresalto: 

—¿Dice que es un trato excesivo? Mientras los japoneses, al 
mando siquiera de un batallón, ya andan montados, con arrogancia 
de oficiales, ¿por qué nuestros comandantes guerrilleros deben 
estar por debajo de ellos? He leído que también Kwak Jae U, el 
general de vestimenta roja andaba a caballo para mandar a sus 
tropas de voluntarios. Un comandante debe tener, ante todo, un 
aspecto marcial. 

—¿Dónde lo consiguieron? ¿No habrá pertenecido a alguna 
familia campesina como animal de labor? 

El mismo funcionario negó, haciendo ademanes con ambas 
manos: 

—¿Animal de labor? Nada de eso. Era para lucir. ¿Recuerda 
aquel viejo que había trabajado como criado y que hace poco fue 
elegido miembro del gobierno de Shiliping? 

—Sí, lo recuerdo perfectamente. ¿No he hecho incluso una 
intervención a su favor? 

—El es quien se lo obsequia. 
—No puedo creer que ese anciano haya tenido un corcel tan 

bien cuidado. 
Expresé mi duda observando con detenimiento la silla y los 

estribos, al tiempo que acariciaba al animal. Mientras más lo 
miraba, más cuenta me daba de que había sido utilizado en las 
faenas del campo. Era difícil creer que en un remoto valle como 
Shiliping existiera un campesino con un corcel de lujo. Resultaba 
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todavía más absurdo que un viejo, otrora criado de un 
terrateniente, poseyera para lucir un caballo blanco tan hermoso. 

No obstante, el funcionario del gobierno de Shiliping no dejó 
de insistir en que no era un animal de labor. Parecía estar 
preocupado porque si confesaba que realmente se utilizaba en las 
faenas, yo lo devolvería. 

Ahora es difícil precisar cómo se llamaba el anciano que me 
había regalado aquel caballo blanco. Recuerdo borrosamente sólo 
que su apellido era Pak. 

En torno al obsequio del viejo Pak había una historia que 
conmovía. 

Todo comenzó cuando se vio libre de la vida de servidumbre 
en la casa del terrateniente. Como ya no servía por ser viejo, el 
terrateniente lo despidió y, como recompensa por los servicios 
prestados, le dio un potrillo blanco, nacido algunos meses atrás en 
el establo de la casa. Recién nacido, fue aplastado por su madre y 
quedó tullido, sin poder ver el mundo que lo rodeaba, ni corretear. 
Era debilucho y estaba mal alimentado. 

Aunque le entregaba un potro terriblemente desmedrado que 
podía morir hoy o mañana, el tacaño terrateniente fingió hacerle 
un gran favor. 

El anciano lo llevó en brazos a su choza. Lloraba de pena, de 
tristeza, pensando en la excesiva mezquindad de la gente porque 
durante decenas de años había cumplido las faenas más duras y 
agobiantes para el bien del terrateniente, y como reconocimiento 
recibía aquel potro moribundo. Su vida de sacrificios resultaba 
demasiado vacía y menospreciada. 

Sin embargo, como él había quedado solo en el mundo, sin 
ningún allegado, lo cuidó con mucho cariño, como si se tratara de 
una preciosa perla. Bajo su diligente atención el animalito se 
restableció y creció como un fogoso corcel blanco. Cada vez que 
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sentía tristeza por la soledad, el viejo iba a su lado y le contaba sus 
penas, sufrimientos y quejas. Para él el caballito era a la vez como 
un hijo amado, una hija querida, y un amigo. 

Toda su vida había sido objeto de desprecios, por eso aceptaba 
naturalmente los maltratos, de cualquier índole, como si los 
mereciera, y consideraba que no se diferenciaba de un caballo o 
buey o cualquier otro animal de labor. Si alguien lo trataba 
humanamente, se sentía apocado y encogido. 

Precisamente fue a él a quien eligieron miembro del gobierno 
de Shiliping, en la zona guerrillera. Creo que no es necesario 
contar aquí en detalle cuán grande fue la emoción que recibió y 
cuántas lágrimas derramó ese día. 

Para expresar los sentimientos que lo embargaban había traído 
calladamente el caballo al patio del edificio del gobierno aquella 
misma tarde. 

—Señor presidente, por favor, en mi nombre lleve este caballo 
blanco al comandante Kim Il Sung. Gracias a él hoy he sido 
tratado como hombre por primera vez en mi vida. Como no tengo 
otra manera de manifestar el agradecimiento que llena mi corazón, 
le ofrezco este corcel que vengo cuidando a lo largo de los años. 
Transmítale mi sentimiento. 

Estas fueron las palabras implorantes que dirigió el viejo al 
jefe del gobierno revolucionario popular. 

Una vez que las escuché me fue difícil rechazarlo. 
Al recibir las riendas de manos del funcionario del gobierno de 

Shiliping me dirigí al grupo: 
—Díganle al anciano que al principio quise rehusar el 

obsequio, pero he decidido aceptarlo con gratitud luego de oir su 
historia tan impresionante. Pero, ¿por qué una delegación tan 
nutrida cuando era suficiente uno que lo guiara? 

El funcionario contestó con expresión seria: 
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—Hemos constituido una representación de entre los 
combatientes y los habitantes para verlo siquiera una vez, 
comandante Kim, montado. Por favor, suba y siéntese sobre la 
silla. 

A esta insistencia se unieron los integrantes de la compañía 
No. 2. Sólo después de verme montado regresaron satisfechos a 
Shiliping. 

Estaba ilimitadamente agradecido a la atención y sentimiento 
de respeto del viejo Pak, pero durante varios días no utilicé el 
caballo blanco. Me obsesionaba la idea de que si me daba el lujo 
de cabalgar, era posible que la población no me viera con buenos 
ojos y que los soldados no tuvieran buena impresión de los 
comandantes. 

Cedí el animal a Ri Ung Man que trabajaba en la armería. El 
mismo que al ingresar en la guerrilla había traído una caja de 
revólveres Browning que había comprado. Era un hombre muy 
audaz y valiente, pero le faltaba una pierna a causa de una herida 
de bala. Quien se la amputó fue Jang Un Pho, médico del hospital 
de la zona guerrillera, ubicado cerca del cuartel del batallón de 
Xiaolishugou. Era el único representante del sector de la medicina 
de Xiaowangqing y se consideraba el curalotodo, tanto clínico 
como cirujano. 

Del mantenimiento del hospital de la zona guerrillera se 
encargaba la asociación de ayuda mutua y quien firmaba la 
remisión de los enfermos al hospital era el presidente del gobierno 
revolucionario popular. En virtud de su facultad de sustituir a la 
consulta del médico, esa asociación decidió que todos los que 
tenían huesos atravesados por balas fueran operados. Como no 
había medicinas ni otras medidas de tratamiento especiales, fue 
forzoso tomar esa decisión extrema. Jang Un Pho hizo un bisturí 
con un pedacito de resorte de reloj y le amputó la pierna a Ri Ung 
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Man, quien se vio imposibilitado para acciones guerrilleras. Al 
salir del hospital permaneció por un tiempo en la casa de Ryang 
Song Ryong, para que la madre de éste lo atendiera. 

Le fue útil el caballo que le cedí y su trabajo en la armería se 
tornó muy eficiente y su vida, animada. 

Algún tiempo después llegué a tener otro corcel blanco. En el 
combate de Dahuanggou nuestra unidad batió a una japonesa y 
entre los trofeos estaba la bestia. Hay excombatientes que dicen 
haberlo capturado en el combate de Zhuanjiaolou, pero no pienso 
negarlo expresamente. No es esencial el lugar donde se consiguió. 
Lo fundamental era que poseíamos uno que anteriormente había 
pertenecido a un oficial japonés y que era un caballo de batalla 
irreprochable, que atraía la atención de la gente. 

En aquel combate tendimos una emboscada y el oficial nipón, 
dueño del animal, tuvo mala suerte, pues fue nuestro primer 
blanco, y derribado del animal. Entonces ocurrió algo extraño. El 
caballo sin amo, en vez de dirigirse hacia donde estaban los 
japoneses, corrió directamente rumbo a nuestro puesto de mando. 

Por temor a que su aparición convirtiera la posición del mando 
en blanco del fuego enemigo, el enlace Jo Wal Nam trató de 
alejarlo hacia la carretera. Le tiraba pedazos de raíces e incluso 
cartuchos vacíos, pero no regresaba a sus dueños sino volvía a 
acercarse. Finalmente se paró firme ante nosotros, con sus cuatro 
patas bien plantadas. 

—No es correcto acosar a un animal que no quiere irse. Deja 
de maltratarlo –reprobé a Jo Wal Nam, y le acaricié las crines al 
caballo. 

Entonces el enlace me cubrió con su cuerpo y casi gritó con 
susto: 

—¿Cómo se pone así al descubierto cuando la atención de los 
enemigos se dirige hacia el puesto de mando? 
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—Vamos, vamos, que los enemigos no están para pensar en 
nuestro mando. ¡Mira cómo huyen en tropel! 

Por supuesto, la bestia quedó como trofeo. 
Desde el principio los guerrilleros consideraron como un 

milagro que un corcel que servía a un oficial japonés se hubiera 
pasado a nuestro lado. 

—Este animal sabe distinguir a los coreanos de los japoneses. 
Sin titubeos ha venido junto a nosotros juzgando con acierto que 
somos coreanos. 

Fue el comentario de ellos al leer en la placa colgada de su 
cuello que había nacido en Kyongwon (hoy, Saepyol). 

Otros encontraron un motivo más convincente: 
—Parece que el oficial japonés lo maltrataba cruelmente. De 

no ser así era imposible que este animal corriera hacia acá tan 
pronto como cayera su dueño. 

Nos retiramos del campo de batalla, y mientras nos dirigíamos 
hacia Macun, se lo ofrecimos a un viejo chino, como animal de 
trabajo. En Jiandao el caballo, al igual que el buey, se utilizaba 
ampliamente como animal de labor. 

Algún tiempo después, el anciano vino a nuestra unidad y nos 
devolvió el equino. Afirmó que sus cuartillas eran demasiado finas 
y débiles, razón por la cual no servía para las faenas. Además, 
decía, tenía un carácter en extremo caprichoso. Una persona como 
él no podía ni acercársele y mucho menos domarlo. 

Al oirle, mis camaradas dijeron: “Se ve que está predestinado 
a quedarse con nosotros”. 

Y me aconsejaron que lo montara preocupados por la 
tendinitis que yo padecía en una pantorrilla. Me advirtieron que 
como la guerra de guerrillas no terminaría en uno o dos años, si 
abusaba de la pierna enferma, quedaría tullido para siempre. 
Efectivamente, por esta dolencia me sentía muy incómodo cada 
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vez que emprendíamos marcha. No sé si la padecía por haber 
caminado a pie excesivamente desde que era adolescente. En mi 
época de Jilin tenía la suerte de viajar de vez en cuando en tren o, 
por lo menos, sobre alguna bicicleta, pero no podía disfrutar de tal 
comodidad en el valle de Wangqing en permanente asedio. La vida 
guerrillera que me obligaba a efectuar diariamente caminatas de 
decenas o de cientos de ríes escalando montañas, constituyó una 
abrumadora carga física para mí por no poder andar con plena 
libertad. 

No obstante, aquella vez también esquivé el ofrecimiento de 
los camaradas. 

Entonces celebraron una reunión del partido y adoptaron una 
resolución que estipulaba que el camarada Kim Il Sung usaría el 
equino, indicando incluso desde cuándo debía hacerlo. Tuvieron 
una idea bastante ingeniosa al señalar en el documento que 
también el jefe del batallón Ryang Song Ryong andaría a caballo. 
Previeron que si hacían que yo solo montara, me habría resistido 
tercamente. 

Como se trataba de una resolución de la organización no pude 
seguir oponiéndome. 

El día en que montamos por primera vez, nos rodearon y 
aplaudieron para expresar su satisfacción. 

En la placa se decía que había nacido en el centro de 
preparación de caballos para uso militar de Kyongwon. Era un 
corcel esbelto, cuyo color se veía algunas veces gris claro y otras, 
blanco níveo. Tenía cuartillas delgadas como los de carrera y 
efectivamente corría como un tigre. 

Durante casi dos años me llevó al combate o por las selvas 
milenarias, nunca antes pisadas por nadie. Compartió con nosotros 
incontables peripecias. Quizás es por eso que de vez en cuando 
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aparece en mis recuerdos y deja en mi corazón un vivo sentimiento 
de nostalgia. 

Comenzaba mis actividades diarias atendiéndolo. Me 
despertaba temprano y le acariciaba la cabeza o con una escobilla 
le sacudía el polvo. No tenía ni experiencia ni tampoco habilidad 
en esta tarea, por lo que imitaba, según recordaba, cómo mi abuelo 
de Mangyongdae se lo hacía a su buey. 

Pero, en cuanto la escobilla tocaba su cuerpo el caballo blanco 
se alejaba de mí. Una vez, mientras forcejeábamos, el viejo Ri Chi 
Baek me dio una almohaza, asegurándome que si peinaba su lomo 
con ella, se resolvería el problema. Hice tal como me indicó y el 
caballo permaneció quieto con las patas bien plantadas. 

Cuando iba a ensillarlo descubrí una bolsita entre el cuero y el 
fieltro de la silla. En ella encontré una pequeña libreta donde se 
podía leer apuntes referentes a él, una almohaza, una bruza, un 
trapo y un pedacito de hierro. Podía adivinar el uso de todos, 
excepto el del hierrito con una punta afilada como un bisturí. 

Lo cogí y me acerqué al caballo. Precisamente entonces se 
produjo algo sorprendente. El animal, como si fuera de circo, 
levantó una pata. No había la menor duda de que era un indicio de 
la existencia de alguna relación entre el hierro y sus uñas. Pero 
resultaba difícil suponer qué significaba esa advertencia. 

Al cabo de algunas vueltas ansiosas a mi alrededor la bestia se 
acercó a una estaca hincada en un lugar bastante alejado y puso 
sobre ella una de sus patas delanteras. En la palma del casco había 
tierra, piedrecillas y briznas de paja. 

Cuando las saqué con el hierro, puso otra pata y me miró con 
indiferencia. 

Entre adivinanzas y suposiciones, iba familiarizándome con el 
mantenimiento del caballo, hasta que del país vino a 
Xiaowangqing para visitar a unos parientes un hombre que 
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trabajaba en un centro de reproducción equina. El me enseñó los 
reglamentos del cuidado del animal y la habilidad de montar. Me 
dijo que lo que más les molestaba a los caballos era el polvo en el 
cuerpo o tener trozos de vidrio y otras materias pegadas en las 
palmas de sus cascos. Por eso había que limpiarle el cuerpo dos 
veces cada día con agua limpia, peinar y rascar sus pelos e incluso 
aceitarlos, así como a menudo quitar de sus uñas tierra o 
suciedades como briznas de paja. Subrayó la necesidad de secar 
bien su cuerpo después de mojarse con la lluvia o sudar. 

A continuación me señaló otros asuntos claves: que su 
alimento fundamental era el heno y la avena, pero también la 
cebada y la soya constituían buen pienso, que al igual que los 
hombres también los caballos tenían que consumir diariamente 
cierta cantidad de sal, y que después de excesivos movimientos no 
era aconsejable darle mucha agua fría. 

El corcel blanco siempre fue obediente a mis exigencias o 
intenciones. Le bastaba ver la expresión de mis ojos o mis 
ademanes para comprender de antemano qué debía hacer y cómo 
servirme. Su inteligencia me asombraba. A menudo en su carácter 
o conducta se descubría algo que hacía ver una cualidad casi 
humana, tan artísticamente perfeccionada que la gente con 
unánime admiración, se preguntaba: ¡¿Es un caballo o un ser 
humano?! 

Pese a su inteligencia y fidelidad, era muy arisco. No permitía 
absolutamente a nadie que no fuera su amo, que lo tocara o se 
sentara sobre su lomo. Si un atrevido cogía las riendas para 
montarlo, para impedírselo daba vueltas e incluso coceaba o tiraba 
mordiscos. 

También Jo Wal Nam fue maltratado al intentar montarlo. Lo 
acercó al tablado de la casa y peinándole los costados saltó con 
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agilidad, pero en el preciso momento en que su cuerpo tocaba la 
silla, el caballo dio un respingo. Se dio tremendo nalgazo. 

Después de ese fracaso Jo Wal Nam tuvo una original idea 
para montarlo: metió al equino en una zanja donde el lodo le 
tapaba los cascos y subió a su lomo mientras éste pastaba. Pero ni 
eso le sirvió. Esta vez tuvo que tomar un baño con el agua lodosa 
de la zanja. 

El joven enlace lo amarró a un árbol y le propinó furiosos 
fustigazos para vengarse. Desde entonces el caballo no lo dejaba 
acercársele, ora huyendo ora pateando. 

Esta situación le daba al enlace tanta rabia que se puso a llorar. 
Decidió regresar a su anterior compañía porque pese a su esmerada 
atención el caballo no lo trataba amistosamente ni mucho menos lo 
dejaba montar. 

Entonces le expliqué: “El corcel te rechaza porque es 
insuficiente la atención que le prodigas. Tienes que cuidarlo más 
diligentemente.” 

Luego le detallé cómo debía tratarlo. 
Jo Wal Nam hizo lo que le indiqué. Huelga decir que el animal 

le correspondió de la misma manera. 
Eso sucedió hace muchísimo tiempo y he olvidado casi todos 

aquellos episodios menores. No obstante, aún hoy día algunas 
escenas se despliegan vivas ante mis ojos. 

Una vez ocurrió lo siguiente: O Paek Ryong era entonces jefe 
de la sección. Acompañado por su sección, abandoné Macun para 
realizar actividades políticas entre las masas de la zona de 
Luozigou. Yo apenas dormía, 2 ó 3 horas diarias, como promedio. 
Después de dirigir combates y ejercicios y trabajar con las masas, 
por lo general me acostaba a la una o dos de la madrugada, y 
cuando se acumulaban muchas tareas, tenía que pasar la noche en 
vela. 
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Desde que entramos en el paso Jiapigouling me puse a 
dormitar sobre la montura. Quizás fuera la consecuencia de haber 
trabajado durante toda la noche anterior en Macun o Shiliping. 
Como el caballo blanco iba al frente del grupo, ningún guerrillero 
pudo percatarse de ello. 

Pero, lo increíble fue que a partir de ese momento comenzó a 
aminorar el ritmo del paso de la bestia. Quien se dio cuenta de este 
cambio fue precisamente O Paek Ryong. 

El caballo doblaba sus patas delanteras y las movía con mucho 
cuidado, escalando tan lentamente que llegó a irritar a O Paek 
Ryong, quien pensó: “¿Por qué hoy este animal, camina tan 
extrañamente como un gentilhombre inglés?” 

También al descender avanzó con dificultad, con las patas 
traseras encogidas. Entre tanto, la sección nos alcanzó y adelantó 
bastante. Detrás quedamos O Paek Ryong, el caballo y yo. El jefe 
de la sección, aunque se sentía muy intranquilo y preocupado por 
mí, no podía fustigar a la bestia sobre la cual iba su superior. 

Al terminar de descender y llegar a la orilla del río 
Jiapigoujiang el equino se paró ante el tronco de paso. Al verlo así, 
indeciso ante un obstáculo que otrora vencía con tanta ligereza, 
aumentó la extrañeza de O Paek Ryong. 

“¿Por qué no lo reprende ni apura si se ha vuelto tan 
holgazán?”, pensó y me miró y apenas entonces se dio cuenta que 
yo dormitaba. 

—¡Qué formidable animal! –gritó en voz alta el jefe de la 
sección sin poder aguantar su admiración. 

El caballo tocó el tronco con su pata delantera produciendo 
ruido. Al oirlo me desperté. 

—Hoy vamos a servirle una comida exquisita. 
Contento O Paek Ryong le acarició las crines. Me pregunté: 

“¿Se habrá producido algún milagro mientras dormitaba?” 
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—¿Por qué ese agasajo? 
El jefe de la sección me contó animadamente cómo el animal 

había escalado el paso Jiapigouling y vacilado ante el tronco que 
servía para cruzar el río. 

—Mi padre decía que antaño al mejor caballo del país se le 
daba el título de caballo del Estado. ¿Qué opina si también le 
ponemos este título al caballo blanco? 

—¿No hay otro título mejor? Si es verdad lo que me ha 
contado, camarada Paek Ryong, vale la pena llamarle primer 
caballo bajo el cielo. 

—¿Qué quiere decir eso? 
—Significa el mejor caballo de la Tierra. 
—Entonces, sí, sería bueno llamarle así. Una vez mi hermano 

O Jung Hwa me dijo que antes, en cierto país, se concedían incluso 
altos rangos jerárquicos a los caballos. 

—También he oído algo parecido. Un emperador le confirió a 
su corcel adorado hasta el rango de gobernador ejecutivo. Le 
servían los alimentos en comederos de marfil y las bebidas en 
vasijas de oro y le rendían pleitesía. ¿Qué cree si le conferimos el 
rango de primer gobernador? 

—De todas maneras, es un animal extraordinario. ¿Cómo 
habrá podido saber que usted dormitaba, si no tenía ojos en la 
espalda? 

Por fin, al tirar de las riendas, el caballo blanco salvó el tronco 
y corrió velozmente. Algún rato después nos unimos a la sección y 
llegamos a Sandaohezi, en Luozigou. Allí hay un lugar donde se 
alzan dos peñascos gemelos, uno en cada orilla del río. En el agua 
pululaba el albur. 

Sobre un yerbazal tracé un círculo y en él dejé al equino con 
las riendas al cuello. Después envié a los soldados a Sandaohezi, 
Sidaohezi y Laomuzhuhe con la misión de hacer labor de 
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propaganda entre las masas. A continuación estuve hablando largo 
rato con los trabajadores políticos y los jefes de organizaciones 
clandestinas que me aguardaban en una orilla del río. 

Al terminar la conversación me dirigí adonde estaba el 
caballo. Para mi gran sorpresa, seguía pastando quietamente dentro 
del área que había marcado hacía horas. En verdad era un corcel 
único. 

Una vez, gracias a él la revolucionaria Hong Hye Song se 
salvó de un gran peligro. Era una intelectual que en Corea había 
recibido una instrucción media alta. En Longjing realizó 
actividades clandestinas junto con jóvenes y estudiantes 
progresistas y, después, considerando la zona guerrillera un 
paraíso, se trasladó al territorio de Wangqing, donde se dedicó al 
trabajo político. 

Su padre era un conocido especialista en medicina tradicional 
coreana. Desde que se estableció en la zona guerrillera, Hong Hye 
Song con un prodigioso método de cura revelado por su padre 
ayudó mucho a la campaña contra la sarna entre los combatientes y 
los pobladores. Todos en la zona, tanto los guerrilleros como los 
civiles, amaban a esta trabajadora política, de procedencia 
intelectual, hermosa y valiente, que, además de ser una persona 
alegre y sociable, poseía secretos de la medicina tradicional. 

En cierta ocasión, mientras me dirigía junto con Jo Wal Nam, 
hacia una localidad llamada Xidapo oí de súbito detonaciones que 
provenían de un punto no muy lejano. Suponiendo que había 
irrumpido alguna tropa “punitiva” en nuestra zona, galopamos 
hacia el lugar, y para nuestro asombro, encontramos en medio del 
camino a Hong Hye Song, quien de regreso de una misión en una 
localidad, había sido sorprendida por una emboscada y allí estaba 
resistiendo a duras penas. 
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Los enemigos, frenéticamente empeñados en apresarla viva, 
gritaban y disparaban al aire. 

La situación era extremadamente crítica. Ella corría el peligro 
de caer en manos del adversario. Espoleé al caballo y logré asirla y 
subirla sobre el animal, el cual, como si entendiera mi propósito, 
casi voló unos 4 kilómetros. Fue así como la salvamos. 

Después del suceso la gente de la zona guerrillera llamó por 
unanimidad al corcel blanco caballo excepcional. 

Si Hong Hye Song no hubiera caído en Baicaogou durante una 
operación de “castigo” del enemigo, ahora, junto conmigo, 
recordaría con gratitud a aquel caballo. 

Cabalgando en él estuve varias veces en Liangshuiquanzi para 
convertirlo en una zona semiguerrillera. Nuestras organizaciones 
actuaban tanto en Luozigou, Sandaohezi, Sidaohezi, Laomuzhuhe 
y Taipinggou como en Nandadong, Beidadong, Shitouhezi y 
Jiazaigou, en la región de Liangshuiquanzi, y en otras aldeas de la 
zona de Tumen. 

Es posible que algunos no crean que por poco cedo a otra 
persona esta magnífica bestia. 

La situación en que me vi obligado a decidir despedirme de mi 
caballo blanco, se presentó cuando, junto con un grupo de 
soldados de O Paek Ryong, cumplía labores políticas en el paso 
Gufangling, o en otra localidad, no recuerdo bien. Era una época 
de hambre y los vecinos sufrían mucho por la escasez de 
provisiones. 

En varias ocasiones asaltamos a los enemigos estacionados en 
las cercanías y conseguimos alimentos. Pero, con lo que 
obteníamos era imposible cubrir las necesidades. Entregamos al 
pueblo hasta nuestras reservas al disminuir al máximo su consumo 
y, al mismo tiempo, simplificamos todavía más nuestro régimen 
alimenticio. Como consecuencia, decreció forzosamente la 
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cantidad de pienso para el animal. No era nada fácil conseguir 
heno, aunque fuera paja de cereales que podían sustituirlo, para no 
hablar de piensos superiores como avena, cebada o soya. 

Mis leales soldados hacían lo indecible por el caballo blanco. 
Por muy adversas que se presentaran las circunstancias para las 
operaciones de la unidad, iban a las aldeas de los contornos e 
incluso a las zonas enemigas, donde conseguían de tiempo en 
tiempo avena, sal y otras cosas para el equino. Algunos peinaban 
los campos para reunir las espigas de granos que quedaban 
después de la recolección. Lo recogido con mucho empeño lo 
desgranaban en las palmas de sus manos y lo metían en los 
bolsillos, para dárselo al caballo. Cada vez que alguno de esos 
soldados se le acercaba, el corcel solía rozar sus bolsillos con el 
hocico. 

Si ellos lo cuidaron y amaron con tanta abnegación, todo fue 
por mí; era una expresión de su camaradería revolucionaria y 
lealtad hacia mi persona. 

Estaba indeciblemente agradecido por ese sentimiento de 
amistad y lealtad, pero por otra parte no podía dejar de sentirme 
apenado e incómodo. En los momentos en que los veía conseguir 
afanosamente el pienso o atender a la bestia, en mí se producía una 
reacción: “no debía recibir más sus servicios”. 

No estaba acostumbrado a que otros me sirvieran. Si alguien 
me pregunta cuándo me sentí más embarazado en mi vida personal 
durante el período guerrillero, le diría que en las ocasiones en que 
los soldados me otorgaban privilegios. En los momentos en que 
me concedían tratos o beneficios especiales de los que no 
disfrutaban los demás, el sentimiento que me abrumaba no era el 
de superioridad o de autosatisfacción, considerándome un ser 
particular, sino el de culpabilidad, de intranquilidad, como si 
estuviera sentado sobre una estera de agujas. 
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Decidí, pues, ceder a los campesinos mi amado y fiel corcel 
para liberar a los soldados de la carga de cuidarlo, si bien con esto 
tendría que soportar incomodidades durante algunos meses por la 
dolencia de la pantorrilla que no se me había curado por completo. 
Si el caballo blanco se utilizaba como animal de labor en alguna 
zona semiguerrillera, estaría a salvo de la muerte al no recorrer 
más los campos de batalla. Primero pensé si no era mejor dárselo a 
aquel anciano que había trabajado como criado, en Shiliping, pero 
luego renuncié a ello porque existía la posibilidad de que el viejo 
se extrañara y se afligiera. 

Hice venir al jefe de guardia y le di la instrucción de que al 
mediodía le diera al caballo una exquisita y abundante comida, 
aunque tuviera que gastar todo el pienso que quedaba. 

—Hoy dale al caballo blanco los más exquisitos piensos de 
entre los que quedan y en abundante cantidad. Por la tarde tendrás 
que llevarlo al poblado del otro lado del monte y entregarlo al 
presidente de la asociación antijaponesa local. Te aconsejo que 
lleves todo lo que queda del pienso. Y dile que le dé el caballo a la 
familia más pobre, sin ningún animal de labor. 

—Entendido. 
El jefe de guardia contestó, pero tardó en salir del cuarto. 
—Ve y ejecuta la orden –le apresuré en tono severo al verlo 

vacilar. 
Una vez que se fue, volví a reflexionar y llegué a arrepentirme 

dudando si no habría sido demasiado cruel para el caballo blanco 
la orden que acababa de dar. Salí para despedirme por última vez 
de él. Como todos los otros días, lo rasqué con la almohaza y la 
bruza y le acaricié decenas de veces sus crines. Sentía desgarrarse 
mi pecho al pensar en los miles de ríes que recorrimos juntos. 

De súbito ocurrió algo inesperado. 
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De los ojos del caballo que me observaban detenidamente 
comenzaron a caer lagrimones. Me asombré sobremanera: 
“¡¿Cómo este adorable caballo presintió la separación?!” 

Parecía que había leído en mi cara la sentencia que le dicté. 
Mirando su doloroso aspecto comprendí por primera vez que 

también en el mundo de los mansos animales a los que los 
hombres obligan a latigazos a servirles existen bellas virtudes, y 
que éstas enriquecen y diversifican la hermosura del mundo en que 
vivimos. 

“Perdóname, hoy, a pesar nuestro, tenemos que separarnos. La 
despedida es tan dolorosa que me desgarra el corazón, pero ya no 
puedo disfrutar más del lujo de andar sobre tu lomo. Nunca en mi 
vida podré olvidar los abnegados servicios que tú me has prestado, 
sobreponiéndote a incontables dificultades.” 

Antes de volver a mi cuarto permanecí un buen rato con la 
cara hundida entre sus crines. 

Aquel día, presa de un sentimiento de vacío, casi no pude 
trabajar. Hubo momentos en que pensé con arrepentimiento que 
había tomado una decisión insensata por cuidar demasiado de mi 
honor. Pero, como ya estaba dicho no podía retirarla. Mientras 
esperaba que el jefe de guardia viniera para rendirme el parte de la 
tarde, a mi amable caballo blanco deseé con sinceridad que le 
tocara un dueño laborioso y amable. 

Aunque era hora de cenar el jefe de guardia no llegaba. 
Cuando anochecía, quien apareció ante mí no fue él sino el jefe de 
la sección O Paek Ryong. Traía mi cena y sin preámbulos él 
mismo se censuró. 

—Como he violado la disciplina, merezco ser castigado. 
No podía saber qué le había ocurrido. 
—¿Ha violado la disciplina? 
—Sin pedirle permiso, he asaltado un aserradero. 
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Y me explicó de modo impaciente lo relacionado con la 
acción. 

Por la mañana, el jefe de guardia que había vuelto a la sección 
después de recibir mi orden de llevar el caballo a la aldea vecina, 
se encontró con O Paek Ryong, y hablándole de esa instrucción le 
manifestó que le era muy difícil cumplirla, aunque estaba 
dispuesto a ejecutar todas las demás. Y le propuso buscar juntos 
una solución. 

O Paek Ryong apoyó la opinión del jefe de guardia: 
—Parece que el camarada comandante dio esta orden porque 

le apena ver a los guerrilleros empeñados en atender su caballo 
blanco. Pero, ¿cómo podemos separarlos? Además, él todavía está 
padeciendo de la pantorrilla. Si conseguimos mucho pienso y nos 
mantenemos en nuestros trece, es posible que revoque su decisión. 
Así que usted, camarada jefe de guardia, dejará al caballo en un 
lugar retirado en vez de llevarlo a la aldea. Entretanto iré a la 
compañía maderera Qinhe en busca de pienso. No informe de mi 
acción. 

El mencionado aserradero se encontraba a unos 16 ó 20 
kilómetros de Xiaowangqing. O Paek Ryong conocía a uno de sus 
capataces. Este iba a menudo a la zona guerrillera por asuntos de 
tala. 

El jefe de sección integró un grupo de unos 5 ó 6 combatientes 
para conseguir el pienso y en un soplo llegó al aserradero. El 
capataz, a quien conocía, le dijo que podría tener malas 
consecuencias si entregaba dócilmente cereales a los guerrilleros, 
por lo que sería mejor que asaltaran la instalación. 

Considerando razonable la propuesta, el grupo neutralizó al 
centinela e irrumpió en la sala donde los empleados 
administrativos y guardias jugaban a las cartas. Los desarmó como 
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un relámpago y se retiró sin contratiempos llevándose 4 ó 5 
grandes sacos de avena y soya. 

Cuando O Paek Ryong terminó de rendir su informe, puse a un 
lado los platos de la cena y salí. Tal como me había dicho, en vez 
de estar en una pobre casa campesina de la aldea vecina, se 
encontraba en su establo tras haber permanecido todo el día fuera 
de mi vista. 

El caballo blanco, luego de resoplar sonoramente, movió 
varias veces su cabeza de arriba abajo y viceversa, como si me 
expresara su agradecimiento. 

Sentí que los ojos se me humedecían. En resumidas cuentas 
resultaba placentero saber que se encontraba cerca. 

Pero, algo me obsesionaba: ¿Cómo debía tratar el caso del 
desmesuramiento de O Paek Ryong, tan intrépido como el oso del 
monte Paektu, y del jefe de guardia, quienes incumplieron una 
orden del comandante? ¡Cuán ingenuas eran la subjetividad y la 
terquedad de O Paek Ryong, quien incluso había asaltado un 
aserradero al juzgar a su manera que si se conseguía abundante 
pienso, su superior podría retirar la decisión de enviar el caballo a 
la aldea vecina! Me alarmé al percatarme de que si no arrancaba en 
su estado embrionario aquel desmedido subjetivismo, nadie sabía 
qué consecuencias podría acarrear, aunque a la par experimentaba 
un sentimiento de agradecimiento. 

Lo inexplicable fue que yo, que no sabía hacer concesiones en 
cuanto a los principios, no podía plantearlos a diferencia de otras 
veces. Desde que vi cómo el caballo blanco me inclinaba su 
cabeza con los brillantes ojos lagrimosos cuando me puse a rascar 
su lomo con la bruza, perdí incomprensiblemente el ánimo para 
reprender a O Paek Ryong por haber violado mi orden. 
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Y además, como se obstinaba plantado ante mí inconmovible 
como un toro, no podía ni volver a exigirle que se llevara el 
animal.  

 
—Camarada comandante, usted puede sancionarme o 

destituirme. Pero, sepa que mientras este O Paek Ryong viva, no 
se podrá enviar al caballo blanco a ninguna otra parte. 

Después de este ultimátum, resolló fuertemente como quien ha 
librado una gran guerra. 

Por dentro sentía el deseo de abrazarlo y palmeándole su 
espalda decirle “¡Gracias!” “¡Gracias!”. En varias ocasiones quedé 
conmovido ante la lealtad de este jefe de sección, poseedor de una 
valentía inigualable, que por mi persona estaba dispuesto a 
arriesgar su vida, arrojándose hasta en el fuego y el agua. El me 
seguía y respetaba, considerándome su hermano mayor, porque, 
según afirmaba, Kim Il Sung era quien le había enseñado las letras 
coreanas a un ignorante como él y hecho saber las cosas del 
mundo. 

Por mi parte, también lo cuidaba, amaba y formaba como si 
fuera mi hermano pequeño. 

Y este hombre, hecho todo un jefe militar había atacado un 
aserradero, exponiéndose al peligro, para conseguir alimento para 
mi caballo blanco. 

No obstante, su acción, llevada a cabo sin el permiso del 
superior, constituía un grave acto de indisciplina. Si lo perdonaba, 
corría el riesgo de que cometiera otros todavía peores. ¿Qué 
medida aplicar? 

Es importante que en casos así el comandante tome decisiones 
acertadas. 

Mirando cómo humeaba mi tazón de sopa, O Paek Ryong me 
dijo con voz preocupada: 
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—Se está enfriando la sopa. Por favor, primero coma, luego 
tendrá tiempo para sancionarme. 

Se me nublaron los ojos. Sin que supiera el motivo, sentí un 
nudo en la garganta al verlo inmóvil en espera del castigo. 

Tenía antecedentes poco comunes: muy joven aún, cuando 
actuaba en la vanguardia de niños, había cruzado el río para ir a 
Onsong, donde con un arma de fabricación casera, que le decían 
pistola de fósforos, ajustició a un policía aduanero y regresó con el 
fusil arrebatado. Nacido en una familia numerosa, de 17 bocas, 
conoció de pequeño las dificultades, pero como poseía una fuerte 
tendencia a la justicia y la solidaridad, se granjeaba la simpatía de 
los camaradas. 

Tenía tan grandes deseos de ser guerrillero que incluso fue el 
protagonista del famoso “caso de los casquillos”. Al llegar a sus 
oídos el rumor de que para ingresar en la guerrilla hacía falta 
contar con seguros avales que podrían ser hombres o siquiera un 
fusil arrebatado al enemigo o, por lo menos, una granada de mango 
largo de madera, se precipitó hacia un lugar donde apenas acabó 
de terminar un combate, y allí se ató con cortezas de árbol las dos 
perneras del pantalón y sujetándolo con una mano, con la otra 
recogió balas y casquillos hasta llenarlas. Se fue directamente 
adonde estaba la guerrilla. Cuando llegó sudaba a chorros. 

Al desatar las dos perneras cayó al suelo todo un saco de balas 
y casquillos. 

—¿Qué dicen? ¿No es suficiente para aceptarme en la 
guerrilla? 

O Paek Ryong miró arrogante al jefe de la compañía. 
En el instante en que esperaba oir la respuesta de éste, de las 

bocas de los guerrilleros salieron estrepitosas carcajadas 
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—Oye, Paek Ryong, ¿por qué recogiste estos casquillos? Son 
cartuchos disparados, –le dijo el jefe de la compañía con rostro 
sonriente. 

O Paek Ryong creía que esos también servían para matar a los 
enemigos. Al comprender su equivocación se puso a escoger las 
balas que eran centenares. 

El “caso de los casquillos” le sirvió de buena donación para su 
ingreso en la guerrilla. 

Una vez en ésta, peleó con valentía para vengar a sus padres y 
hermanos asesinados en operaciones “punitivas” enemigas. Al 
principio estuvo muy afligido. Fue sancionado porque cuando 
limpiaba las armas, se le escapó un tiro. 

El comisario de la compañía que le aplicó el castigo era un 
agente del enemigo. Al ganarse la confianza de los sectaristas que 
ocupaban importantes puestos en el comité especial del partido en 
Manchuria del Este y en el comité distrital, pudo llegar al cargo de 
comisario de compañía. Aprovechándose de su posición, tejió toda 
clase de intrigas para desmembrar la guerrilla desde adentro. 

La sanción que le impuso fue inhumana y vil, inimaginable 
desde el punto de vista de la disciplina o la moral del ejército 
revolucionario. Le ordenó ir a Mudanchuan, donde se estacionaba 
una compañía del ejército títere manchú, para arrancar y traer la 
insignia del Estado manchú izada en la parte central de la 
ciudadela, defendida por un vallado. 

Sin duda, la orden significaba la muerte segura en una acción 
aventurera en la zona enemiga. Los camaradas de O Paek Ryong 
pensaron que éste no podría regresar vivo. 

Pero, fue a Mudanchuan, a 40 kilómetros del lugar donde se 
encontraba la guerrilla, y regresó sano y salvo con la insignia. 

Con posterioridad, aquel comisario no dejó de acechar 
perversamente la oportunidad para atentar contra su vida. Hasta 
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prohibía que los guerrilleros comieran el arroz mojándolo en agua, 
predicando que en el ejército no se debía consumir nada de 
líquido, ni siquiera sopa, limitándose a comidas secas. 

Una vez, en la compañía se sacrificó una vaca, cosa muy rara. 
Los soldados, que estaban tan hartos del “arroz y otros alimentos 
secos” que hasta sentían crecer pelos en sus intestinos, se 
alegraron mucho al poder comer por fin una rica sopa de carne con 
arroz. 

Sin embargo, en esa ocasión también apareció en el comedor 
el odioso comisario, quien ordenó que se ingiriera sólo el arroz y 
la carne sin líquido porque, explicaba él, al comer de pronto sopa 
de carne de vaca, cosa que no se acostumbraba, podrían 
presentarse casos de diarreas. Y los soldados no pudieron probar la 
sopa que tanto deseaban. 

O Paek Ryong y otro guerrillero fueron los únicos que 
tomaron esa sopa desafiando a la prohibición. En la cocina 
trabajaba la esposa de uno de sus hermanos mayores y ella les 
sirvió a escondidas. Pero tuvo mala suerte. Comía en el patio de la 
nave, detrás de un montón de leñas, cuando fue descubierto por el 
comisario. El hecho le sirvió a éste de pretexto para declararlo 
perteneciente a la “Minsaengdan”. Si no lo hubieran avalado sus 
compañeros de armas, seguramente habría sido ajusticiado. 

Más tarde, se comprobó que el comisario era un agente 
enemigo y O Paek Ryong fue quien lo fusiló. 

“Si aplico otra sanción a O Paek Ryong que está resentido por 
aquel castigo que le empujó intencionalmente a una muerte casi 
segura, ¿esta medida no le dejará otra herida, aunque en diferente 
sentido?” 

—Camarada jefe de sección, estoy agradecido por el hecho de 
que haya ido hasta la zona enemiga para buscarle comida a mi 
caballo. Pero la violación de la disciplina es un grave error en el 
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que un jefe no debe incurrir nunca. No pueden darse más tales 
casos. Teniendo en consideración la opinión de ustedes, no enviaré 
al caballo a ninguna otra parte. ¿Qué dice, está contento? 

A esta pregunta O Paek Ryong respondió con una amplia risa: 
—Sí, estoy satisfecho. 
Luego se fue a su albergue dando saltos como si fuera un niño. 
Así, con unas cuantas palabras dejé concluido el asunto. 
El caballo blanco siguió sirviéndome con fidelidad. 
Todavía no puedo olvidar lo ocurrido cuando estaba en su 

apogeo la batalla por la defensa de Xiaowangqing. Los enemigos 
habían logrado penetrar hasta el valle Hwanggari, parte más 
retirada de Lishugou y perpetraban matanzas en la zona 
guerrillera. Montes, campos y valles estaban cubiertos de 
cadáveres y las casas se reducían a cenizas. 

A cada momento, para dirigir los combates tenía que correr en 
el caballo blanco de un lugar a otro bajo una verdadera lluvia de 
balas. Si un día organizaba la defensa en el monte Jianshan, al otro 
estaba en el monte Mopanshan para rechazar el ataque enemigo y 
al siguiente galopaba hacia la cota detrás de Lishugou, donde 
protegimos el refugio de los pobladores. Durante estas 
interminables carreras en todas direcciones, pasé por momentos 
extremadamente críticos. 

Tan densamente cayeron los proyectiles a mi alrededor que 
una vez ardió el forro de piel de mi sobretodo. El fuego pudo 
envolverme en un instante, pero no lo sentí porque como el caballo 
galopaba en dirección contraria al viento los faldones encendidos 
flotaban hacia atrás. 

Sólo cuando el animal comenzó a correr con el aire a la 
espalda me di cuenta de que el sobretodo ardía. Las llamas se 
extendieron hacia adelante. Pero ya era tarde para quitármelo. Y si 
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saltaba a tierra en plena carrera, me exponía a perder la vida o por 
lo menos recibir un golpe, al chocar contra alguna roca. 

En este preciso momento de desesperación el caballo aminoró 
la velocidad ante un hueco lleno de nieve y doblando las patas 
delanteras se dejó caer con lentitud de costado. Salté rápidamente 
y comencé a rodar sobre la nieve hasta que se apagó el fuego que 
se había llegado hasta la chaqueta. 

De las dos patas delanteras de mi caballo blanco corría sangre. 
Si no hubiera sido por él, aquel día no habría podido salvar mi 

vida. O tal vez, no hubiera podido evitar quemaduras tan graves 
que me pusieran al borde de la muerte. 

No supe con qué palabras elogiar la excepcional intuición y 
habilidad del animal. ¿Cómo pudo saber que me estaba quemando? 
Es un enigma. 

Nunca he podido descifrarlo. Su extraordinaria facultad podría 
derivarse de su sensibilidad biológica, pero ¿de dónde nacería su 
asombrosa fidelidad que le hizo salvar a su dueño aún hiriéndose 
él mismo? 

En el mundo hay una expresión que dice perro fiel y caballo 
adorado, pero a veces tengo el deseo de cambiarla así: caballo fiel 
y perro adorado. 

Mi caballo blanco se hizo legendario, amado por los 
pobladores de la zona guerrillera. Su fama llegó a las zonas 
semiguerrilleras de los contornos de Xiaowangqing y hasta al 
conocimiento de los habitantes de los territorios dominados por el 
enemigo. 

Las anécdotas sobre el equino llegaron hasta los oídos de Wu 
Yicheng, quien deseó mucho poseerlo. 

Cuando estuve en Luozigou para contactar con las tropas 
antijaponesas chinas con vistas al frente conjunto, él me dijo: 
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–Comandante Kim, ¿no quiere cambiarme su corcel blanco 
por 50 caballos? 

No recuerdo bien qué respuesta le di, pero una cosa es segura: 
al terminar las negociaciones regresé a Macun montado sobre el 
caballo que tanto deseaba poseer el comandante Wu Yicheng. 

Aquel caballo blanco, que durante casi dos años recorrió 
conmigo miles de ríes, tanto llanos como tortuosos, cambiando 
innumerables veces de herraduras, murió en el invierno de 1934, 
en Xiaowangqing. 

Cuando retorné de la primera expedición al Norte de 
Manchuria, no lo encontré; sólo su tumba, hecha por mis 
camaradas, me acogió tristemente. No encuentro cómo expresar el 
dolor que sentí. 

Al verme muy afligido, los soldados propusieron disparar 
salvas en honor del caballo, pero no lo acepté. ¿Qué sentido tenía? 
Ya sin eso él había pasado una vida tormentosa, en medio de 
interminables disparos y explosiones. No lo hagan, dije, para que, 
aunque sea en otro mundo, pueda descansar en silencio. Todavía 
hoy día debe conservarse su tumba en un lugar de Wangqing. 

A principios de 1960, cuando O Paek Ryong era jefe de la 
dirección general de la escolta, los dos cabalgamos una vez y en 
esa ocasión intercambiamos recuerdos sobre aquel caballo blanco. 
Transcurridos decenas de años desde entonces, el ex jefe de la 
sección de la guerrilla y yo recordábamos pormenores 
relacionados con el animal. 

De aquellas evocaciones se enteraron, no sé por qué conducto, 
los escritores Song Yong y Ri Ki Yong. Y un oficial del Ejército 
Popular, me dijeron, les había rogado escribir algo sobre el equino. 
No supe otros detalles. 

De todas maneras, el corcel, nacido y muerto en medio de las 
llamas de la guerra de resistencia antijaponesa, reapareció no en un 
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libro de relatos sino en un óleo, en el Museo de la Revolución 
Coreana. Su historia legendaria llegó hasta el pintor Jong Kwan 
Chol por medio de los escritores Ri Ki Yong y Song Yong. Al 
visitar el museo a insistencia de O Paek Ryong, vi con sorpresa la 
pintura. En el lienzo, al principio, estábamos sólo él y yo. De 
súbito pensé en mis ex soldados de enlace y en O Paek Ryong, 
quienes junto con el caballo blanco me fueron tan fieles, y por eso 
opiné que habría sido mejor si en la obra hubieran aparecido 
también ellos. En consideración de esta observación, 
posteriormente el autor la retocó, incorporándole las figuras de dos 
enlaces. Esa es precisamente la que está ahora en el Museo de la 
Revolución Coreana. 

De vez en cuando iba a este museo impulsado por la añoranza 
a mis fieles enlaces y al caballo blanco. 

Ahora que soy un anciano con 80 pesados años a cuestas, me 
limito a evocarlos a menudo. Aun hoy día, aquel fiel animal se 
mueve vívidamente ante mis ojos. 

Si hubiera sido un ser humano, habría sido apreciado como el 
más fiel entre todos los fieles. 
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1. Ri Kwang 
 
 

Fue en Jilin donde trabé amistad con Ri Kwang. 
El grupo de Kim Jun desgajado de la Federación General de la 

Juventud en Manchuria del Este me lo presentó. 
Mis compañeros hicieron conjeturas sobre su aparición, cada 

cual a su manera: uno estimó que venía a estudiar, otro juzgó que 
buscaba una organización, y un tercero dedujo que quería estar al 
tanto de la situación del movimiento juvenil y estudiantil en la 
región de Jilin. Kim Jun me dijo al oído que en su opinión asistiría 
a una reunión secreta de maestros a nivel provincial. 

La primera impresión que Ri Kwang me produjo fue la de un 
hombre inteligente, intrépido y serio. Posteriormente, en los 
repetidos encuentros llegué a conocer que era excepcionalmente 
sensible, compasivo y amigable. 

Mis compañeros se encariñaron con aquel joven desconocido 
y trataron de convencerlo de que se quedara en Jilin, 
engatusándole; incluso le dijeron que la escuela secundaria 
Wenguang era buena para adquirir conocimientos, el Instituto 
superior judicial para ocupar un cargo jerárquico y la escuela 
secundaria Yuwen para hacer la revolución. 

Ri Kwang se quedó en Jilin. Explicó que cuando estudiaba en 
la escuela primaria en Guchengzi, en el distrito de Yanji, había 
estado algunas veces en Jilin para llevar recados de los viejos del 
Ejército independentista, y en comparación con entonces el 
ambiente de vida de sus jóvenes cambió tan profundamente que no 
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se podía reconocer, pues si antes ni siquiera se sentía que existían, 
ahora, como resultado de las enérgicas actividades sociales de los 
estudiantes, le parecía que la ciudad hervía como un crisol. Por 
tanto, estudió algún tiempo en la escuela secundaria No. 5 de Jilin. 

Las primeras personalidades que conoció fueron, en su 
mayoría, caudillos del Ejército independentista, como Hong Pom 
Do, Kim Jwa Jin, Hwang Pyong Gil y Choe Myong Rok. En la 
casa de los padres de su esposa, en Guchengzi, estuvo instalada 
por largo tiempo la jefatura de una unidad de aquel ejército, lo cual 
le proporcionó la oportunidad de tratar a muchos dirigentes del 
movimiento nacional. Habilidoso, rápido de raciocinio y duro de 
boca, no tardó en atraer la atención de los viejos del Ejército 
independentista. Tal vez éstos intentaron hacer de él un cuadro de 
reserva de dicho ejército, al igual que O Tong Jin y Ri Ung 
pretendieron formarme como su sustituto. 

De muy niño estudió los caracteres chinos en una escuela 
privada que administraba su abuelo materno, mas, a causa de la 
grave enfermedad que sufría su padre, desistió del sueño de pasar 
al curso superior y, cuando tenía 14 años, se dedicó a mantener la 
familia; a los 16 estaba totalmente al frente de ella. Por eso 
terminó muy tarde los estudios en la escuela pública. Después 
fungió como maestro en escuelas primarias de Yanji y Wangqing. 

En esa época llevaba su nombre original: Ri Myong Chun. 
Pero, desde que ejercía el magisterio en Beihamatang, en 
Chunhuaxiang, comenzaron a llamarlo Ri Kwang. A la sazón, las 
ocho escuelas de los alrededores efectuaban en ese poblado 
concursos de oratoria o competencias deportivas como eslabón de 
las actividades de ilustración y él participó en partidos de fútbol 
integrando el equipo de Hamatang bajo ese seudónimo porque 
había estado involucrado en un trabajo clandestino. De ahí surgió 
el nombre de Ri Kwang. 
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—El Ejército independentista fue el vehículo que me 
transmitió el nacionalismo y el comunismo –manifestó en nuestro 
primer encuentro, recordando la etapa de Guchengzi. Estas 
palabras me sonaron paradójicas. 

—¿Es que esos viejos del Ejército independentista te 
impusieron a la vez las dos corrientes ideológicas? 

—No, imponer no, sería más adecuado decir que me pusieron 
bajo su influencia. De todas maneras, por su medio me llegaron el 
nacionalismo y el marxismo-leninismo. 

—Tal vez eran partidarios de una corriente ideológica dual. 
—Mejor sería considerar que buscaban un cambio de ruta. 

Mientras se dedicaban al movimiento independentista, leían a 
hurtadillas libros comunistas. En casa de mis suegros se veían esos 
libros en los rincones de los cuartos. Empecé a leerlos para matar 
el tiempo. Ahora estoy bastante instruido. 

Al oirlo tomé fuertemente una de sus manos y dije sin 
ambages: 

—Estoy contento de conocer a otro partidario del comunismo. 
Pero Ri Kwang, agitando la mano, negó: 
—No, todavía no soy comunista. No son pocas las ideas 

incomprensibles que he encontrado en los principios del 
comunismo que pregonaron Marx y Lenin. A mi simple ver, ese 
ideal parece demasiado infundado. Camarada Song Ju, perdóname 
por causarte pena con estas palabras, las dije porque no me gustan 
los rodeos. Compréndeme, por favor. 

Me gustó la sinceridad con que se manifestó en nuestro primer 
encuentro. Era la primera de sus atractivas cualidades. 

Como se ve, al principio Ri Kwang no era nacionalista ni 
comunista. En una palabra, se encontraba en un proceso de 
transformación ideológica. Se hizo un incondicional partidario del 
comunismo en virtud de los contactos con nosotros en Jilin. Sin 
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embargo, no ingresó en la Juventud Comunista ni en la Unión de la 
Juventud Antimperialista que organizamos. 

Según datos, antes de llegar a Jilin, había puesto en hipoteca 
tres de los documentos de propiedad de más de 30 mil phyong de 
tierra escolar con lo que consiguió más de 400 wones para el viaje. 
Pero su veracidad no fue comprobada. El Estado reservaba esos 
terrenos para mantener en funcionamiento las instituciones 
educacionales. Suponiendo que fuera cierto, se deducía que su 
objetivo era tan ambicioso que lo llevó a embarcarse en la 
aventura de hipotecar tierras del Estado. 

Al partir de la casa dejó a su cuñado una carta en la que 
exponía su firme decisión: “Buscaré a un auténtico patriota, 
aunque para ello sea necesario rastrear todas las campiñas de 
Manchuria y las ocho provincias de Corea. Nadie sabe cuándo se 
hará realidad mi deseo, si dentro de 10 ó 20 años. Pero te lo juro, 
no volveré a ver a mis padres antes de que lo logre.” 

Este propósito deja ver su temperamento y el motivo de su 
infatigable recorrido por las principales ciudades y centros de 
actividad política de Manchuria. 

Justo y cuidadoso, Ri Kwang era, además, ingenioso. Hablaba 
el chino tan suelto como los nativos del Noreste de China. Esta 
ventaja le facilitó desempeñar posteriormente los cargos de jefe de 
10 familias, de 100 familias y de alcalde. 

Yo, oriundo de la región occidental, aprendí de él las 
costumbres de Jiandao y de la provincia Hamgyong. 

Después de establecerse en Jilin, Ri Kwang, no se sabe por 
qué, no quiso ingresar en ninguna organización. A mi juicio, fue 
por el concepto que tenía de Jilin: una estación de tránsito en su 
vida. Venía a verme muy a menudo y, por mi conducto, estableció 
relaciones especiales con mi madre. 
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Fue a verla al regresar a Jiandao después de interrumpir los 
estudios en Jilin. Antes de partir me visitó y de buenas a primeras 
propuso: 

—Song Ju, ¿qué te parece si de paso voy a ver a tu madre en 
Fusong? 

Quedé agradecido por su gentileza. 
—¿Qué es eso de qué te parece? Ese melindre no te pega. Ve a 

verla si quieres. ¿Eso se pregunta? 
—Bueno, iré a verla por mi voluntad. Otros la llaman “nuestra 

madre”, pero yo ni siquiera la conozco. ¡Qué descortesía! ¿Por qué 
sólo Kim Hyok y Kye Yong Chun pueden llamarla “nuestra 
madre”? ¡Yo también quiero hacerlo! 

—Gracias, Ri Kwang. Así mi madre tiene un hijo más. Desde 
hoy tú y yo somos hermanos. 

—Entonces debemos hacer un brindis o, por lo menos, 
compartir el kuksu. 

Huelga decir que hicimos el brindis y comimos kuksu. 
Como había decidido, de paso a Wangqing permaneció unos 

días en Fusong, haciéndole compañía a mi madre. Su familia 
residía entonces en Wangqing, no en Yilangou del distrito de 
Yanji. 

La carta que ella me escribió después que Ri Kwang partió de 
Fusong, se refería a éste de cabo a rabo. 

“Song Ju, Ri Kwang partió hoy a Jiandao. Lo acompañé hasta 
el embarcadero del río Songhuajiang. La tristeza, como aquel día 
en que te dejé partir, no me dejó trajinar. ¿Cómo puede existir un 
hombre tan complaciente? Ni por un segundo lo sentí como hijo 
ajeno. El también me dijo que le parecía que yo era su propia 
madre. Estoy contenta de tener cada día más hijos excelentes. En 
el mundo no existe mayor felicidad que esa. Me enviaste a un 
joven muy bueno. Estuvo en Yangdicun junto a Chol Ju para 
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limpiar de hierbas la tumba de tu padre y rendirle tributo. No son 
pocos los amigos tuyos que frecuentan nuestra casa ni tampoco los 
jóvenes que conozco, mas Ri Kwang es el primero que se 
comporta de modo tan entrañable. Hago votos por que vuestra 
amistad se mantenga fresca, sin alterarse, como el pino que se ve 
en el monte del sur.” 

La carta me dejó muy emocionado, y paseé muchas horas por 
las orillas del Songhuajiang. La satisfacción que emanaba de cada 
frase me contagió. Lo que alegraba a mi madre, me alegraba a mí 
también, lo que a ella le contentaba, me contentaba a mí. Si la 
visita de Ri Kwang le produjo tanta alegría, eso significaba para 
mí la mayor contentura. 

Después que él partió de Jilin, recibí un giro postal por 10 
wones. 

En varias ocasiones he mencionado que durante mis estudios 
en la escuela secundaria Yuwen, de Jilin, muchas personas me 
ayudaron en lo económico. En su mayoría eran amigos de mi 
padre como O Tong Jin, Son Jong Do, Ryang Se Bong, Jang Chol 
Ho y Hyon Muk Gwan que residían en Jilin o en Liuhe, Xingjing, 
Fusong, Huadian y otras bases principales del Ejército 
independentista y tenían acceso a la junta Jong-ui. 

Entre mis protectores económicos en la etapa de Jilin se 
encontraban también miembros de la Juventud Comunista y de la 
Asociación de Estudiantes Cursantes. Sin Yong Kun, aunque no 
era rico, también me ayudó a costear los estudios. Estaba 
matriculado en la escuela secundaria Wenguang y era un activista 
de la Juventud Comunista. 

Como he dicho, lo que mi madre ganaba al día con el servicio 
de costura, era insignificante, alcanzaba sólo a 5-10 jones(Medida 
monetaria equivalente a la centésima parte de un won –N.del Tr.). 
Suponiendo que obtuviera el máximo, en un mes podía reunir a lo 
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sumo tres wones equivalentes al costo mensual de mis estudios en 
la escuela secundaria Yuwen. 

Una vez acumulada esa cantidad, me la mandaba con alguien 
que fuera a Jilin, y no por correo para ahorrar el pago. Por eso 
nunca tenía necesidad de ir allí. 

Cada vez que llegaba la remesa, brotaban en mí dos 
sentimientos contradictorios: uno de alivio, pues al poder pagar los 
estudios, no me avergonzaría y el otro, de preocupación por la 
situación de la familia que quedaba sin medios para un mes. 

Tres wones eran tan miserables que apenas podían cubrir una 
comida para un hijo de familia rica. Más de la mitad de la 
matrícula de la escuela secundaria Yuwen la ocupaban hijos de 
adinerados. Días hubo en que a la escuela llegaban decenas de 
giros postales que llamábamos cáscaras de dinero. Entonces los de 
familias pobres, como en mi caso, que ni una vez recibíamos esos 
papelitos, nos sentíamos alicaídos. 

En tal situación, era un fenómeno que yo, el más pobre entre 
los alumnos comunes, recibiera una remesa de diez wones. 

En el camino hacia el correo, con el giro en la mano, trataba de 
adivinar quién sería el remitente. 

Mas no logré descifrarlo. La única persona que podía 
enviarme dinero era mi madre, pero resultaba imposible que 
consiguiera de una vez tan enorme suma. Quizás los empleados del 
correo se habían equivocado con el nombre del destinatario, pensé, 
pero tampoco era probable que ocurriera eso. 

En el correo no atendían de buen grado a los destinatarios que 
no conocían el nombre de los remitentes. Pero el empleado que 
aquel día recibió mi giro postal, me entregó el dinero sin preguntar 
el nombre del remitente. Todo lo contrario, fui yo quien lo hizo. 
Para mi sorpresa, desde detrás de la ventanilla se dejó oir “Ri 
Kwang”. Me quedé de una pieza. Tenía amigos más íntimos que 
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él. No hay que decir que nos habíamos llevado bien en Jilin, pero 
ni siquiera me imaginaba que me remitiría una remesa. 

Su gran corazón me dejó profundamente conmovido. 
Aun después de regresar a Wangquing, Ri Kwang mantuvo 

relaciones con mi familia. Un día llegó a Xinglongcun, en Antu, 
donde vivía mi madre, con muchos paquetes de medicamentos y 
dinero. 

El dinero lo había ahorrado de las mensualidades que recibía 
como jefe de cien familias. Era tanta su generosidad que se 
desprendía de todo lo suyo para ayudar a otros, sin poner reparos 
en lo que le pasaría después. 

Cuando visitaba a mi madre, permanecía algunos días 
ayudando en los quehaceres domésticos. Así se granjeó el afecto 
de mi familia y se convirtió en su huésped favorito. 

Cada vez que recibía alguna ayuda financiera, me sentía 
apenado por no tener capacidad para pagarla. Para compensarla 
con dinero era demasiado miserable lo que tenía mi familia. Decidí 
corresponder a las atenciones de mis amigos y camaradas siendo 
un excelente hijo de la Patria y fiel servidor de las masas. 

En el invierno de 1929 Ri Kwang tomó el tren Jilin-Dunhua 
para visitarme, pero escogió un mal momento, pues me encontraba 
preso. 

Sin embargo, por conducto de Kong Suk Ja, moza de la posada 
donde se alojó, conoció de la situación del movimiento juvenil y 
estudiantil en la región de Jilin y de las formas de lucha de su 
dirección. Kong Suk Ja, con fachada de moza, cumplía, por 
encargo de la organización de la Juventud Comunista, el papel de 
puente entre nosotros y los jóvenes que llegaban a Jilin. El 
encuentro con Ri Kwang en la posada dio pie para que años 
después se hiciera su segunda esposa. La primera, Kim Orinnyo, 
había muerto por una enfermedad. 
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Ri Kwang conservó durante largo tiempo la nostalgia por su 
difunta esposa. La amó mucho. Pensaba que no habría otra mujer 
tan excelente. Incluso se hizo el propósito de permanecer soltero 
por el resto de su vida. No había pasado un año desde la muerte de 
ella cuando le visitaron varios casamenteros, pero él, honesto y 
cabal, ni siquiera miraba a las mujeres. 

Al igual que otros compañeros, cada vez que me encontraba 
con Ri Kwang, trataba de convencerlo para que se casara, por lo 
menos, en bien de sus pequeños hijos y sus padres enfermos. 
Podría decirse que lograr que accediera fue tan difícil como 
obtener savia de un árbol seco retorciéndolo. Aceptó mi consejo 
sólo después de las ceremonias conmemorativas del tercer 
aniversario de la muerte de Kim Orinnyo. Su segunda esposa Kong 
Suk Ja, tímida y generosa, atendía a los hijos de su marido con 
tanto cuidado que los vecinos se admiraban. Los muchachos, por 
su parte, le seguían como si fuera su propia madre. Por desgracia, 
ella no tuvo hijos. 

Ri Kwang no obtuvo la deseada entrevista conmigo, sin 
embargo, por conducto de Kong Suk Ja, entabló amistad con 
alumnos de la escuela secundaria Yuwen y de la normal de Jilin 
involucrados en el movimiento revolucionario. La organización de 
Jilin sembró en su mente la verdad de que para alcanzar la 
independencia del país era insoslayable aglutinar primero todas las 
fuerzas patrióticas, y esto precisaba contar con una ideología y una 
línea que pudiesen servirle de bandera, y un centro de esa unidad y 
cohesión. Regresó a Jiandao convencido de ello. 

Su visita a Jilin constituyó un punto de cambio para sus 
actividades revolucionarias. Aunque por ese paso cayó bajo la 
vigilancia de los agentes del consulado japonés y los policías de 
Manchuria, avanzó con valentía por la nueva ruta, sin titubear en 
lo más mínimo. 
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La Huelga de Cosecha Otoñal y la de Miseria Primaveral 
fueron un importante factor que le confirmó la verdad que conoció 
en Jilin. Su concepto del mundo escaló un nuevo peldaño a través 
de esas luchas. 

Después de trasladarse a Wangqing, fungió como alcalde en el 
poblado de Beihamatang. Era muy interesante que él, que solía 
decir que su ideal lo llenaba la revolución, se convirtiera en un 
simple servidor del organismo administrativo de base. 

Nos volvimos a ver en Mingyuegou en diciembre de 1931. 
El estaba muy atareado asegurando las condiciones de comida 

y albergue para los participantes en la Conferencia Invernal de 
Mingyuegou. Al verlo con un morral de mijo, encima de lo cual se 
mecían cinco faisanes, quedé encantado y dije para mis adentros: 
Bravo, Ri Kwang, sí eres un hombre. 

El kuksu de fécula acompañado con carne de faisán y pollo, 
plato especial de Jiandao, resultó tan sabroso que comimos doble 
ración. 

Después de hartarnos, Ri Kwang y yo, acostados con el 
mokchim por cabecera en un cuarto de la casa de Ri Chong San, 
charlamos hasta la madrugada. 

Le agradecí primero, de todo corazón, la cordial atención con 
que rodeaba la vida de mi madre, y su ayuda financiera para mis 
estudios. 

—Esta noche, mientras comía kuksu, pensé mucho. El 
esfuerzo que hiciste para cazar esos faisanes me conmovió. 
Cuando estudiabas en Jilin, a veces me invitabas a los restaurantes. 
¿Cuándo podré compensar tus favores?... 

Ri Kwang objetó tocándome ligeramente los hombros: 
—Eso no es ningún favor. Te ayudé a ti y a tu familia con la 

idea de hacer una donación monetaria. Tu padre consagró toda la 
vida al movimiento independentista. Tú también te empeñas 
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mucho en dirigir el movimiento juvenil y estudiantil. Es natural 
que se donen algunas monedas para una familia tan patriótica... 
Qué favor, nada de eso. No vuelvas a mencionarme esa palabra. 

Y simulando que estaba enojado, levantó el puño con un 
ademán amenazador. 

En aquel momento me pareció ver otro bello rasgo de su 
carácter. 

—Ri Kwang, no te comportes así. Cualquier ayuda ha de 
recibir siempre palabras de gratitud. En nombre de mi madre y en 
el mío propio, te lo agradezco una vez más. Francamente, ni 
siquiera me imaginaba que nos prestaras tan sincera ayuda. 

—Lo creo. Mira, Song Ju, no es casual que yo haya procedido 
de esa manera. Tengo motivos, ¿sabes? 

—¿Cuáles? 
—Un día tu madre me contó, como si narrara un cuento de 

viejas, lo que ocurrió con su matrimonio. Me dijo que había sido 
muy difícil concertarlo. 

—Sí. Después de la muerte de mi padre, ella lo reveló a sus 
tres hijos. Fue un casamiento verdaderamente lastimoso. 

La unión de mis padres debía efectuarse en vísperas de la 
“anexión de Corea a Japón”. 

Chilgol, donde se encontraba la casa de mi madre, y Namri 
donde residía mi padre, estaban separados por un montículo bajo, a 
una distancia de unos siete ríes. Para ir de Namri a la ciudadela de 
Pyongyang era indispensable pasar por Chilgol. Y los de este 
poblado cruzaban por las cercanías de aquel, cuando se dirigían 
hacia Nampho. Como eran buenos vecinos y se visitaban con 
frecuencia, de vez en cuando se concertaban matrimonios. 

También mi futuro abuelo por línea materna trató de buscar en 
Namri a un joven que mereciera ser su yerno, y vio su primer 
candidato en quien sería mi padre. Entre las dos familias iba y 
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venía el casamentero, mi abuelo materno visitó la casa de mi 
padre, pero regresó sin decidirse. Aunque le gustó el joven, era 
demasiado pobre. Le daba aprensión e inquietud pensar que si su 
hija se casaba con él sufriría mucho. Estuvo en casa de mi padre 
otras cinco veces. 

Mas, en ninguna de esas seis visitas pudieron agasajarle con 
una comida decente. 

Sólo después del sexto viaje mi abuelo materno consultó con 
su esposa sobre el particular y envió a Namri una carta en que 
notificaba que estaba de acuerdo con el matrimonio. 

—Esa historia me hizo conocer mejor a tu familia. Sé, incluso, 
lo de las jaibas. Te sorprendí, ¿verdad? 

En efecto, me dejó de una pieza, porque ese suceso lo 
conocían sólo mi madre, mi abuelo Po Hyon, algunos otros 
familiares adultos y yo. 

—Qué barbaridad! ¿Cómo pudiste averiguarlo? 
—¿Te das cuenta cuán profunda es mi intimidad con tus 

familiares? 
Ante mi asombro Ri Kwang hizo como que estaba ufano. 
Había empezado a coger jaibas en Mangyongdae, cuando tenía 

seis o siete años. Mi abuelo salía mucho a cogerlas para contribuir 
a la alimentación de la familia. Esos crustáceos abundaban en el 
río Sunhwa, afluente del Taedong. No sabía por qué, pero mi 
abuelo me llevaba siempre. Quizás para que desde la niñez 
aprendiera a mantenerme. Los ricos ni siquiera pasaban los ojos 
por esos animalitos, pero salados nos gustaban sobremanera. 

Su captura era muy sencilla y monótona, e incluso podría 
calificarla de sosa: se echaban en el río espigas de sorgo muy 
cocidas, y atraídas por su olor, las jaibas se reunían en tropel. Con 
este procedimiento cogíamos al día decenas o centenares. No 
cabíamos de gozo al regresar a casa con los macutos llenos. 
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Esos crustáceos ayudaron mucho al sustento de nuestra 
familia. Cuando teníamos huéspedes, mi abuela les ofrecía jaibas 
saladas. En esos momentos yo pensaba cuánto me gustaría 
agasajar a mis abuelos maternos. La casa de ellos en Chilgol era 
para mí un lugar sagrado que me infundía amor y simpatía 
ilimitados. Me gustaban el olor agridulce del pesebre y el trinar de 
las aves en las ramas del azufaifo en el patio. También tenía 
infinito apego a los cuentos que escuchaba sentado sobre la estera, 
en un ambiente impregnado del olor de la artemisa que se quemaba 
para espantar los mosquitos. 

La hermana de mi madre me aconsejaba siempre que no me 
olvidara nunca de Chilgol porque era mi lugar natal. Tal vez 
porque mi madre me parió en casa de sus padres. Pero mis abuelos 
paternos insistían que era Namri. “Es cierto que tu madre fue a la 
casa de sus padres para darte a luz, pero tu pueblito natal no puede 
ser Chilgol”, decían. Argumentaban que era una ley ancestral que 
como lugar natal se determinaba la casa del padre, no importaba 
dónde lo pariera la madre. 

Amé por igual a la familia de los padres de mi madre y a la de 
mi progenitor, y frecuentemente este sentimiento se apoderaba de 
mí mientras cogía jaibas. 

Cuando estudiaba en la escuela Changdok en Chilgol, iba a  
Mangyongdae cada domingo y acompañaba a mi abuelo en esa 

labor. Uno de esos días escondí la mitad de lo atrapado en un 
matorral y mostré a mi abuelo la bolsa con el resto. 

Este dijo con pena: “Qué poco cogimos hoy”. Me hice el 
sueco. 

Habría sido correcto que le hubiera confesado que había 
separado la mitad para llevarla a casa de los padres de mi mamá. 
Pero, no tuve la osadía de hacerlo por no saber si eso le causaría 
disgusto o alegría. Después de ayudarle a llevar lo capturado hasta 
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la casa, regresé y recogí en una malla la mitad escondida y corrí 
hacia Chilgol. Allí se alegraron mucho; gracias a mí, dijeron, 
podían tener un festín. Entonces insinué que las había cogido el 
abuelo Po Hyon, y era él quien merecía recibir las gracias. 

Días más tarde, mi abuelo materno, en una visita a 
Mangyongdae, agradeció a su consuegro las jaibas. Al principio, 
éste se mostró perplejo, pero al escucharlo todo, quedó muy 
satisfecho, y posteriormente me elogió diciendo que tenía mucho 
juicio. 

A esto se refería Ri Kwang. Una historia, un dramático 
resultado de la conjugación de la pobreza con los sentimientos 
humanos. 

Me pareció que Ri Kwang no lo interpretaba así. 
—Después de oir lo del matrimonio y lo de las jaibas, sentí 

compasión por tu familia –manifestó. 
La generosidad que expresaban estas palabras me impresionó 

profundamente. 
—¿Y cómo te va la alcaldía? –le pregunté. Era un asunto del 

que quería saber desde que actuaba en Manchuria central. Por una 
información enviada desde Jiandao por compañeros mandados a 
Manchuria del Este, sabía que Ri Kwang, uno de los objetivos de 
trabajo que me despertaba mayor interés, se desempeñaba como 
alcalde de un pueblo en el distrito de Wangqing. 

Sonrió. 
—Me hace sufrir, pero es bastante provechosa. En el otoño 

pasado mis compañeros estuvieron detenidos por el cuerpo de 
defensa en Hamatang, pero los liberaron en virtud de mi aval. El 
cargo de alcalde surtió efecto. 

Y en son de broma dijo que si se lo permitía, estaba dispuesto 
a ocupar ese puesto toda la vida. 

Luego, al alardear yo de mi pueblito natal, bromeó: 
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—Si Mangyongdae tiene tan bellos paisajes, después de 
independizado el país me iré para allá contigo, junto con mi 
familia. 

—¿Qué vas a hacer con Jongsong? Me dijeron que es tu cuna. 
—Cualquier lugar puede hacer las veces de pueblito natal con 

tal de que se le tenga apego. Si me traslado a Mangyongdae, me 
destinarás una plaza de maestro en la escuela primaria. Tú serás el 
director y yo trabajaré bajo tu guía. 

—Pero si no me gusta el magisterio ... 
—No lo digas, porque sé que lo ejerciste en Antu o Guyushu, 

no recuerdo bien dónde, y que tu padre se desempeñó como 
maestro varios años. 

Nuestra amistad creció todavía más durante la etapa en que 
organizábamos escuadrones volantes. 

Inmediatamente después de formar uno en Wangqing según mi 
consejo, vino a Xiaoshahe. Por entonces los compañeros de 
Wangqing tenían grandes dificultades para preparar la Guerrilla 
Popular Antijaponesa a causa de los actos hostiles de las huestes 
de salvación nacional contra los comunistas y los jóvenes patriotas 
coreanos. Ri Kwang, había formado un escuadrón volante, pero 
estaba muy angustiado por no tener orientación para que actuara. 

En esa ocasión le expuse mis opiniones sobre algunos 
problemas de principio en la realización del frente unido con las 
tropas antijaponesas chinas, y las vías para resolverlos, y consulté 
con él, detalladamente, la orientación y los métodos para las 
actividades del escuadrón volante. 

Ri Kwang aceptó mis consejos. 
Mi madre lo agasajó aunque sólo con mezcla de mijo y sorgo, 

caldo de pasta de soya y ensalada de hierbas comestibles secas. El, 
por su parte, la trató con mucho respeto. El afecto de mi madre 
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emocionó a Ri Kwang, mientras el entusiasmo juvenil y el cándido 
comportamiento de éste satisficieron a mi madre. 

La fundación de la Guerrilla Popular Antijaponesa coincidió 
con su estancia en Xinglongcun. Mi madre dejó el lecho y junto a 
Chol Ju visitó las filas guerrilleras. Allí, acariciando el arma que 
Ri Kwang llevaba en bandolera, manifestó: Sólo con armas como 
éstas es posible efectuar combates verdaderos. Es imposible 
derrotar al ejército japonés con esas parecidas a paticas de gallo 
que llevaban los independentistas. Al verlos convertidos en 
guerrilleros y armados, me siento aliviada de todos los pesares 
acumulados en mi alma. Qué alegres estarían sus madres si los 
vieran así. Las madres lloran de pena si sus hijos cometen tonterías 
o trastadas, pero lloran de contento si los ven salir al combate con 
las armas en bien del país. 

De regreso a Wangqing Ri Kwang se entregó al trabajo con el 
Ejército de salvación nacional. 

Para esas actividades sirvió de mucho la experiencia del éxito 
de la acción conjunta que realizáramos en Antu con la unidad del 
comandante Yu. Al principio marcharon bien, sin grandes 
dificultades, y alcanzaron ciertos triunfos. 

Muchas unidades de salvación nacional se integraron 
activamente al frente común antimperialista con nosotros. 

Los comunistas desempeñaron el papel principal en ese 
proceso. 

Pero el izquierdismo fue un estorbo. La consigna aventurera 
que sus partidarios pregonaron: “derrotar la capa superior y 
conquistar la inferior”, suscitó una fuerte reacción y odio en los 
altos círculos de las tropas antijaponesas chinas e indujo a no 
pocos comandantes del Ejército de salvación nacional a ponerse en 
guardia ante los comunistas, a reprimirlos y asesinarlos. 
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Fue cuando Ri Kwang se puso a trabajar para captar a las 
unidades antijaponesas, lo cual era plausible en todos los sentidos. 

Con ese objetivo se trasladó de Beihamatang a Taipinggou. 
Visité su casa con frecuencia. Taipinggou, con unas 300 

familias campesinas, se encontraba en un punto del triángulo 
Xiaowangqing-Yaoyinggou-Laoheishan. No muy lejos pasaba la 
frontera Manchuria-Unión Soviética; a unos 8-12 kilómetros se 
encontraba Luozigou, y estaban situados en sus cercanías los 
principales centros de concentración de las tropas de salvación 
nacional. El escuadrón volante que dirigía Ri Kwang se hallaba 
estacionado en Jianchanggou, como a dos kilómetros de Luozigou. 

El hogar de Ri Kwang se encontraba solitario en una pendiente 
a orillas del río, en el poblado principal de Taipinggou. Era 
impresionante el pozo con cigoñal que tenía al lado. Por eso la 
llamaban la casa del cigoñal. Bebí de ese pozo en varias ocasiones. 
En los bochornosos días de verano, cuando llegábamos allí, 
sudando a mares, él sacaba agua con el cubo del cigoñal y me 
invitaba a beberla. Tenía un gusto especial. 

Cada vez que iba a Luozigou, visitaba a Taipinggou para 
saludar a sus padres. Efectuamos en esa casa la última reunión del 
comité de soldados antijaponeses, en la cual, junto con Zhou 
Baozhong, Chen Hanzhang, Hu Zemin, Wang Runcheng y otros 
comunistas chinos, examinamos el tema del frente unido con las 
tropas de salvación nacional. 

Ri Kwang mostró su habilidad y capacidad como comandante 
en la defensa de Xiaowangqing y en otros grandes y pequeños 
combates. Su ejemplo influyó en los soldados del Ejército de 
salvación nacional, y como cuadro militar y político fue conocido 
entre las amplias masas en Manchuria del Este. 

Wu Yicheng, quien llegó a confiar en el escuadrón volante 
como un auténtico contingente armado para la resistencia 
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antijaponesa y antimanchú, lo designó jefe de la guardia de la 
comandancia del frente de su unidad de salvación nacional y le 
puso incluso escoltas. 

Posteriormente, Ri Kwang estableció relaciones con Tong 
Shanhao con miras a actuar con sus tropas en la resistencia 
antijaponesa conjunta. 

Tong Shanhao, aunque tomó las armas contra Japón, se había 
convertido en un merodeador que tanto entonces, como ahora, 
muchos lo igualaban al majok. 

Desde antaño existían muchos majok en la región de 
Manchuria. En las postrimerías de la dinastía Ching numerosos 
chinos se trasladaron desde el interior del país a Manchuria, 
pasando Shanhaiguan. Entonces los indígenas, para defender de su 
invasión las tierras y los patrimonios heredados de sus 
antepasados, organizaron grupos armados de autodefensa. Así 
aparecieron en Manchuria pandillas de voluntarios que los 
japoneses llamaban majok. 

A diferencia de los “sanjok” o “ryujok”, salteadores comunes, 
los majok se consideraban hombres justos, con sus propias reglas 
de comportamiento y no perseguían apropiarse con violencia de 
los bienes ajenos. La sociedad de los majok estaba muy separada 
de la autoridad política central y propendía a oponerle resistencia. 

Su vida no se concebía al margen de las armas. Ellos vivieron 
armados durante muchos años. Eso produjo una especie de envidia 
y simpatía entre las gentes. No era casual que en la región de 
Manchuria estuviera de moda el dicho “nyophyonambi”, que 
significa que la mujer debe ser prostituta y el hombre, bandolero. 

En la sociedad de los majok no siempre eran respetadas sus 
rigurosas reglas de acción. En el curso de su existencia muchos se 
degeneraron y corrompieron, convirtiéndose en merodeadores. 
Hubo cuadrillas de carácter tan ambiguo que era difícil calificarlas 
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ni de pandillas justas ni de bandoleras. Y muchas cuadrillas de 
salteadores aparentaban ser justas. Cada vez que éstas perpetraban 
matanzas brutales sobornadas y utilizadas políticamente por las 
fuerzas agresoras imperialistas y los militaristas nativos, causaban 
inimaginables consecuencias perniciosas. 

Los conspiradores del imperialismo japonés captaron con 
presteza, y utilizaron para la división interna de las fuerzas 
antijaponesas, el rencor y la antipatía que numerosos comandantes 
de las tropas de salvación nacional sentían hacia los comunistas a 
causa de la estrategia de “derrotar la capa superior” aplicada por 
los izquierdistas en el trabajo con las unidades antijaponesas 
chinas. “Iyjei ” e “Ibijongbi ” eran métodos tristemente célebres 
que los imperialistas japoneses, hábiles en el complot y diestros en 
incitar a la disputa aplicaron para que las fuerzas antijaponesas 
combatieran y se mataran entre sí. 

De esos métodos se valieron también para que Tong Shanhao 
exterminara a todos los integrantes del escuadrón volante de Ri 
Kwang. 

De inicio se habían empeñado en hacerlo claudicar. En todas 
partes apareció el infame aviso de que se ofrecía una suma colosal 
a quien lo apresara, y si él se rendía, se le daría un alto cargo. 
Consideraban que para desarticular la unidad de Wu Yicheng era 
imprescindible detener la influencia de los comunistas, y que su 
vehículo principal era Ri Kwang. Se pudiera decir que su 
escuadrón era la brigada de choque del frente unido en lo profundo 
del Ejército de salvación nacional. De esto se deduce que el órgano 
de inteligencia de Japón conocía ciertamente lo que él valía. 

Tong Shanhao, prototipo del bandolero, era un ignorante en 
asuntos políticos, a la vez que déspota y caprichoso, por lo cual fue 
fácilmente sobornado por los conspiradores japoneses. Sabedor de 
lo que pretendía Ri Kwang, y de acuerdo con el guión preparado 
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por los imperialistas japoneses, lo engañó proponiéndole efectuar 
en Laoheishan las negociaciones para las operaciones conjuntas. 

Ri Kwang falló al morder con presteza esa carnada. No sabía 
que Tong Shanhao se había convertido en un perro del 
imperialismo japonés. Por eso, marchó a Laoheishan con unos diez 
miembros de su escuadrón, entre ellos Wang Chengfu, secretario 
responsable de la comandancia del frente de la unidad de salvación 
nacional. La organización del partido le había advertido que lo 
pensara mucho porque era muy peligroso tener contactos con un 
caudillo de salteadores tan déspota como Tong Shanhao. A pesar 
de eso, Ri Kwang no cejó en su decisión argumentando que si no 
se hacía realidad la línea del frente común antimperialista era 
imposible que la revolución avanzara, por eso debía ir aunque lo 
asesinaran. 

Tong Shanhao preparó un banquete para él y su comitiva, y 
luego los mató a todos. En el lugar del asesinato quedó con vida 
sólo un hombre a quien recogimos, después que los bandidos se 
largaron creyendo que todos habían muerto. Posteriormente éste 
cayó en un combate que tuvo lugar en el bosque entre Luozigou y 
Laoheishan. 

Cuando ocurrió esa masacre, Ri Kwang tenía 28 años. Su error 
fue que no actuó con cuidado. Para incorporar a Tong Shanhao en 
el frente unido, era preciso transformarlo primero en lo ideológico. 
Pero él trató de hacerlo mediante la amistad, en un plano humano. 
Por eso perdió la vida en una cabaña en las cercanías del 
Laoheishan. 

Su muerte me conmovió mucho. Estaba embargado por un 
odio tal que me impelía a ir junto con mi unidad para eliminar la 
banda de Tong Shanhao. Si no hubiera sido por la voz de la razón 
que me decía que formar el frente común con las tropas 
antijaponesas era el deber, la misión y la estrategia general que el 
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momento planteaba ante los comunistas, me habría lanzado a una 
sangrienta batalla de venganza, sin contenerme. 

Toda Manchuria del Este condenó el imperdonable crimen de 
Tong Shanhao y reclamó vengarse de él con sangre. Los 
izquierdistas desenfrenados se quejaron de que no hacíamos beber 
en el cáliz de la amargura a esos asesinos, enemigos de clase, 
movilizando a los guerrilleros. Hubo quienes calificaban de 
derechista no dar un escarmiento a Tong Shanhao. 

Con la muerte de Ri Kwang la causa de los comunistas para el 
frente común antimperialista sufrió un golpe irreparable. Perdimos 
a un camarada tan valioso que por él no hubiéramos aceptado ni 
mil enemigos. Nos habían quitado otro pilar de la revolución 
coreana. 

Me sentía como si alguien me hubiera tajado el cuerpo sin 
piedad. Apretando los labios y conteniendo el llanto, pude 
reflexionar: “No ha pasado todavía un año desde que se inició la 
guerra antijaponesa, pero ¡cuántos compañeros de armas se 
alejaron de mi lado! ¿Por qué mis amigos se van de este mundo tan 
pronto como me encariño con ellos? ¿Acaso esta será mi suerte?” 

Deambulando, como un barco a la deriva, con los puños 
apretados, por las riberas del río Xiaowangqinghe donde había 
analizado con Ri Kwang la estrategia de la guerra antijaponesa, 
renegué mil veces de mi suerte que me empujó a la insondable 
sima de la tristeza. Y decidí: 

“La muerte de Ri Kwang no será en vano. Si impulsamos con 
éxito el frente unido con las tropas antijaponesas, al cual dedicó 
tantos esfuerzos y entusiasmo, se alegrará aun en la tumba.” 

Su muerte me hizo apresurar las negociaciones con Wu 
Yicheng. Lejos de apartarme del camino del frente unido, me 
afianzó en él con mayor firmeza, de modo que no retrocedí ni un 
paso. 
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“¡Iré a ver a Wu Yicheng! Si alcanzo el éxito en las 
negociaciones con él, podré vengar a Ri Kwang.” 

Pensando así, aceleré la marcha hacia Luozigou. 
Me detuve en Taipingcun para expresar mi condolencia a los 

familiares de Ri Kwang. Cuando me dispuse a reemprender el 
camino, Kong Suk Ja, la esposa del difunto, me salió al paso con 
los brazos abiertos: 

“Mi General, desista de ir allá. No vale la pena hacer esa 
visita. Mi marido en ese camino ... Le ruego, mi General...” 

Era extraño que el angustioso grito de esa mujer me acicateara 
a apurar la marcha. 

Kong Suk Ja, abrazada a un niño de 7 u 8 años, sin dejar de 
gemir, se enjugaba las lágrimas con la cinta de la 
jogori(Chaquetilla típica coreana –N.del Tr.). 

El niño era Ri Po Chon, hijo de Ri Kwang. El también me 
miraba con ojos lagrimosos. Antes, cada vez que me veía aparecer, 
corría a mi encuentro con el grito de “¡Tío Song Ju!”, dejando su 
juego a un lado. Un día hasta me pidió que le hiciera un 
saltamontes de hierba. 

Ahora, al verlo cogido de la mano de su madrastra, sentí un 
fuerte remordimiento de conciencia por no haber satisfecho ese 
pedido. “Qué bueno sería que se echara sobre mí como antes y me 
pidiera un saltamontes de hierba. Y qué aliviado me sentiría si me 
implorara, tan ingenuamente como cuando me llamaba ‘tío’, que lo 
dejara cabalgar en mis hombros.” 

Pero lloraba en silencio. Ya no era aquel niño travieso, abierto 
e inquieto, sino un niño triste y encogido, que entraba precozmente 
en un mundo de sufrimientos, despidiéndose de su etapa infantil 
tan bella como un arco iris. Con la pérdida de su padre dejaba para 
siempre su tiempo de sueños en que suspiraba por un saltamontes 
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de hierba. Así, Po Chon se quedó huérfano de padre y madre antes 
de cumplir los diez años. 

“Nunca volverá a pedírmelo”, pensé. Su alma tierna estaba 
saturada por la trágica muerte de su padre. 

Fijé la mirada en su semblante, y estuve a punto de proferir: 
“Adiós, Po Chon, volveré a verte después de vengar a tu 

padre.” 
Logré reprimir ese impulso y le pedí: 
—Po Chon, tu tío tiene mucha sed. Antes, cada vez que 

visitaba tu casa, tu papá me ofrecía agua fresca. ¿No quieres 
traerme, en su lugar, una vasija de agua? 

Al instante, los ojos empañados de Ri Po Chon se avivaron. 
Desapareció como un bólido y regresó con una vasija de latón 
llena de agua del pozo con cigoñal. Parecía que ese pequeño 
movimiento le había cambiado completamente su estado de ánimo. 

El líquido que cabrilleaba en la vasija de latón, trajo a mi 
mente la imagen de Ri Kwang. Y al sobreponerla a la de su hijo, a 
duras penas contuve las lágrimas. 

Para corresponder a la sinceridad del pequeño bebí toda el 
agua. 

Al recibir de mi mano la vasija, Po Chon me dirigió una 
mirada entrañable, limpiándose la nariz con una manga. 

Algo más aliviado, di la orden de marcha a la tropa. 
Pero, cuando me volví para el saludo de despedida, Po Chon 

corrió veloz hacia su casa. 
“¿Qué le habrá pasado?”, me extrañé. 
El niño regresó a todo correr con un puñado de avena y lo 

ofreció a mi caballo blanco. Ese acto mudo arrancó por fin las 
lágrimas de mis ojos. 
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Cruzamos el río y caminamos un buen trecho, pero Po Chon 
seguía de pie a la orilla. Volví la cabeza y mi vista captó su figura 
convertida en un punto blanco. 

“Po Chon, cuando seas adulto, deberás hacer la revolución en 
lugar de tu padre”, pensé con fervor en su futuro levantando una 
mano desde lejos. 

Después, al emprender la segunda expedición a Manchuria del 
Norte, disueltas las bases guerrilleras, de paso, permanecí cerca de 
una semana, en casa de Po Chon y consulté largas horas con Kong 
Suk Ja sobre el futuro de su hijastro. 

Tal como era mi deseo, el muchacho se convirtió en un 
revolucionario. 

Cuando aún no tenía 20 años, fue apresado mientras asaltaba 
un tren militar del imperialismo japonés. Por entonces trabajaba de 
ferroviario en Linkou. 

Tras dos años de prisión salió de la cárcel en 1945, con la 
liberación del país. En el otoño del mismo año, llevado por la 
nostalgia por la tierra, el cielo y el agua de la Patria donde había 
nacido su abuelo, visitó Pyongyang y Seúl, pasando por Dandong, 
para luego regresar a Linkou. El viaje dejó una profunda impresión 
en el sensitivo joven con un futuro prometedor. 

Sentía el fuerte impulso de entregarse en cuerpo y alma a la 
construcción del país donde se encontraban los amigos de su 
padre, pero se vio obligado a volver por el puente de hierro del río 
Amrok, dejando atrás el mundo nuevo al que aspiraba su padre y el 
paraíso con el que soñaba él mismo. 

Cinco años después ese edén se envolvió en las llamaradas de 
la guerra. La joven República luchaba a vida o muerte para 
defender su existencia. 

Un jefe de compañía del Ejército de Liberación del Pueblo 
Chino lo sintió en sus fibras y se ofreció para ir al frente de Corea. 
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Incorporado así al Ejército Popular, Po Chon combatió como 
comandante en una unidad motorizada y cayó desgraciadamente 
en el otoño de 1950. 

En la década de 1970 el Secretario de organización Kim Jong Il, 
buen conocedor de la fogosa vida y actividades revolucionarias de 
Ri Kwang, pidió a los realizadores de cine preparar una película 
titulada “En la primera unidad armada” que lo describiera. Con el 
estreno de ese filme el nombre de Ri Kwang fue conocido por todo 
el país. 

Su segunda esposa, Kong Suk Ja murió mientras laboraba 
como costurera en una unidad guerrillera. 

Su padre Ri Ju Phyong y su hermana Ri Pong Ju, quienes 
compensaban la tristeza por la muerte de su hijo y hermano con el 
entusiasmo con que ayudaban a las guerrillas revolucionarias, se 
fueron de este mundo a causa de las torturas a que los sometieron 
los enemigos. 

Afortunadamente, Ri Po Chon nos dejó un vástago, quien, 
arma en mano, avanza con pasos firmes por el camino abierto por 
su abuelo y ampliado por su padre. 

Resulta que la familia de Ri Kwang viene sirviendo en las 
fuerzas armadas revolucionarias por tres generaciones. Es algo 
sublime y honroso que una familia tomara las armas por tres 
generaciones. Merece un alto elogio el nieto de Ri Kwang por 
haberse puesto el uniforme militar, sin elegir otro oficio. 

Cuando se me presentó, junto a su madre, aquel joven oficial, 
muy parecido a su abuelo en el semblante, el ademán y el paso, me 
quedé fuertemente impresionado porque me pareció ver acercarse 
a mí el mismo Ri Kwang que había muerto 60 años atrás. 

Que sea bendecida su madre que, sin su marido, a los 25 años, 
cuidó y formó a su hijo durante ocho lustros de modo que fuera 
digno heredero de Ri Kwang, de su espíritu revolucionario. 
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En el encuentro, el hijo de Ri Po Chon juró que él y sus hijos, 
vestidos de uniforme, de generación en generación se mantendrán 
fieles a mí y al Mariscal Kim Jong Il. Estoy seguro que su 
juramento se cumplirá. Los de Ri Kwang no juran en vano. 

Si Ri Kwang hubiera quedado con vida y regresado a la Patria 
liberada, ¿qué cargo habría desempeñado? 

De vez en cuando me planteo esta interrogante. Desde luego 
sus actividades sociales empezaron por la enseñanza, y el deseo, 
que me reveló en casa de Ri Chong San cuando la Conferencia 
Invernal de Mingyuegou, era desempeñar el magisterio. 

No obstante, pienso que se habría puesto el uniforme como 
Kang Kon y Choe Hyon. Fue un abnegado comunista que tomó 
para sí los puestos más difíciles. 
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2. Negociaciones con Wu Yicheng 
 
 

El problema más complejo y que más urgente solución 
requería después de trasladar a Wangqing el escenario de nuestra 
lucha era el serio conflicto surgido en nuestras relaciones con las 
tropas antijaponesas chinas. Como resultado de las persistentes 
tretas cizañeras de los imperialistas japoneses, de las frecuentes 
vacilaciones de los caudillos de esas tropas y las funestas 
consecuencias del lineamiento izquierdista a favor del soviet, las 
relaciones entre la Guerrilla Antijaponesa y el Ejército de 
salvación nacional volvieron a llegar en 1933 al umbral de los 
choques armados. 

Ya me he referido a las enormes energías que los comunistas 
coreanos y chinos invirtieron, después del Incidente del 18 de 
Septiembre, en el trabajo con las tropas antijaponesas en la región 
de Manchuria. 

Gracias a tales esfuerzos, también la Guerrilla de Wangqing al 
comienzo pudo mantener con ellas buenas relaciones. Un ejemplo 
evidente de ello lo constituye la acción que en la primavera de 
1932 desplegaron en cooperación, por una parte, las unidades de la 
Guerrilla y del cuerpo de autodefensa, y, por la otra, el batallón del 
comandante Guan, para rechazar una incursión de la guarnición 
japonesa a Tokkol. 

El enemigo, procedente de Daduchuan, apareció cerca de 
Tokkol con decenas de carruajes para llevarse los maderos talados 
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cuando el Kuomintang y amontonados en enormes cantidades en 
las cañadas de Dawangqing y Xiaowangqing. 

Los nuestros, con una táctica de atracción y emboscada 
aniquilaron a la mayor parte de sus efectivos que se calculaban 
entre 40 y 50, y se apoderaron de una gran cantidad de armas. 

El combate de Tokkol propició una buena coyuntura para 
mejorar la imagen de los comunistas en la región de Wangqing 
donde estaban arraigadas profundamente las tendencias 
anticomunistas y convertir en relaciones de colaboración la 
hostilidad con el Ejército de salvación nacional. Y les abrió el 
camino para penetrar en éste. Después del combate Kim Un Sik, 
Hong Hae Il, Won Hong Gwon, Jang Ryong Sam, Kim Ha Il y 
otros sentaron plaza en el batallón de Guan. 

Kim Ha Il, un tirador impecable, fue nombrado enlace, y poco 
después Kim Un Sik, un intelectual, jefe del estado mayor. 

También luego de dicho combate las gentes de Macun, al igual 
que antes, lavaron la ropa de los oficiales y soldados de la unidad 
de Guan, con sinceridad les prepararon regalos tales como cepillos 
de diente, polvos dentífricos, jabones, toallas, bolsas de tabaco, 
etc., y les enviaban con frecuencia a los miembros del Cuerpo 
Infantil para que ofrecieran representaciones artísticas. Y los 
miembros de la Juventud Comunista realizaron entre ellos labor 
política con textos propagandísticos y hojas volantes. 

Casi no se podían encontrar casos de que un soldado del 
Ejército de salvación nacional llamara “tungz” (camarada) a un 
comunista, pero los oficiales y soldados de la unidad de Guan les 
decían así a los miembros de nuestro ejército revolucionario. 

Como los camaradas nuestros incorporados a esa unidad 
tenían como promedio un nivel de preparación superior al de un 
miembro de comité zonal de entonces, trabajaron con habilidad 
entre ellos. Su jefe, Guan, quedó maravillado por los valores 
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humanos y la capacidad de los comunistas. Para el mejoramiento 
de las relaciones con otras unidades del Ejército de salvación 
nacional también constituyó un acontecimiento de gran 
significación la captación de él y sus soldados. 

La guerrilla antijaponesa en la región de Hunchun llegó a 
intercambiar informaciones con unidades del Ejército de salvación 
nacional y cooperó incluso en la liquidación de sicarios. La 
Guerrilla en Yantonglazi se pertrechó con armas que ellas les 
entregaron como ayuda. 

Se había creado una coyuntura favorable para dar un nuevo 
paso de avance en la formación de un frente conjunto con el 
Ejército de salvación nacional si se trabajaba con mayor empeño. 

Pero, las relaciones de amistad en cuyo mejoramiento se 
gastaron tantos esfuerzos, fueron reducidas a cero por el “incidente 
de Kim Myong San” ocurrido por culpa de los aventureros de 
izquierda. Como resultado de ese hecho se creó una grave 
situación, pues el jefe de batallón, Guan, se pasó al lado de los 
imperialistas japoneses con la bandera blanca al frente, y otras 
unidades del Ejército de salvación nacional se alejaron de los 
comunistas. Esto coincidió, más o menos, con la complicada 
situación creada por la unidad guerrillera al mando de Choe Hyon, 
en el distrito de Yanji, al ametrallar a soldados de una tropa 
antijaponesa que se rendían. 

En sus inicios, la Guerrilla de Wangqing cometió muchos 
errores en sus relaciones con el Ejército de salvación nacional. 
Ryang Song Ryong, jefe de un batallón, ciego por la sed de unas 
cuantas armas, no ejecutó correctamente nuestra política de frente 
unido. Aunque era un comandante competente, de buenos rasgos y 
diestro en el combate, menospreció el frente unido, contagiado con 
el hábito de practicón militar y del aventurerismo. Por eso lo 
habíamos criticado acerbamente. 
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La unidad que mantuvo permanentemente la alianza con la 
Guerrilla Antijaponesa sin seguir el ejemplo de Guan fue la de 
Kao Shan, que recibió mucha influencia nuestra. En el día de 
Tano(La fiesta tradicional del 5 de mayo según el calendario lunar 
–N.del Tr.), de 1933, esa agrupación, en cooperación con el cuerpo 
de autodefensa en Jattogi (la actual aldea Taipingcun) dirigido por 
Pak Tu Song, rechazó y le causó muchas bajas a la guarnición 
japonesa y al ejército títere manchú que, procedentes de su base en 
la ciudadela distrital Dongning- xiancheng, atacaban a Shiliping 
con más de 300 efectivos a través de Dongnancha. 

Como el Ejército de salvación nacional apostaba centinelas 
sólo delante de sus cuarteles despreciando la observación oteadora, 
el cuerpo de autodefensa antijaponés cumplía ese servicio de 
guardia para la unidad de Kao Shan. Este, cuando tenía que enviar 
alguna noticia importante y urgente a otras tropas antijaponesas, 
solía pedir ayuda a nuestras organizaciones paramilitares en 
Shiliping. Los miembros de la vanguardia de niños se las 
transmitían con responsabilidad en lugar de sus soldados. 

Pero tales lazos de amistad no se extendieron a otras unidades. 
La loca algarabía izquierdista que sacudía las zonas guerrilleras 
engendraba el peligro de echar a pique hasta las relaciones de 
alianza con Kao Shan. 

La política izquierdista del soviet fue el estimulante que 
aceleró la degeneración y deterioro de las tropas antijaponesas que 
hasta ese momento mantenían relaciones de alianza o de simpatía 
con nosotros. 

Los oportunistas utilizaron el ultraizquierdismo incluso en la 
labor con las tropas antijaponesas chinas. Lanzaron sin 
miramientos las consignas “¡Abajo los oficiales de origen 
terrateniente y propietario!” y “¡Amotínense, soldados, y pásense a 
la guerrilla!”, diciendo que “con el Ejército de salvación nacional 
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se necesita sólo la unidad con su capa inferior” y que “se debe 
orientar a los soldados del Ejército de salvación nacional a 
sublevarse eliminando a sus caudillos”. Tales lemas tuvieron la 
nefasta consecuencia de minar la unidad con la capa superior de 
las tropas antijaponesas. 

Estas comenzaron a matar coreanos tildándolos de “sicarios de 
los japoneses” o “laogaoli gongchandang”. 

Aprovechando esa oportunidad, los imperialistas nipones 
emprendieron una ofensiva total para meter cuña entre el pueblo 
coreano y el chino, los comunistas coreanos y los chinos, la 
Guerrilla Antijaponesa y las tropas antijaponesas chinas. Desde el 
mismo día que ocuparon a Manchuria hicieron desesperados 
esfuerzos para aplastar a las unidades del Ejército de salvación 
nacional, que se habían separado con la bandera de la lucha 
antijaponesa, del anterior Ejército del Nordeste de China que 
estaba al mando de Zhang Xueliang. Lo que más temían era 
precisamente nuestra alianza. Sabían bien que si los comunistas 
lograban esta colaboración, ello se convertiría en una terrible 
fuerza que impediría mantener su seguridad pública y realizar su 
agresión al continente, apretando su cuello. 

La naturaleza cizañera de los japoneses se había revelado sin 
reservas con los sucesos de Wanbaoshan, Longjing (sólo 
preparado sin llegar a ejecutarse) y Fushun. Sus aparatos de 
espionaje y conspiración, habituados a las tretas y especulaciones, 
no vacilaron en escenificar un dramático asesinato denominado 
incidente de Fushun, ante el cual se ruborizarían hasta los animales 
y las estatuas de piedra, con el fin de socavar las relaciones de 
buena vecindad de los pueblos coreano y chino. 

Los hechos fueron los siguientes: el organismo de inteligencia 
japonés encargó a un ciudadano de su país matar con un puñal a un 
inocente chino en Fushun; los conspiradores nipones lo disfrazaron 
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con un turumagi(Abrigo tradicional coreano –N.del Tr.), a fin de 
hacer creer que un coreano se había escapado después de asesinar 
a un chino. Aunque el crimen se ejecutó, el drama de Fushun 
fracasó sin poder sembrar división entre coreanos y chinos ya que 
fue descubierta la ropa japonesa bajo el turumagi y así se supo que 
el asesino era un japonés. 

Amplificación de tales incidentes fueron igualmente los de 
Liutiaogou y del puente Lugouqiao. Las fórmulas de ecuación que 
aplicaba Japón al tramar una intriga eran así de pueriles y 
perniciosas. Mas no fueron pocos los que picaban con facilidad la 
carnada de los imperialistas japoneses aunque casi siempre 
mordían el polvo a causa de sus manidos métodos de falsificación. 

Para traer la discordia entre coreanos y chinos propagaban: 
“Los coreanos quieren apoderarse de Manchuria”, “El partido 
comunista trata de desarmar al Ejército de salvación nacional” y 
azuzaban a los reaccionarios incorporados en la “Minsaengdan” a 
clamar por la autonomía coreana en Jiandao planteando como lo 
esencial el establecimiento de la “región autónoma coreana de 
Jiandao” y del “gobierno autónomo constitucional de los 
coreanos”. A veces, incendiaban casas de chinos y difundían el 
absurdo rumor de que lo había hecho la guerrilla coreana. 

Otro factor que llevó al fracaso el frente de coalición de 
nuestra guerrilla antijaponesa y las tropas antijaponesas chinas 
consistió en las alevosas maniobras de los imperialistas japoneses 
para el regreso sumiso y, como consecuencia, se degradaba la 
conciencia antijaponesa de los caudillos de las tropas chinas. 

En enero de 1933 Wang Yuzhen, que tenía su cuartel en 
Tumenzi, del distrito de Hunchun, capituló llevando consigo sus 
efectivos. Centenares de éstos se reorganizaron en una guerrilla 
provisional que se oponía a nosotros. En febrero se rindió la mitad 
de la unidad de Guan que estaba en Xiaowangqing, y fue empleada 
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por el cuerpo de defensa y el departamento de seguridad pública 
del Estado manchú, y en el mismo mes decenas de oficiales y 
soldados de la unidad de Ma Guilin que aparecía y se eclipsaba en 
las cercanías de Dahuanggou, se unieron con alevosía al cuerpo de 
autodefensa en Hamatang. Del mismo modo, los oficiales y 
soldados de las unidades de Jiang Hai, en Erchazigou del distrito 
de Wangqing, y de Qingshan, en Huoshaopu, notificaron su 
rendición. 

El imperialismo japonés sobornó a Tong Shanhao, infame 
caudillo de bandoleros anidados en la región de Laoheishan y 
logró que éstos mataran a todos los miembros del escuadrón 
volante de Ri Kwang. 

La situación era tal que los guerrilleros, por temor a los 
atentados del Ejército de salvación nacional, caminaban sólo de 
noche. Sin mejorar aquellas relaciones los coreanos ni siquiera 
podían respirar. Convertirlas de hostiles en alianza volvió a ser 
para los comunistas coreanos un problema vital del que dependía 
el destino de la revolución. 

Atrevidamente determiné visitar a Wu Yicheng, comandante 
del frente del Ejército de salvación nacional. Después de que 
Wang Delin había abandonado Jiandao el poder real de esta tropa 
estaba en sus manos. Tenía fe en que si lograba persuadir a Wu 
Yicheng, con seguridad pondríamos fin al estado de tirantez en 
que estaban sumidas las actividades guerrilleras en la Manchuria 
oriental por el “incidente de Kim Myong San” y la masacre del 
escuadrón volante de Ri Kwang, y superaríamos las dificultades 
que encaraba nuestra revolución. 

Para hacer factibles las negociaciones consulté largo y tendido 
con Pan, miembro del comité provincial del partido. Este, si bien 
afirmaba que mi decisión era justa, me aconsejó que no fuera 
personalmente. Dijo que un coreano no podría ganar el corazón de 
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aquel hombre tan engreído y tan terco en sus prejuicios, sin 
embargo, sería posible que un chino lo lograse. Para atraer a los 
comandantes Wu o Chai era preciso, recalcó, cortar los hilos con 
que Ri Chong Chon los manipulaba desde atrás, cosa que también 
era un problema. 

Insistí en mi decisión de visitarlo desafiando cualquier 
obstáculo, desoyendo el consejo de Pan. 

—Ri Chong Chon es también un coreano –le dije–. Aunque es 
anticomunista no nos pondrá impedimento si lo persuadimos; 
además, nos conocemos. Conversé con él varias veces cuando se 
celebraba en Jilin la reunión de fusión de las tres juntas. Incluso mi 
padre lo conocía bien. 

—¿Qué importa aquí conocido o no conocido? ¿Cree que 
gente de ese tipo sabe diferenciar al conocido del desconocido? 
Además, se dice que Wu Yicheng es uno de los más tercos. No se 
ve ninguna perspectiva favorable. 

Pan se esforzaba mucho para disuadirme de mi atrevido plan. 
—Tengo la experiencia con el comandante Yu en Antu. Si 

pude ganarlo, ¿cómo no lo haré con Wu Yicheng? 
—Cuando negociaba con el comandante Yu, el señor Liu 

Benchu era el jefe de su estado mayor. Esto le sirvió de apoyo. 
—Contamos con respaldo también en la unidad de Wu 

Yicheng. ¿No recuerda que su secretario jefe es Chen Hanzhang? 
También Hu Zemin, el jefe de su estado mayor es de los nuestros. 

Al decir esto yo mismo puse al descubierto mi contradicción. 
Hacía poco había recibido una carta de Chen Hanzhang, a quien 
presentaba como seguro apoyo, en la que éste pedía una ayuda 
decisiva. Explicaba primero que se había tornado tenebrosa la 
perspectiva de solucionar con su única fuerza la alianza con el 
comandante Wu, y continuaba: “Espero que la organización adopte 
una medida lo más pronto posible porque el problema puede ser 
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resuelto sólo cuando venga el camarada Kim Il Sung.” De esto se 
enteraba también Pan. 

—¿Acaso es permisible tal riesgo cuando la revolución no 
tiene todavía perspectivas claras? Le aconsejo, por favor, que 
reflexione profundamente. 

Pan se obstinó en quitarme la idea: 
—No debe considerarse a sí mismo como algo individual. No 

olvide que el más mínimo error puede convertirlo en un segundo 
Ri Kwang. Aunque todos nosotros muramos y nos convirtamos en 
esqueletos, usted debe sobrevivir y luchar por Corea hasta el fin. 
¿No es así? 

Sus palabras me hicieron vibrar. Pero no abandoné ni un 
átomo la gran esperanza de formar un frente común. 

Después que él se marchó al distrito Hunchun los delegados de 
las unidades guerrilleras que actuaban en los distritos de la 
Manchuria oriental se reunieron en Wangqing y discutieron 
detenidamente el asunto del frente unido. El más importante de los 
puntos de la agenda fue el de la formación de la alianza con el 
Ejército de salvación nacional, el de seleccionar a quién debía ir a 
Luozigou donde estaban concentradas las unidades de Wu 
Yicheng, Chai Shirong y Shi Zhongheng. 

Persistí en la propuesta de que debía ir yo. La reunión la 
aprobó después de llegar a la conclusión de que el viaje a 
Luozigou era permisible sólo a condición de que me acompañaran 
unos cien escoltas. No fue tan sencillo, como se ve, lograr hacer la 
visita a Wu Yicheng. 

Para negociar con éste era necesario ante todo conocer la 
situación por conducto de personas como Chen Hanzhang y Hu 
Zemin. Pero, como Chen Hanzhang era secretario jefe de Wu 
Yicheng, y un hombre no asequible, permanecía encerrado en su 
despacho. Además, si salía y sostenía contacto con los coreanos 
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podría levantar sospechas. Pero, como había sido miembro de la 
organización de la Juventud Comunista que yo dirigía y nos 
habíamos juramentado, podría ayudarme en la tarea desafiando los 
peligros. 

Les escribí a ambos, y seguidamente envié mensajes a Wu 
Yicheng y Chai Shirong para que supieran el objetivo de nuestra 
visita a Luozigou. Al lado del nombre del remitente puse un gran 
sello cuadrangular para darle formalidad oficial. 

Después de despachar las cartas me interesé por saber la 
reacción de la unidad de Wu Yicheng, mediante las organizaciones 
revolucionarias de la región de Luozigou, y la respuesta fue 
esperanzadora. Me informaron que el Ejército de salvación 
nacional hasta había pegado en la entrada de la ciudad un letrero 
que decía: “¡Bienvenida la Guerrilla Antijaponesa de Coreanos!” 

En compañía de más de cien combatientes seleccionados, partí 
con destino a Luozigou. Era espectacular, impactante, el aspecto 
de nuestro contingente que marchaba en formación, todos 
estrenaban uniformes, fusiles y carteras de piel en bandolera. 

Yo iba a la cabeza, montado en el caballo blanco. 
Llegados a Taipinggou, hicimos pública una declaración sobre 

la entrada de la Guerrilla Popular Antijaponesa en Luozigou y 
mandamos a un ordenanza a la unidad de Wu Yicheng. 
Pernoctamos allí en espera de la respuesta. 

Al día siguiente nos llegó el consentimiento para las 
negociaciones. En la aceptación de Wu Yicheng influyó 
grandemente el aval que Chen Hanzhang le había dado de mí. Al 
recibir mi carta, éste le dijo que yo era un hombre muy bueno y le 
aseguró que me conocía bien. 

Wu Yicheng le preguntó: “¿Cómo conoces tan bien a un 
comunista? ¿No lo serás tú también?” 
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Chen Hanzhang le contestó que me conocía desde hacía 
mucho porque eramos condiscípulos. 

—Si es tu condiscípulo y un hombre bueno, debemos 
conversar con él y almorzar juntos. 

Previendo la posibilidad de que el Ejército de salvación 
nacional nos detuviera y atentara contra nosotros ubicamos en un 
poblado más abajo de Taipinggou una compañía llegada de 
Hunchun, presta a acudir en nuestra ayuda. Después entramos 
gallardamente sólo con 50 combatientes en la ciudad de Luozigou, 
con la bandera roja al frente y tocando la corneta. 

Chen Hanzhang, que había salido a recibir a nuestra Guerrilla, 
me condujo a la comandancia. Lo siguieron Jo Tong Uk, 
encargado de auxiliarme en las negociaciones, y el enlace Ri Song 
Rim, ambos con pistolas ametrolladoras al cinto. En la jefatura 
estaban reunidos muchos ayudantes pertenecientes al Kuomintang. 

Wu Yicheng era un hombre de buena apariencia, con una 
barba larga. Había oído decir que era tan altivo que cuando lo 
visitaba alguien no se levantaba, sino charlaba con él y tomaba el 
té, de costado sobre una piel de tigre, pero aquel día me recibió 
cortésmente con todas las formalidades. Sólo al principio no 
observó la norma de etiqueta de China de convidar al huésped al 
té. 

Como primer saludo le dije modestamente:—Apreciamos 
altamente como un acto patriótico que la unidad de su señoría se 
haya declarado contra Japón cuando muchas tropas del anterior 
Ejército del Nordeste de Zhang Xueliang han capitulado. 

Wu Yicheng dibujó una sonrisa en sus labios y ordenó a su 
ayudante que trajera té. 

—Me han dicho que usted, comandante Kim, lucha con valor 
contra los japoneses. Su ejército, aunque poco numeroso, combate 
bien, pero nosotros, que somos muchos, no lo hacemos tanto como 
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ustedes. Me han informado que los soldados que le acompañan 
están armados todos con fusiles nuevos. ¿Acaso no puede 
cambiarnos algunos por los viejos que tenemos? 

Las negociaciones se iniciaron con esas palabras de Wu 
Yicheng. Como saludo eran mordaces. Viendo que trataba de 
sondear las entrañas de su interlocutor alabándolo por una parte, y 
por la otra, proponiéndole un negocio difícilmente aceptable, 
juzgué que era un hábil diplomático y un hombre zorruno que lo 
había probado todo, tanto lo dulce como lo amargo. No se me 
podía ocurrir que un comandante del frente que tenía bajo sus 
órdenes a miles de soldados hiciera sin cortesía tal propuesta en el 
primer encuentro por envidiar unos cuantos fusiles nuevos. 

—¿Por qué cambiarlos? Podemos regalárselos. 
Aunque expresé así mi aprobación a su pedido, agregué 

dándole vueltas a las palabras: 
—¿Por qué vamos a regatear como unos pelagatos? Todo se 

resolverá si juntos libramos un combate contra el ejército japonés 
… Si insisten en quererlos, sin penas se les podemos dar de gratis. 

Wu Yicheng, después de mesurarse la barba, me atacó desde 
otro ángulo. 

—¿Qué cosa es el partido comunista de ustedes? Chen 
Hanzhang dice que no es malo, mas no lo puedo creer. A mí no me 
gustaba Zhou Baozhong, un comunista, que fue mi asesor; era una 
persona lenta, no se sabía qué hacía. Por eso lo boté. Oí decir que 
ustedes, los comunistas, andan destruyendo los sanggongdang(Se 
refiere a un lugar sagrado. –N.del Tr.). ¿Es cierto? 

—¿Qué razón tenemos para hacerlo? Eso es propaganda que 
los hombres perversos han inventado para inculpar a los 
comunistas. 

—¿Entonces, también usted, comandante Kim, hace 
reverencias ante el sanggongdang? 
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—No hago reverencias en él, ni lo daño, porque no tiene nada 
que ver conmigo. ¿Lo hace usted, comandante Wu? 

—Tampoco. 
—Quiere decir que coincidimos en eso, ¿no? 
Al no encontrar respuesta y mostrando una sonrisa, se atusó la 

barba como antes. 
—Tiene razón. Pero dicen que ustedes, los comunistas, 

duermen en el mismo lecho sin distinción de mujeres y hombres y 
despojan a otros de sus bienes. ¿Eso es verdad? 

Deduje que el éxito de las negociaciones dependía de cómo 
trataba este asunto y para darle una correcta imagen de los 
comunistas debía aprovechar con prudencia el cebo que él había 
lanzado. 

—Se trata también de una propaganda que han inventado tipos 
malsanos. Ocurre que algunos que no asimilaron de modo 
adecuado las ideas comunistas confiscaron a troche y moche 
tierras de los terratenientes, sin un procedimiento justo. Pero, 
tampoco se ajusta a la razón que los terratenientes, mientras sus 
arrendatarios se mueren de hambre, se hagan los ciegos 
persiguiendo sólo su propio bienestar en lugar de darles algo de 
comer aunque sea por caridad. ¿No? Si los terratenientes les dieran 
víveres, ¿para qué sublevarse contra ellos? Con hambruna y sin 
medios de sustento, ¿existe otra alternativa que no sea la de 
arrojarse a la lucha? Aunque no lo sé bien, también en China, hubo 
una revuelta que hizo nacer el Taipingtianguo(Palabra china que 
significa paraíso de paz. Esa sublevación campesina se inició en 
1851 –N.del Tr.). Creo que se originó por la misma razón. 

Wu Yicheng meneó la cabeza en señal de consentimiento. 
—Tiene razón. Quien trata de comer y vivir bien él solo 

cuando el país está en el pleno vórtice de revueltas es un tipo 
maligno. 
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Continué mi ofensiva: 
—También la versión de que nos acostamos en el mismo lecho 

sin diferencia de hombres y mujeres es una invención de los 
japoneses para ofender a los comunistas. En nuestra Guerrilla hay 
muchas mujeres, pero eso nunca ocurre. Si se enamoran pueden 
casarse. Tenemos una rigurosa disciplina en cuanto a las relaciones 
entre hombres y mujeres. 

—Lo creo. No se dará el caso de que varios hombres se turnen 
con una mujer. 

—Naturalmente que no. No hay en este mundo gente tan 
honesta como nosotros los comunistas. 

Al llegar a este punto empezó a llamarme comandante Kim y 
dejó de utilizar palabras que me hirieran. 

—Ja, ja ja, parece que usted, comandante Kim, procura 
convertirme en comunista. 

—Ni remotamente pienso en eso, comandante Wu. Porque uno 
no se convierte en comunista por imposición. Pero considero útil 
mancomunar las fuerzas para vencer a los imperialistas japoneses. 

Wu Yicheng agitó nerviosamente una mano: 
—¡Preferimos combatir solos a cooperar con los comunistas! 
—Y cuando no les basten las fuerzas, será mejor acudir a la 

cooperción. ¿No? 
—Con todo, no deseo la ayuda de los comunistas. 
—¿Quién sabe su futuro? Tal vez necesite algún día de nuestra 

ayuda. 
—Es verdad, ¿quién diablos conoce el futuro de las personas? 

pero, tengo que rogarle algo, comandante Kim. ¿No quiere 
incorporarse en nuestro Jiajiali? A mi juicio le será mejor que en 
el partido comunista... 
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Después de lanzarme esta pregunta de modo inesperado, Wu 
Yicheng escrutó mi rostro con una maliciosa expresión de 
contento al adivinar en mí algún síntoma de confusión. 

A decir verdad, la cabeza me dio vueltas al escuchar la palabra 
Jiajiali. El comandante Wu me había desafiado con la más 
perfecta pregunta con que podía ponerme en aprietos. 

Jiajiali significa una misma familia y era el sobrenombre de 
una organización de los chinos llamada “Qinghongbang ”. La 
fundaron contra el emperador los que habían hecho un canal por el 
que tiraban de barcos, sin poder soportar más penurias. En su seno 
no había diferencia de mío y tuyo. Era una agrupación tremenda 
para la época. 

Los que entraban en hermandad espiritual establecían un 
vínculo de hermanastros, pero en la Jiajiali formaban el lazo de 
padrastro e hijastro. Uno se incorporaba no para buscar a otro que 
fuera su hijastro, sino al contrario. 

Quien ingresaba en la Jiajiali de elevada jerarquía gozaba de 
dignidad y autoridad tanto mayores. Para iniciarse se celebraba 
una ceremonia. Según nos contara Kim Jae Bom (Kim Phyong) 
que por indicación nuestra había entrado en la vigésimocuarta 
generación de una Jiajiali, el acto era espectacular. El recién 
incorporado debía hacer decenas y cientos de genuflexiones a su 
padrastro y a sus hermanastros mayores. 

Su invitación para ingresar en tal organización me ponía en un 
serio apuro. Si lo rechazaba naufragarían nuestras negociaciones 
que marchaban bien, y si lo aceptaba me llevarían de inmediato a 
arrodillarme ante Buda, lo que significaría poner en manos de Wu 
Yicheng mis riendas para que tirara a su antojo. Cuando hacíamos 
los preparativos de las negociaciones no habíamos previsto esa 
situación. De cualquier manera debía evadirlo, pensé. 
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—Es muy significativo que yo forme parte de la Jiajiali junto 
con usted, comandante Wu. Pero, para entrar en otra agrupación 
debemos recibir el permiso de nuestra organización partidista. Nos 
está prohibido hacerlo libremente. Por tanto, vamos a postergarlo 
hasta que nuestra organización me dé el permiso. 

—Ja, ja, ja, entonces usted es un comandante medio y no 
completo. 

El comandante Wu, después de mirarme atentamente con 
cierto aire de lástima, me preguntó de repente: 

—¿Bebe usted, comandante Kim? 
—Un poco, pero me abstengo a pesar de que sienta deseos, 

para no embrollar nuestro trabajo antijaponés con una falta. 
—No me parecen malos los comunistas como ustedes. 

Quisiera cooperar con el comandante Kim, pero temo que me 
contamine con las ideas de Marx. No es bueno hacer propaganda 
comunista entre los nuestros. 

—No se preocupe, señor. No tenemos la intención de hacer 
propaganda comunista. Sólo haremos propaganda antijaponesa. 

—¡Parece que ustedes son comunistas nobles! Aunque fue un 
error que los comunistas de Wangqing desarmaran a una unidad 
del batallón de Guan. ¿Qué piensa de ese incidente? 

—¿Qué hay que pensar? Fue uno de los más graves errores. 
Por eso, el año pasado criticamos duramente al escuadrón volante 
de Wangqing. 

—Usted es un estratega verdaderamente imparcial. Sin 
embargo, algunos dicen que los comunistas no cometen errores. 
¿Cómo es posible eso? … 

—También los comunistas somos hombres. Entonces, ¿cómo 
no cometer faltas? Yo mismo incurro a veces en ellas porque soy 
un hombre y no una máquina. Quien trabaja mucho cae a veces en 
errores. Por eso estudiamos mucho y nos esforzamos con 
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tenacidad para la autoeducación espiritual. Sólo así cometeremos 
pocos errores. 

—Correcto. Los holgazanes, los que no hacen nada, no pueden 
cometer errores. Los comunistas realizan muchos trabajos. Lo 
reconocemos. Con todo, me gusta conversar con usted, 
comandante Kim. Su franqueza hace que nos comprendamos bien. 

Después de dar fin a nuestra conversación con estas palabras, 
el comandante Wu tomó con amabilidad mis manos. El éxito de las 
negociaciones era seguro. Estaba de buen humor, y me confesó 
que Chen Hanzhang, mi amigo, le ayudaba en su trabajo de 
redacción y que sin él sería un ciego. 

Wu Yicheng me preguntó si conocía a Hu Zemin. Le contesté 
negativamente por temor a que si lo afirmaba se diera cuenta que 
manteníamos relaciones clandestinas. Entonces lo llamó y me 
presentó con sinceridad diciéndole que era el comandante          
Kim Il Sung y que trabara relación conmigo. Hu Zemin y yo no 
tuvimos otro remedio que saludarnos según las normas de etiqueta 
como desconocidos. Chen Hanzhang me dijo, lleno de fe en sí 
mismo, que era algo muy raro que Wu Yicheng llamara a sus 
súbditos más próximos y se los presentara a otros y que por eso yo 
podía estar seguro del éxito de las negociaciones. 

Wu Yicheng y yo acordamos constituir un aparato 
permanente, la Oficina conjunta de las fuerzas antijaponesas, que 
cumpliría el papel de coordinador para el mantenimiento constante 
de los vínculos entre la Guerrilla Antijaponesa y las tropas 
antijaponesas y la realización de acciones conjuntas, y discutimos 
quiénes lo integrarían. 

Designamos como representante de las tropas antijaponesas al 
chino Wang Runcheng y como el nuestro a Jo Tong Uk, y 
convenimos en instalar su sede en Luozigou, cerca de la 
comandancia de Wu Yicheng. 
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Aquel día Wu Yicheng nos ofreció un rico almuerzo. 
Chen Hanzhang me susurró que era un privilegio. 
Durante la comida también charlamos en un ambiente cordial. 
Cada vez que se tocaba el tema de la ocupación de Manchuria 

por los imperialistas japoneses Wu Yicheng dejaba ver su 
indignación haciendo temblar sus negras cejas. Manifestó su 
enfado también en lo referente al incidente en que Tong Shanhao 
mató a Ri Kwang. 

—El y su compañía son una manada de bandidos nativos, que 
difieren de nosotros. Nunca creí que ese Tong Shanhao se 
convertiría en un perro de presa de los japoneses. Merece el 
castigo del Cielo por el crimen de haber atentado contra un 
destacamento suyo, comandante Kim. Es una vergüenza que exista 
un monstruo así en nuestra nación china. 

Por sus palabras podía sopesar la personalidad de Wu 
Yicheng. 

Me contentaban el resultado de las negociaciones y la buena 
acogida de Wu Yicheng. 

Aunque se portaba de modo autoritario y no había rebasado el 
límite del Kuomintang en lo ideológico, esto no era una cuestión 
sustancial. Lo importante radicaba en que tenía más que nadie 
actitud antijaponesa y pasión por salvar al país. Era imposible 
lograr la cooperación si hurgábamos sólo en las limitaciones 
ateniéndonos a las ideas, el origen clasista y la nacionalidad. La 
magna obra de formación del frente conjunto nos obligó a obviar 
tales restricciones. 

Ese mismo día envié a Xiaowangqing la noticia de que la 
colaboración con el comandante Wu estaba a punto de coronarse 
con éxito, que el problema consistía ahora en lograrla con Chai 
Shirong, que también con éste consultaríamos con el tiempo y que 
los nuestros estuvieran listos para movilizarse en cualquier 
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momento ya que para formar el frente unido era necesario 
organizar el asalto a una ciudadela grande como 
Dongningxiancheng. 

Tras el éxito en el primer contacto con Wu Yicheng 
empezamos a trabajar sin demora para incorporar en el frente 
conjunto antijaponés a la unidad de Chai Shirong. Chen Hanzhang, 
preocupado, manifestó que aunque le parecía que el comandante 
Wu no procedería a capricho, el rompecabezas era el comandante 
Chai y me preguntó si no habría alguna manera de separar de él a 
Ri Chong Chon. El comandante Wu tenía bajo sus órdenes a 
efectivos que correspondían, más o menos, a una brigada, pero la 
unidad del comandante Chai era mayor en número. 

Propuse una conversación a Ri Chong Chon. 
Pero no aceptó y al contrario instigó a Chai Shirong a 

desarmarnos. Este, que siempre obedecía sus consejos, sin 
embargo, se opuso. Más tarde supe que lo rechazó diciendo que el 
comandante Wu Yicheng me había ofrecido incluso un almuerzo y 
que yo había venido escoltado por la unidad de Wangqing, muy 
hábil en el combate y que por eso podía sufrir un gran desastre si 
tan siquiera nos rozaba. Ri Chong Chon había inculcado a Chai 
Shirong ideas anticomunistas tan profundamente que ni pudimos 
acercarnos a la puerta de su cuartel. 

La única solución consistía en aislarlo de Wu Yicheng, que 
había aceptado la colaboración con nosotros. Para esto era preciso 
poner bajo nuestra influencia a la brigada de Shi Zhongheng, el 
grueso de la tropa de Wu Yicheng. Si lográbamos persuadir al jefe 
de la brigada, podríamos consolidar también el éxito primario en 
las negociaciones con Wu Yicheng. Supimos que la brigada estaba 
compuesta, en general, por hombres provenientes de clases 
inferiores. El mismo Shi Zhongheng, decían, había servido de 
porquerizo en casa de un terrateniente desde los nueve años y se 
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había puesto el uniforme militar para ganar su sustento. En Jilin 
fue subalterno de Wang Delin en las fuerzas terrestres y luego del 
Incidente del 18 de Septiembre se pasó al Ejército de salvación 
nacional, donde escaló al cargo de jefe de sección, de compañía, 
de regimiento y hasta llegó a mandar una brigada. Era un hombre 
de temple típicamente guerrero; le gustaba combatir. 

Con una carta de recomendación de Hu Zemin me encontré 
ese mismo día con él. 

Al recibir mi petición de reunirnos se ofreció a recibirme sin 
ninguna formalidad dejando a un lado todo lo demás. Me acogió 
cordialmente como a un amigo y consideró un evento jubiloso la 
visita a su tropa del comandante Kim que tan bien combatía a los 
japoneses. El no tenía ni conciencia anticomunista ni 
temperamento de burócrata militar. Era muy franco y gentil. 

Hizo notar que los continuos triunfos de las tropas del 
comandante Kim contra el ejército japonés eran orgullo, a la vez, 
de los coreanos y los chinos de la Manchuria oriental. Por esa 
época habíamos propinado serios golpes al imperialismo nipón en 
combates como los de Jiapigou y Liangshuiquanzi. Aunque los 
periódicos no hablaron de ellos, se propagaron por toda la región 
de Jiandao. Para nuestro asombro Shi Zhongheng los conocía en 
detalle. 

Mi propuesta de asaltar en cooperción a los enemigos en 
Dongningxiancheng encontró su entusiasta aceptación. 

—Desde hace mucho quería tener cerca un poderoso ejército 
amigo como la guerrilla de usted, comandante Kim. A partir de 
hoy somos hermanos. Sus enemigos son los míos, lo mismo que 
los amigos. 

Nos abrazamos con fuerza por el éxito de nuestras 
conversaciones. Posteriormente, en días de duros combates nos 
portamos como hermanos y compañeros de armas que 
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compartíamos sangre y carne. Nuestra amistad duró sin alteración 
hasta que cayó después de ser nombrado jefe de la segunda 
división independiente. 

Con el resultado de las negociaciones en Luozigou el camino 
de nuestra revolución antijaponesa quedaba desbrozado de su 
mayor escollo. Si las negociaciones con el comandante Yu fueron 
el punto de partida del frente conjunto, las realizadas con Wu 
Yicheng devinieron histórico paso de avance para extender ese 
éxito a toda Manchuria del Este, y acontecimiento admirable que 
unió en una gran corriente los torrentes antimanchú y antijaponés 
dando fin a los conflictos y derramamiento de sangre sin sentido 
entre las naciones coreana y china, sucedidos a partir de la rebelión 
del 30 de mayo y del incidente de Wanbaoshan. 

Las negociaciones con Wu Yicheng y Shi Zhongheng nos 
hicieron comprender que también el frente conjunto había sido 
posible sólo a partir de la potencia de nuestra propia fuerza. Si no 
hubiéramos demostrado suficientemente nuestra propia capacidad 
combativa a través de las expediciones a Manchuria del Sur y del 
Norte en 1932 y de los grandes y pequeños encuentros armados 
que tuvieron lugar con Wangqing como centro en 1933, o si no 
hubiéramos desarrollado a nuestra guerrilla hasta convertirla en un 
férreo ejército siempre victorioso, Wu Yicheng nos habría cerrado 
sus puertas sin siquiera mirarnos. La cooperación con Wu Yicheng 
se logró con tanta facilidad gracias a que nuestra fuerza era potente 
y exhibíamos rasgos político-morales superiores a los del Ejército 
de salvación nacional y lo conmovieron nuestro fervoroso espíritu 
patriótico, nuestro compañerismo internacionalista y la firme fe en 
la justeza de nuestra causa. 

Desde que sellamos la cooperación con el Ejército de 
salvación nacional hasta ahora, me he esforzado por fortalecer el 
sujeto de nuestra revolución considerando como máxima que el 
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mejor medio para conseguir un frente unido es nuestra propia 
fuerza interna y que sin acrecentarla es imposible llevar a cabo la 
lucha en unión con ningún ejército o país amigo. 

Con la propuesta de asaltar a Dongningxiancheng estuvieron 
de acuerdo también Wu Yicheng y Chai Shirong. Celebramos una 
reunión en Luozigou con Wu Yicheng, Shi Zhongheng, Chai 
Shirong y otros comandantes del Ejército de salvación nacional, 
donde trazamos un detallado plan de operaciones. Luego envié 
otro mensaje a nuestro cuartel en Wangqing. 

Por efecto del éxito de las negociaciones con Wu Yicheng y de 
la batalla de Dongningxiancheng nuestro nombre llegó a conocerse 
ampliamente entre los destacamentos guerrilleros, las unidades del 
Ejército de salvación nacional y las fuerzas antimanchú y 
antijaponesas en la Manchuria oriental. En el transcurso de la 
cooperación con Wu Yicheng nos convencimos más 
profundamente de que el fortalecimiento del frente unido era la vía 
respiratoria y el eslabón central que debíamos sostener sin 
desmayo para impulsar la revolución antijaponesa en conjunto. 

Más tarde, tras mudar el escenario de acción a la región de 
Changbai, recordaba con infinita emoción los días en que 
concertaba la cooperación con Wu Yicheng. En aquel entonces 
éste, perteneciendo a las Fuerzas Unidas Antijaponesas del 
Nordeste, batallaba en nuestro flanco y tenía su base en la región 
de Fusong. La noticia de su presencia en nuestras cercanías 
resucitó en mí el antiguo sentimiento de amistad entablada en los 
días de la lucha conjunta. 

Al mando de unos cien guerrilleros fui a verlo a un bosque al 
este de Xigang donde estaba el campamento secreto de su unidad. 

Wu Yicheng salió a la carrera del cuartel y me abrazó. Nos 
abrazamos fuertemente como amigos de la infancia que se 
encontraban al cabo de diez o veinte años de separación. 
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En el instante en que su barba hirsuta, encanecida en medio de 
las llamaradas de la guerra, punzaba mi mejilla, una violenta 
emoción desconocida se apoderó de mí bloqueando con un nudo 
mi garganta. No sabía por qué sacudía tanto mi corazón el 
encuentro con ese chino de tan terco temperamento de burocracia 
militar y sentido de autoestimación. La amistad nacida en los 
campos de batalla era algo verdaderamente extraordinario. Quedé 
muy conmovido por la cordial hospitalidad que me brindaba como 
a su hermano, sin reparar en mi nacionalidad y edad. 

No existe en el mundo amistad más sincera, fervorosa y firme 
que la entablada en medio de una lluvia de balas. Es precisamente 
por esa razón que llamamos amistad combativa a la forjada de 
modo más entrañable entre los hombres. 

No podía descubrir ahora la altanería con que antes sopesaba 
la personalidad de sus visitantes escrutándolos con mirada de 
águila, reclinado sobre una piel de tigre. Me daba más la impresión 
de un modesto anciano campesino que la de un héroe-tigre 
selvático que tenía bajo sus órdenes a millares de hombres. Parecía 
que había adelgazado y perdido un tanto el brillo de los ojos. 

Pasé dos días en el campamento secreto de Wu Yicheng. 
Cuando iba a partir me entregó un centenar de sus soldados. Al ver 
que rehusaba me dijo, como si estuviera enojado: 

—Sé que no habrá nada que le falte o escasee. Pero como 
amigo debo ofrecerle alguna ayuda a usted que prepara una guerra 
de gran envergadura. ¿No? Esos cien hombres deben estar a sus 
órdenes, más que bajo las mías. Un refrán dice: La artemisa 
retorcida crece recta en el cañamar. 

No volví a ver más a Wu Yicheng. A fines de ese año oí que se 
había ido a la Unión Soviética confiando su tropa a otra persona. 
Después no tuve ninguna otra noticia de él por no existir lazos de 
comunicación. 
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Wu Yicheng resultó, no un acompañante temporal que nos fue 
necesario por algún tiempo cuando allanábamos el camino de la 
causa del frente conjunto, sino un inolvidable compañero de armas 
con quien atravesamos hombro a hombro lluvias de balas y 
llamaradas de batallas reales. Todavía es una incógnita cómo pasó 
la última mitad de su vida y cómo la concluyó. No hay dónde 
podamos conseguir una noticia confiable. 

Sólo me sentiría contento con saber que se mantuvo fiel hasta 
el último momento a los ideales de amor a su patria y nación. 
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3. Asalto a Dongningxiancheng 
 
 

Después de las negociaciones en Luozigou, la Oficina 
conjunta de las fuerzas antijaponesas imprimió mayor energía al 
trabajo con el Ejército de salvación nacional. Sus miembros 
penetraron hasta en las tropas de gandules de bosque y 
emprendieron intensas actividades para incorporarlas al frente 
conjunto antijaponés. 

Por conducto de ese aparato, a comienzos de septiembre de 
1933 nos reunimos en Laomuzhuhe, cerca de Luozigou, con Wu 
Yicheng, Shi Zhongheng, Chai Shirong, Li Sanxia y otros 
comandantes de las unidades antijaponesas chinas, para discutir el 
ataque a la ciudadela distrital Dongningxiancheng (Sanchakou), y 
definimos el plan de operaciones. A propuesta del comandante Wu 
Yicheng, fue aceptado por unanimidad el trazado por nosotros. 

Dedicamos más de dos meses a la preparación de la embestida 
y no se ejecutó tan pronto concluyeron las negociaciones en 
Luozigou, por la especial importancia que le prestábamos. Lo 
consideramos coyuntura para que nuestra Guerrilla Antijaponesa 
pudiera actuar con plena libertad y, al mismo tiempo, opinamos 
que sólo al ganarla se pondría en vigencia el acuerdo de la 
formación del frente conjunto. 

Si el asalto resultaba victorioso, el frente conjunto se asentaría 
sólidamente, y en caso contrario, acabaría, sin remedio, por 
sucumbir en su etapa de formación. En fin, que el éxito de las 
conversaciones en Luozigou perdería valor y saldría 
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comprometido el prestigio militar de la Guerrilla Antijaponesa, 
logrado a duras penas mediante sangrientos combates. Y, ¿qué 
pasaría si las tropas de salvación nacional se agitaran diciendo que 
fueron batidas por culpa del frente unido? Realmente, debíamos 
pasar por un examen difícil. 

Los datos de exploración y los partes enviados por las 
organizaciones locales indicaban que en la ciudadela 
Dongningxiancheng estaban concentrados unos 500 efectivos del 
ejército Kwantung, bajo el mando de Ishida, y casi un regimiento 
cuyo jefe era Qing, y otras numerosas fuerzas de policías y de los 
cuerpos de autodefensa del Estado títere manchú. Los protegía una 
fortaleza con cañones y otras armas modernas. 

Algunos comandantes de las unidades antijaponesas chinas 
aseguraban que la posibilidad de conquistarla era nada más que de 
un 30 por ciento. 

También en la mesa de la reunión conjunta, se inquietaron por 
que eran demasiado débiles nuestras tropas en comparación con 
las enemigas y como argumento se refirieron a la norma militar, 
reconocida mundialmente, que exigía a los atacantes tener el triple 
de las fuerzas de los defensores. 

Sin embargo, Wu Yicheng y otros jefes censuraron esa actitud 
afirmando que era un disparate, que sólo lo enseñaban en la 
escuela de oficiales de infantería de Japón donde estudió Ri Chong 
Chon. 

Comoquiera que una vez el Ejército de salvación nacional 
había fracasado en el asalto a esa ciudadela, no era infundado que 
algunos comandantes sobreestimaran al enemigo por temor al mito 
del “invencible ejército imperial”. 

Una vez aprobado el plan de operaciones, los miembros de la 
Oficina conjunta de las fuerzas antijaponesas, en cooperación con 
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Hu Zemin, se dedicaron a asignar a cada unidad los efectivos que 
participarían en el combate. 

Por nuestra parte, decidimos elegir unas tres compañías de 
Wangqing, Hunchun y Yanji, y las citamos para Luozigou. 

A finales de agosto de 1933, en los alrededores de esta ciudad 
se produjo un emocionante encuentro entre la compañía que llevé 
desde Wangqing y la que Paek Il Phyong, comisario político de 
batallón, condujo desde Hunchun. 

Por desgracia, los compañeros del batallón de Yanji no 
pudieron llegar al lugar definido por el atraso del enlace. Habían 
elegido a la compañía de Choe Hyon que tenía la mayor capacidad 
combativa. Antes de partir, éste entregó a cada soldado 150 balas y 
un par de zapatos nuevos. Partieron de Beidong y, a marcha 
forzada, entraron a Macun a mediados de septiembre, cuando ya 
nos habíamos retirado a Xiaowangqing tras concluir la batalla. 

Cuando llegamos a Luozigou junto con los compañeros de 
Hunchun, nos saludaron calurosamente los soldados del Ejército 
de salvación nacional y los moradores, entre los cuales figuraban 
muchos campesinos venidos de las aldeas cercanas. En esa acogida 
pudimos percibir el arraigo de las organizaciones antijaponesas del 
lugar. Detrás de la multitud que agitaba las manos y nos aclamaba 
estaban excelentes revolucionarios como Choe Jong Hwa. Servía a 
un organismo del Estado manchú, aunque era jefe de la asociación 
antijaponesa de Luozigou y en calidad de miembro del comité de 
soldados antijaponeses actuó mucho en el Ejército de salvación 
nacional. En Luozigou difundió lo justa que era nuestra línea del 
frente común antijaponés, y, movilizando a las masas, abasteció de 
grandes cantidades de tejidos y alimentos a unidades de ese 
ejército. 

Nos alineamos en una calle de los chinos e hice uso de la 
palabra exhortándolos a la lucha antijaponesa por la salvación 
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nacional. Luego cantamos y bailamos. Todos los establecimientos 
a ambos lados de la calle cerraron sus puertas y sus dueños 
acudieron para ver. 

Luozigou, donde los combatientes de nuestra Guerrilla 
Popular Antijaponesa y del Ejército de salvación nacional se 
confundían como verdaderos hermanos, parecía una ciudad en 
festival. Tanto el barrio de los coreanos como el de los chinos se 
inundaron en un ambiente de fiesta. 

Hubo jóvenes que al informarse con rapidez de mi presencia, 
se alborozaron para encontrarse con el comandante Kim. Incluso 
discutían acaloradamente, insistiendo cada cual en su opinión de 
que yo era oriundo de la provincia Phyong-an, o de Hamgyong, e 
incluso de Kyongsang. 

Los niños se pegaban a los fusiles modelo 38 y a las cananas. 
Cada guerrillero llevaba tres: una a la cintura y otras dos cruzadas 
sobre el pecho. Cada una contenía 100 balas, lo cual significaba 
que a cada soldado correspondían 300. 

—¡Cuánto sufren para recuperar al país! Compartamos por lo 
menos un almuerzo. 

Las mujeres se abalanzaron a porfía sobre nuestras filas y 
tiraban de las manos a los guerrilleros. Hubo quienes caminaron 
cuatro u ocho kilómetros hasta Luozigou para ofrecernos comidas. 

Al llegar a la ciudad fuimos a ver al comandante Wu Yicheng, 
guiados por los compañeros de la Oficina conjunta de las fuerzas 
antijaponesas. 

Como éramos viejos conocidos, conversamos en una 
atmósfera rebosante de cordialidad. La charla no era inquisitiva 
como en las primeras negociaciones efectuadas en junio, sino la de 
dos hombres francos y sinceros. 

Durante la caminata hacia Luozigou, lo que más me 
preocupaba era que el comandante Wu Yicheng hubiera 
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renunciado al asalto a la ciudadela. ¿Ri Chong Chon y otras 
personas disgustadas con las acciones conjuntas con nosotros no 
lograrían persuadirlo para que desistiera y llevara las relaciones al 
estado anterior a las negociaciones? ... Los compañeros de la 
Oficina me habían comunicado varias veces que Ri Chong Chon 
azuzaba obstinadamente a Chai Shirong a abortar las operaciones 
conjuntas, y que esto podía influenciar sobre el comandante Wu. 

Pero, mi inquietud fue inútil. Wu Yicheng mantenía 
invariables la voluntad de formar el frente unido y la 
determinación de resarcirse de las derrotas anteriores de su ejército 
mediante una exitosa operación en Dongningxiancheng. 

Consideraba su mayor vergüenza el golpe recibido en la 
acción de “castigo” del ejército japonés contra Luozigou, a finales 
de 1932. El enemigo había movilizado más de diez aviones y 
centenares de efectivos, que aplastaron sin piedad a las tropas de 
salvación nacional. Luozigou quedó reducida a cenizas y sus 
defensores fueron expulsados hacia Chengnancun, Xintunzi, 
Shitouhezi y otros sitios. 

—En número, superábamos a los japoneses, pero les dejamos 
Luozigou y huimos hacia las montañas. Ese recuerdo no me deja 
conciliar el sueño. Aunque los ocupantes decapitaban a los 
hombres y colgaban sus cabezas de lo alto de la puerta del Sur, 
permanecimos internados en los montes, sin pensar en la 
venganza. No hicimos nada más que temblar ante el ejército 
japonés. ¡Qué vergüenza! En Dongning me lo pagarán con creces. 

Mientras nos hablaba se llevó con frecuencia una mano a la 
cintura de donde colgaba la pistola ametralladora. Al ver que ardía 
en deseos de venganza, me convencí que su decisión era 
inmutable. Esto implicaba un buen síntoma para la perspectiva del 
frente unido. 
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Ese día, le hice una síntesis de mis antecedentes, como en el 
encuentro con Pan Shengwei. Me siguió él. Por ese diálogo, 
exento de formalismo, supe que era nativo de un lugar de 
Dongchang, en la provincia Shandong, y que “Wu Jicheng” era su 
apodo. Mientras charlábamos, dos guerrilleros montaban guardia 
sobre el techo de la residencia de Wu. Las tropas de salvación 
nacional organizaron también con rigor la vigilancia en los 
contornos. 

Como se decía, habló medio acostado sobre la piel de tigre. 
Cuando conversaba, no le gustaba, quizás por haber engordado, 
sentarse en una silla con las piernas cruzadas y darse aires de 
importancia. Naturalmente, tuve que portarme como él, pero, en 
mi caso, poniendo un brazo sobre el mokchim. 

Wu Yicheng ordenó a sus subalternos preparar un buen 
almuerzo, puesto que, dijo, tenía un distinguido visitante. 

Le pedí que retirara la orden, porque ya lo traíamos preparado. 
Quien nos servía entonces como cocinero era un chino con el 
rostro picado de viruelas. Wu manifestó mucha simpatía al ver que 
yo hablaba libremente su idioma. El conocimiento del chino, 
gracias a mi bienhechor padre, también surtió un gran efecto en el 
trabajo con él. 

En Luozigou, las compañías de Wangqing y Hunchun 
debatieron varias veces sobre la dirección de la labor política con 
las masas. 

Nosotros advertimos con énfasis a los guerrilleros: 
“... De las operaciones que vamos a acometer depende qué 

camino tomarán en el futuro las tropas de salvación nacional. Si 
nuestra guerrilla pelea bien, a la vanguardia, ellas nos seguirán, 
pero si no desempeña su papel, se alejarán de nuestro lado. Por 
tanto, ustedes siempre deben ser ejemplo en la vida cotidiana y en 
el combate. Este no es para conseguir unas cuantas armas o sacos 



 205

de arroz, sino para formar el frente unido. Su destino lo marcará el 
combate ya próximo. Cederemos todo el botín a las tropas de 
salvación nacional. No importa que se lleven sus soldados, aunque 
sean cigarrillos de opio. Pero, lo que todos debemos tener bien 
presente es que no les entregaremos nada en el aspecto político y 
moral...” 

De los comandantes de las unidades antijaponesas chinas, el 
brigadier Shi Zhongheng era quien apoyaba más activamente el 
proyectado asalto. Durante la estancia de nuestra Guerrilla 
Antijaponesa en Luozigou, entre nosotros surgió una fraternidad 
real, por encima de la nacionalidad y afiliación. En la marcha 
hacia Dongningxiancheng, quiso estar siempre a nuestro lado. Y 
deseó acampar cerca de nuestra tienda, y actuar junto a nuestra 
unidad en el combate. La caminata de centenares de ríes entre 
Luozigou y Dongningxiancheng ayudó a compenetrarnos más. 

Las unidades que habían partido de Luozigou a comienzos de 
septiembre, debieron pasar algunos días en el camino, oportunidad 
que sirvió para comprobar el noble espíritu revolucionario y las 
auténticas cualidades humanas de los comunistas coreanos. La 
vida real y la marcha ponían de relieve las diferencias morales y 
políticas de los dos ejércitos. 

Adondequiera que fuimos, nos portamos conforme a la 
naturaleza del ejército del pueblo. No destruimos los 
sanggongdang, y aunque viéramos manjares en los altares nunca 
los tocamos y ni siquiera los miramos. En los caseríos chinos 
organizamos actividades culturales, pegamos en las paredes 
carteles de propaganda, y ofrecimos conversatorios. En contraste 
con otras unidades que molestaban a los moradores, las nuestras 
ayudaban en los quehaceres, trayendo agua del pozo, moliendo 
granos, trillando o poniendo cercas. En las aldeas coreanas, 
además, hacíamos lecturas de cuentos. 
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Ante esa conducta, los aldeanos repetían que había llegado un 
ejército que sabía reconocerles, preparaban tok y sacrificaban 
cerdos. No les gustaban otras tropas que poseían malas costumbres 
y se portaban con rudeza, pero sí, decían, la unidad del 
comandante Kim, porque era tan decente, amable y humana que 
daban deseos de donarle hasta la propia carne. 

Nuestro sincero amor hacia el pueblo y el apoyo y la 
hospitalidad que éste nos prodigaba, hacían que el brigadier Shi 
Zhongheng levantara su pulgar y nos llenara de alabanzas 
acentuando que éramos un colectivo de caballeros nunca visto en 
el mundo. Y varias veces recalcó a sus soldados que aprendieran 
de ese ejército comunista. 

“Algunos tunantes que marchan a la cabeza de la columna 
deshonran al Ejército de salvación nacional; ustedes no deben 
seguirlos. Tienen que portarse con decencia, pues nos está viendo 
el cielo. Advierto que si en nuestra unidad aparecen inmorales que 
abusen de las mujeres, escamoteen bienes ajenos o griten a las 
masas, les sancionaré con toda severidad, sin importarme quién 
sea.” 

Estas palabras sirvieron de efectiva alerta para sus subalternos. 
Algunos soldados del Ejército de salvación nacional pusieron 

pies en polvorosa sólo de mirar parvas en la noche oscura, 
confundiéndolas con soldados japoneses. 

Como esto se repetía, los retiramos de la patrulla de 
vanguardia, los pusimos a vigilar en la retaguardia, y en su lugar 
situamos a nuestra guerrilla. Esta medida, aunque sencilla, 
despabiló a los guerrilleros. Conscientes de que el triunfo en el 
asalto a la ciudadela dependía de ellos y no de las tropas de 
salvación nacional, que equivocaban mieses con unidades 
japonesas, y que, por consiguiente, suyas eran las fuerzas decisivas 
para poner en movimiento el engranaje del frente unido, nuestros 
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hombres apresuraban sus pasos en silencio. Y no dejaban de 
estudiar mientras caminaban, y de vez en cuando, entablaban 
serias polémicas sobre política. Cuando la columna llegaba casi a 
Laoheishan, del final de la compañía de Wangqing sonó una voz 
irónica: 

—Compañero Kang, ¿quieres explicarme con claridad el 
objetivo del asalto a Dongningxiancheng? Cuando escuché al 
camarada Comandante en Luozigou, me pareció que lo 
comprendía, pero ahora estoy algo confundido. 

Era el compañero Pak, y no lo desconocía, sino que quería 
saber si el otro tenía conciencia del asunto. 

También Kang era un pillo y respondió: 
—¡Ah, ah! ¿Qué te pasa? ¿Quieres asar cangrejo en lumbre 

ajena? Te lo explico, si de veras no lo recuerdas bien. Pero, me 
gustaría más hacerlo al son de la melodía de la “Canción Sipjin”. 

Y sin darle tiempo a intervenir, empezó a entonarla: 
 

Primero, 
formar el frente unido, 
aunque se caiga el cielo. 
 
Segundo, 
extender nuestra zona guerrillera, 
baluarte impar de la revolución, 
hacia la frontera 
de Manchuria y la Unión Soviética. 
 
Tercero, 
abrir la ruta 
hacia la Unión Soviética, 
placentero paraíso para vivir, 
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pese a su viento frío. 
... 

Pak quedó boquiabierto y sólo atinó a expresar su admiración: 
—Tu talento no es cambiable ni por quince males(Medida 

cública tradicional; equivale a 15 kilogramos. –N.del Tr.) de oro. 
Ahora todo está bien claro hasta para esta cabeza dura, es como 
ver una luna llena en un cielo azul. 

Kang, hombre inteligente de la compañía de Wangqing, 
merecía ser alabado. Sabía reflejar fielmente con la melodía de la 
“Canción Sipjin” las complicadas circunstancias de la Primera 
Guerra Mundial, así como abreviar con habilidad en esa 
composición todo el curso de la horripilante política, desde el 
Incidente del 18 de Septiembre hasta el establecimiento del Estado 
manchú. 

Esta comprensible adaptación a la “Sipjin” del objetivo del 
asalto a Dongningxiancheng se propagó en un santiamén de la 
compañía de Wangqing a la de Hunchun, de ésta a la brigada de 
Shi Zhongheng, de ahí a la unidad de Chai Shirong, y así 
sucesivamente. Algunos soldados del Ejército de salvación 
nacional canturreaban en la marcha. Esas tropas se empeñaron en 
seguir el ejemplo de nuestra unidad. 

Pero, no todos sus integrantes procedieron así: existieron 
muchos que soñaban con ganar de repente un dineral imaginando 
la porción del botín que pronto se repartiría. Casi ninguno sacó a 
colación, desde un sublime ideal antijaponés, cómo extender su 
radio de acción hasta la frontera manchú-soviética, ni cómo 
recuperar el territorio manchú mediante la formación exitosa del 
frente unido con nuestra guerrilla. 

Uno de los soldados de Shi Zhongheng que nos seguían 
preguntó a su compañero: 
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—Oye, ¿tú crees que si ocupamos a Dongning podemos 
conseguir muchos cigarros de opio? 

Su interlocutor lo miró de reojo y le contestó en tono 
dubitativo: 

—No sé. Es posible, pues allí hay un regimiento del ejército 
títere manchú. ¿Puede existir sin él? Pero, ¿por qué me preguntas 
eso si tú no fumas? 

—Caramba. ¿No sabes que el opio significa dinero, y el 
dinero, opio? Hay un refrán que dice: si uno lleva a la cintura una 
bolsa con diez mil liangs, puede volar hacia Yangzhou montado en 
una grulla. 

—Tienes razón. Se dice que sin dinero tampoco se puede ir a 
Hangzhou para disfrutar de su paisaje. Ve tú a Hangzhou y a 
Xuzhou con ese opio de diez mil liangs, yo sólo deseo conseguir 
una linterna japonesa. 

—No te preocupes. Seguro que la tendrás porque allí pululan 
los soldados japoneses ... 

—No hables tonterías. El opio y la linterna se consiguen 
únicamente con la victoria en el combate. ¿Piensas que podríamos 
ocupar tan fácilmente la ciudadela? 

Este diálogo que oí de casualidad, me puso el corazón tan 
pesado como un plomo. 

“¿Podrán esos soldados del Ejército de salvación nacional que 
piensan sólo en el botín, pelear cuerpo a cuerpo contra el 
invencible ejército imperial y avanzar como una bomba humana 
hacia los fortines, dando vivas a la República de China?”, pensé. 

El lenguaje y sus miradas maliciosas me causaron 
desconfianza. Era un mal síntoma. 

En Laoheishan, organizamos una reunión conjunta de la 
Guerrilla de Wangqing y la de Hunchun para darles a conocer una 
vez más el objetivo y el significado político-militar del asalto. 
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Luego, ya en las zonas de Gaoancun y Wushegou colindantes 
con Dongningxiancheng, volvimos a comprobar la situación 
enemiga y ajustamos el plan de ataque definitivo. Ese día por la 
noche descubrimos cerca de Dongning una organización 
clandestina del partido que había constituido Pan Shengwei 
cuando actuaba como secretario en el comité del partido del 
distrito unificado de Suining, y que abarcaba Dongning, 
Gaoancun, Xinlicun, Laoheishan, etcétera. En la primavera de 
1932 el enemigo supo de ella y persiguió a sus miembros. Una 
parte cruzó al territorio de Wangqing y la que quedó allí pasó a la 
clandestinidad. Pan Shengwei envió entonces a Wangqing no sólo 
a militantes del partido y de la Juventud Comunista, sino también a 
guerrilleros y muchas otras personas comunes. 

En una ocasión cuando se despedía de mí para marchar a 
Hunchun, me solicitó que si tenía oportunidad de ir a Dongning 
buscara esos militantes y los uniera a la organización, y que en su 
lugar les atendiera bien. No olvidé ese ruego y al redactar en 
Luozigou el programa de trabajo político con las masas incluí la 
necesidad de revivir la organización clandestina del partido del 
distrito Dongning mediante una eficiente labor entre los 
habitantes. 

Y con algunos militantes que encontramos en los alrededores 
de Gaoancun restablecimos la organización clandestina del partido 
en el distrito y confiamos su dirección a la de Luozigou, 
conectándolas por vía orgánica. Ella ofreció mucha información, 
lo cual nos permitió abrir con facilidad la ruta hacia la Unión 
Soviética. Cumplió fielmente nuestras directivas respecto a las 
actividades clandestinas y existió hasta la década del 40. Después 
de la conferencia de Xiaohaerbaling, cuando el Ejército 
Revolucionario Popular de Corea actuaba dividido en pequeñas 
unidades, tomando como puntos de apoyo los campamentos 
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secretos del monte Paektu y las bases de entrenamiento en las 
cercanías de Jabarovsk, en la Unión Soviética, solíamos 
aprovechar esa ruta. A través suyo, un gran número de pequeñas 
unidades llegaron al interior de Corea y a Jiandao, o marcharon del 
monte Paektu a la frontera manchú-soviética. Los trabajadores 
clandestinos enviados al interior de Corea también la utilizaron 
con frecuencia cuando querían llegar a Primorie. 

El grupo de Jon Mun Uk, que realizaba intensas acciones de 
reconocimiento en la zona colindante con esa frontera, recibió 
mucha ayuda de la organización clandestina del partido de 
Dongning. Ya. T. Novichenko², soldado internacionalista que 
sirvió en el ejército en tierras rusas, frente a Dongning, recordaba 
que había visto pasar por allí numerosas unidades pequeñas del 
Ejército Revolucionario Popular de Corea. Igualmente en el 
período de las operaciones contra Japón, dicha organización 
participó activamente en la perturbación de la retaguardia 
enemiga, y así hizo un gran aporte a la liberación de 
Dongningxiancheng. 

La conversación con moradores de Gaoancun y miembros de 
la organización clandestina nos permitió conocer que, aunque 
servía al Estado manchú, el jefe del regimiento estacionado en la 
ciudadela poseía un fuerte sentimiento antijaponés y que las 
relaciones entre su unidad y la guarnición japonesa, aparentemente 
normales, de hecho, eran muy contradictorias. 

Se decía que aquel oficial mantenía amistad con los dueños de 
las tiendas chinas en la ciudadela y escuchaba con gusto sus 
consejos. También los miembros de la organización clandestina lo 
conocían bien. 

Les orientamos ejercer influencia sobre esos comerciantes para 
que persuadieran al oficial a acceder a la colaboración con 
nosotros. 
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El asalto se inició en la noche del 6 de septiembre de 1933 y 
terminó al mediodía del 7. En toda la guerra antijaponesa, según 
mi recuerdo, casi no hubo casos en que una batalla se extendiera 
más de una jornada. 

Fijamos como blanco principal el fortín de dos pisos de 
Xishan, levantado en la cresta de una loma fuera de la puerta oeste 
y que disponía de ametralladoras pesadas y ligeras. Se comunicaba 
con el cuartel de la unidad japonesa por una profunda trinchera y 
un túnel secreto por donde, según las necesidades, podían 
introducirse refuerzos. Ese fortín fue la causa de que una vez las 
tropas de salvación nacional fracasaran en las operaciones de 
asalto a la ciudadela. 

Embosqué en el valle Jajak a la compañía de Hunchun con la 
misión de bloquear los refuerzos enemigos, y situé la de Wangqing 
en la dirección principal del ataque para que ocupara ese fortín. 

A las 9 de la noche, tan pronto sonó el disparo de mi pistola de 
señales, el grupo zapador de la guerrilla que se había acercado a 
hurtadillas a la posición enemiga, empezó un intenso fuego contra 
el fortín. El enemigo trajo de continuo refuerzos, valiéndose de la 
trinchera de comunicación y el túnel. Un violento tiroteo cruzado 
siguió durante varias horas. 

Procuré que los guerrilleros que habían irrumpido en el 
interior de la ciudadela por su puerta oeste bloquearan el cuartel 
mientras enviaba otras fuerzas al norte del fortín con el fin de 
romper la densidad del fuego contrario y después puse en acción a 
los zapadores para ocupar el fortín con intensos ataques de bombas 
de mano. Apenas al alba, el monstruo acabó por cerrar su boca, 
dejando de resistir. Nuestra fuerza principal como una red de acero 
cercó el cuartel enemigo y desbarató toda tentativa de 
contraataque. Los soldados japoneses huyeron por la puerta norte. 
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En ese lapso, las tropas de salvación nacional que habían 
penetrado de antemano en la ciudadela disfrazadas de servidores y 
las que irrumpieron por las puertas del este y sur, ocuparon sus 
puestos y entraron en acción. 

El cuartel de la unidad del ejército manchú títere nos envió su 
representante y expresó su aprobación con nuestra propuesta de 
golpear juntos al ejército agresor del imperialismo japonés. Si se 
realizaba esta colaboración, la ciudadela caería por completo en 
nuestras manos. 

Pero, en aquel preciso momento algunas unidades comandadas 
por Chai Shirong se dieron a saquear a diestro y siniestro las 
tiendas controladas por el ejército manchú títere y se abalanzaban 
sobre los hogares, lo cual hizo desistir a este ejército de su 
compromiso atacándonos como una ráfaga de viento. A su 
reacción se sumó la guarnición japonesa. 

Atemorizadas ante la fuerte ofensiva enemiga, algunas 
unidades de las tropas de salvación nacional abandonaron las 
zonas ocupadas y pusieron pies en polvorosa, hacia las afueras. 

Sin embargo, nuestra guerrilla iba extendiendo su ocupación 
con una decisiva batalla urbana y lograba acorralar al enemigo en 
un rincón de la fortaleza. Estimuladas por esto, las tropas de 
salvación nacional tomaron la fábrica bélica y atacaron los 
arsenales. El combate duró varias horas. 

Me di cuenta que las operaciones conjuntas habían alcanzado 
su objetivo principal, y ordené a nuestras unidades que se retiraran. 
La guerrilla se replegó y protegió con su fuego a las unidades de 
salvación nacional que vomitaba la ciudadela. 

Precisamente fue entonces que nos comunicaron que el 
brigadier Shi Zhongheng, gravemente herido, quedó en el campo 
de batalla. Sus soldados habían huido, dejándolo en medio de un 



 214

infierno de muerte. También su ayudante había salido de la 
ciudadela para ponerse a salvo. 

Al instante, me vinieron a la memoria las imágenes de 
aquellos soldados de las tropas de salvación nacional, que 
parloteaban sobre el botín. Mientras ellos soñaban con cigarrillos 
de opio y linternas, de producción japonesa, a mí me preocupaban 
sólo los saqueos y las consecuencias que podían traer a las 
operaciones. 

Ya en pleno combate, ellos hicieron pillaje. Pero esta vez, 
cometían una falta tan escandalosa como era abandonar a su 
superior. Siempre, el soldado compara al jefe con su padre o 
madre. Significaba que esos soldados incurrieron en el delito de 
huir abandonando a sus padres en el campo de muerte. Por primera 
vez en mi vida era testigo de tal vileza a pesar de que oía muchas 
anécdotas sobre la guerra. El pillaje y el abandono del superior 
tenían un punto en común: la codicia, convertida, en última 
instancia, en extrema indiferencia ante la vida ajena y en cobardía. 

¡Cuánta verdad contiene esa sentencia de nuestros 
antepasados: una jícara que gotea en el hogar hace lo mismo en el 
campo! 

El combate es la continuación y el balance de las actividades 
cotidianas, pues el éxito de los soldados se decide de antemano por 
éstas y no en el campo de enfrentamiento. La batalla no es sino un 
simple reflejo y expresión de esas actividades. 

La historia no conoce ningún ejemplo de que un ejército sin 
moral haya salido triunfante. El ejército nazi de Hitler fue vencido 
moralmente al aplastar la justicia y belleza con las orugas; una 
causa fundamental de su derrota radicó en la pérdida de la ética. Y 
si el ejército japonés, que se enorgullecía de su “invencibilidad”, 
sucumbió, también fue, fundamentalmente, por su degradación 
moral. Japón no pudo menos que asfixiarse asediado por miles de 



 215

millones de seres humanos honestos que condenaban y odiaban a 
su ejército calificándolo del más salvaje e impúdico en el mundo, y 
por las fuerzas aliadas internacionales. 

La historia bélica mundial no conocerá, excepto el japonés, 
ningún ejército que, disponiendo de “mujeres consoladoras”, 
agrediera otras naciones y masacrara a sus habitantes. 

La guerra es una confrontación tanto de la fuerza como de la 
moral y ética. El ejército que en el proceso de la guerra desprecia 
la influencia de la moral o la considera como un adorno 
innecesario, es como un enorme montón de escombros. 

Ordené a Choe Chun Guk que rescatara a Shi Zhongheng. El y 
sus hombres lo cumplieron a riesgo de su vida. Unos lo llevaban a 
cuestas y otros los cubrían con su fuego. Y, mientras condujimos 
sin percance a las unidades hacia una cota, los guerrilleros 
criticaron a los soldados por haber abandonado a su comandante, 
diciendo que debían ser partidos por un rayo. 

Tal infamia de los soldados del Ejército de salvación nacional 
merecía ser condenada. Sin embargo, esa conducta no perjudicó 
las relaciones entre él y la guerrilla. 

El asalto a Dongningxiancheng no significó sólo el 
aniquilamiento de unos cientos de enemigos. Lo más importante 
fue que después del combate las tropas de salvación nacional 
llegaron a confiar totalmente en los comunistas coreanos. Nuestra 
Guerrilla Popular Antijaponesa tuvo una vez más la posibilidad de 
actuar legalmente, y con todo derecho, en tierras de Manchuria del 
Este, enarbolando la bandera roja. La batalla sembró en la mente 
de los soldados de ese ejército auténticas estampas de los 
comunistas coreanos. 

A partir de ahí golpeaban voluntariamente a todos los que nos 
hacían daño. 

Shi Zhongheng, cuando volvió en sí, expresó: 
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–“El 7 de septiembre de 1933 nací por segunda vez. Hasta 
entonces tuve la vida que me dieron mis padres, y desde ahora la 
que me ofreció el comandante Kim Il Sung. Usted es mi salvador y 
la Guerrilla Antijaponesa el primer hermano de nuestro Ejército de 
salvación nacional.” 

Posteriormente, el hecho se difundió por toda Manchuria por 
boca de Shi como una leyenda sobre el alto espíritu de sacrificio 
de nuestra guerrilla y su fidelidad al deber camaraderil. 

En el camino de regreso a Luozigou, que medía centenares de 
ríes, no me aparté del comandante Shi. El primer día los 
guerrilleros lo transportaron en camilla. Sus soldados lo veían, 
pero no se atrevían a acercarse, sólo lo contemplaban de lejos, 
hasta que el ayudante de Shi, junto a sus compañeros, solicitó que 
se lo devolvieran, pero los guerrilleros los rechazaron. Insistió y, a 
la tercera vez, ordené que le entregaran la camilla, persuadiendo a 
mis compañeros de que ellos, también seres humanos con razón, 
ya se arrepentirían, y que si se les permitía siquiera llevar la 
camilla, podrían librarse un tanto de la falta cometida en el campo 
de batalla. 

Cuando les entregamos al brigadier, expresaron su profunda 
gratitud, hasta con reverencias. 

Shi Zhongheng, a pesar de sentirse triste por la acción de sus 
hombres, nos pidió perdón como su superior: 

–Comandante Kim, no tengo cara para mirarle por la infamia 
de estos imbéciles. La culpa es mía porque no los eduqué bien, así 
que si quiere exigirles algo, hágamelo a mí y perdone a ellos. 

Me causó una gran admiración ver que él consideraba como 
suya la bajeza de sus soldados. Si hubiera montado en cólera o 
expresado una pizca de queja ante ellos, no me hubiera 
emocionado tanto. En realidad era un militar de corazón amplio y 
generoso. 
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–Un refrán chino dice: también la sandía dulce tiene rabillo 
amargo. El hombre no puede ser deferente siempre, ni la flor 
conservar su belleza eternamente. ¿No es así? Usted, brigadier Shi, 
ha recuperado su vigor aunque fue gravemente herido, eso nos 
contenta. 

–Se dice que si uno quiere comprar un caballo debe verle los 
dientes y si hacer amistad con un hombre, leer su alma. Tener un 
amigo como usted, comandante Kim, lo consideraré una fortuna 
donada por el cielo que guardaré toda mi vida. 

Shi Zhongheng me superaba en doce o trece años, pero nos 
hicimos íntimos amigos de armas y camaradas en el camino para 
formar el frente conjunto antijaponés. Después del asalto a 
Dongningxiancheng, estableció su campamento en Xibeigou, no 
lejos de Macun donde estábamos. Nos veíamos tan frecuentemente 
como los parientes y estrechábamos cada día más los lazos de 
fraternidad. 

Para curar sus heridas le entregué medicamentos. También 
recibió nuestra influencia comunista. En este lapso fue admitido en 
el partido comunista y se convirtió en un comandante del Ejército 
Revolucionario Popular. 

También en la batalla de Luozigou, efectuada en junio de 
1934, se desempeñó con pericia en las operaciones conjuntas 
antijaponesas y, después de incorporado al Ejército Revolucionario 
Popular, acumuló numerosos méritos en calidad de comandante de 
la segunda división independiente. Iba al frente en cada combate y 
avanzaba con valentía hacia la posición enemiga, con la pistola 
ametralladora en la mano. Sus soldados llegaron a pensar que en el 
mundo no había comandante tan excelente como él. También los 
de otras unidades del Ejército de salvación nacional lo respetaban 
y veneraban, y muchos de ellos se pasaron a sus filas. 
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En la batalla de Laosongling él avanzaba en la vanguardia, 
pero, desgraciadamente, fue alcanzado por una bala enemiga, que 
se le alojó en el vientre, sin atravesarlo. Fue trasladado a la Unión 
Soviética para extraerle el plomo y murió enseguida. Cuando 
recibí la noticia no pude contener la tristeza. 

Igualmente Chai Shirong, que desde el asalto a la ciudadela 
distrital se nos había unido en la lucha antijaponesa, se pasó más 
tarde al Ejército Revolucionario Popular y se desempeñó como 
subjefe del quinto cuerpo y luego como su comandante. Actuó en 
Manchuria del Norte y bajo la dirección de Zhou Baozhong realizó 
ingentes esfuerzos para promover nuestros lazos fraternales. 
Todavía en la primera mitad de la década del 40 mantenía 
estrechos contactos conmigo. 

Cuando el frente unido de nuestra Guerrilla y las unidades 
antijaponesas se consolidó con el asalto a Dongningxiancheng, 
surgió un imprevisto que pudo quebrantarlo. Consistió en que Wu 
Yicheng se pronunció a favor de Jiang Jieshi. En una reunión 
conjunta que celebramos en Luozigou para analizar el resultado de 
la operación, él fue el primero en intervenir, abordó los éxitos de 
las unidades aliadas en el combate y alabó, por sorpresa, a Jiang 
Jieshi, argumentando que la guerra antijaponesa en el noreste de 
China se ganaría sólo con los cañones y soldados que este enviara 
del Sur. Esto provocó, como era natural, la indignación de los 
guerrilleros. 

Paek Il Phyong, responsable del grupo guerrillero de Hunchun, 
corrió a la tribuna y lo calificó de reaccionario, preguntándole si 
Jiang Jieshi podría ayudarnos y dirigirnos cuando todo el mundo lo 
tildaba de perro del imperialismo. 

Wu, colérico, ordenó que lo arrestaran y amenazó con 
fusilarlo. 
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Entonces, los soldados de Paek Il Phyong se enardecieron y 
trataron de enfrentársele con las armas, gritando: “En el asalto a la 
ciudadela no perdimos ni a un soldado, entonces, cómo vamos a 
sacrificar a nuestro jefe por el frente unido; si lo perdemos no 
tendremos cara para regresar a Hunchun; combatiremos a Wu 
hasta el último hombre por salvarlo.” 

Los soldados del Ejército de salvación nacional, por su parte, 
también agarraron sus armas y apuntaron en son de pelea. 

Se creó un momento tan crítico que un solo disparo causaría 
un montón de bajas y destruiría el frente unido conseguido a duras 
penas. Wu Yicheng, con el rostro estático, se limitó sólo a contraer 
sus labios. 

Subí a la tribuna, persuadí en coreano y en chino a ambas 
partes y, por último, sugerí a Wu: 

—Comandante Wu, entiendo su cólera, pero sea generoso y 
ponga en libertad a Paek Il Phyong. El se portó descortés al decirle 
que es reaccionario, sin tener en cuenta su reputación, pero opino 
que usted, también debe meditar. Elogió a Jiang Jieshi, a quien 
toda China califica de perro del imperialismo, y eso lógicamente 
no puede aceptarse con gusto. ¿No fue Jiang Jieshi el que desde 
antes del Incidente del 18 de Septiembre incitó de antemano a 
Zhang Xueliang que orientara al viejo ejército del noreste de 
China, a renunciar a la lucha antijaponesa? Si usted fusila a Paek Il 
Phyong, toda Manchuria lo llamará traidor, así que le sugiero que 
reflexione profundamente. 

Cuando acabé, entre los soldados de Wu se oyó cuestionar: 
“¿Quién es ese hombre? ¿Vino del Sur? ¿Es el mensajero del 
Kuomintang?”, y entonces algunos gruñeron: “¿Qué diablo es del 
Sur?  

Es Kim Il Sung. Es el comandante de la Guerrilla. Se llama 
Kim Il Sung.” 
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—Lo dije por ignorancia y, por tanto, le ruego no me 
considere cómplice de Jiang Jieshi. 

Aunque dijo eso, añadiendo que anularía la orden de 
fusilamiento, Wu Yicheng retuvo a Paek Il Phyong más de dos 
días. 

Los soldados del Ejército de salvación nacional empezaron a 
censurarlo por su brutalidad: “¿Por qué el comandante Wu no 
cumple su compromiso con el comandante Kim?” 

“Todo se resolverá si no lo fusilamos. ¿Piensa Wu que puede 
matarlo a su albedrío, si lo quiere?” 

“Si lo matamos, nos castigará un rayo.” 
En medio de estos murmullos los oficiales le hicieron llegar 

una carta, apremiando la libertad de Paek Il Phyong. 
Pudo librarse de las manos de Wu, entrado el tercer día de su 

detención. 
Como se ve, el proceso de formación del frente unido con las 

unidades antijaponesas chinas requirió gran empeño, paciencia y 
sacrificio. ¿Cómo podrían unirse con facilidad, sin obstáculos ni 
contratiempos, dos “cuerpos orgánicos” con diferentes tipos de 
sangre? 

Durante tres días el enemigo estuvo incinerando a sus caídos 
en los combates de Dongningxiancheng. Nosotros perdimos a Hu 
Zemin. Murió por un tiro escapado cuando regresaba a Luozigou. 
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4. La democracia militar extremista 
 
 

Si el lineamiento soviético fue una expresión izquierdista en la 
esfera de la construcción del poder, la democracia militar 
extremista constituyó una tendencia ideológica igual que se reveló 
en la dirección y la administración del ejército. Por ella se entendía 
la insistencia en que en estas tareas todos sus miembros, sin 
distinción de superiores e inferiores, debían ejercer iguales 
derechos. En otras palabras, era una idea que perseguía una 
extrema igualdad en todas las actividades militares, y que lo 
absolutizaba. 

Al concluir la expedición al Sur de Manchuria y regresar a 
Wangqing nos dedicamos al trabajo en la guerrilla, y fue cuando 
percibimos por primera vez la existencia de esta tendencia en 
nuestras filas. Por entonces era incipiente, razón por la cual no 
acarreaba graves consecuencias. 

Pero, después del asalto a Dongningxiancheng, de vuelta a 
Wangqing, nos dimos cuenta que ya tenía una configuración clara 
y había penetrado en el sistema de mando del ejército 
paralizándolo. 

La primera señal de alarma se dio en el otoño de 1933, en 
Dahuanggou, en el distrito de Hunchun. 

En Dahuanggou, la principal zona guerrillera de Hunchun, fue 
donde Pak Tu Nam asesinó a Pan Shengwei, el enviado de La 
Internacional. Precisamente en este lugar cayeron 13 de los 
combatientes de la guerrilla de Hunchun que habían participado en 
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el asalto a Dongningxiancheng. El incidente provocó fuerte 
indignación entre los habitantes de toda Manchuria del Este. 

Los compañeros de Hunchun, al regresar a la zona guerrillera 
después de terminar en Luozigou la reunión de balance de la 
batalla, se alojaron en una casa retirada para reponerse durante 
algún tiempo y celebrar la Chusok(Fiesta tradicional de otoño, el 
15 de agosto por el calendario lunar. –N.del Tr.). Descansaron 
todo el segundo día después de la fiesta, dejando un centinela. La 
guarnición japonesa, informada de esto, cercó y asaltó 
inesperadamente la vivienda en plena noche. 

En tales circunstancias, lo indicado es golpear el eslabón débil 
del enemigo y salir rápidamente del área asediada. Y para ello el 
jefe tiene que percatarse justamente de la situación y tomar una 
decisión oportuna. Pero el jefe de compañía que mandaba al grupo 
no tenía derecho a decidir. Allí se encontraba también un 
competente comandante como era O Pin, pero su palabra ya no 
tenía efecto porque elementos izquierdistas lo habían degradado de 
jefe militar del comité distrital del partido a soldado raso. 

Los izquierdistas que ocupaban posiciones en las instancias 
superiores del partido no concedían a los comandantes la facultad 
de determinar en cuestiones militares. Argumentaban que todos los 
asuntos referentes a operaciones militares, sin ninguna excepción, 
fueran examinados en reuniones y decididos colectivamente, según 
el principio de la mayoría de votos. Ello devino férrea ley, para 
todos, inviolable que ató prácticamente de manos y pies a los 
comandantes. La falta de decisión no fue por incapacidad de los 
jefes, sino por la paralización de sus facultades como consecuencia 
de la abrumadora presión de la democracia militar extremista. 

Mientras los enemigos estrechaban paso a paso el cerco y con 
él se aproximaba la inminente muerte, el grupo estuvo discutiendo 
una y otra vez acaloradamente para decidir el absurdo problema de 
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si debían pelear o romper el cerco. Aunque algunos con capacidad 
de raciocinio por propia iniciativa propusieron que ante todo 
debían combatir y después pensar en otras medidas, pues, decían, 
si se dedicaban sólo a discutir, serían liquidados, los adeptos de la 
democracia militar extremista rechazaron la opinión, alegando que 
sin la resolución de la reunión era imposible entablar combate. 

Era, de hecho, un acto criminal, suicida, que trajo el 
aniquilamiento de los guerrilleros asediados. Cuando los debates 
se repetían sin encontrar solución, los enemigos empezaron el 
asalto. Apenas entonces los guerrilleros interrumpieron su sesión y 
empuñaron los fusiles. 

La lluvia de balas segó la vida de 13 guerrilleros. Sólo unos 
cuantos se salvaron milagrosamente. Uno de ellos vino a 
Wangqing para transmitirme las últimas palabras de O Pin y nos 
explicó con todos los pormenores lo sucedido antes y después de 
la caída de sus compañeros entre los cuales estaba Paek Il Phyong. 

Según la narración del guerrillero de Hunchun, mientras se 
empeñaba en pasar entre los cadáveres, O Pin, con el abdomen 
abierto, le hizo este ruego con sus últimas fuerzas: 

“No tengo el derecho a ordenarle. Pero, en mi condición de 
militante del partido, le ruego informar sin falta al camarada         
Kim Il Sung de lo que sucedió hoy aquí.” 

Odié a los partidarios de la democracia militar extremista y a 
los dogmáticos que la aplicaron ciegamente en los combates. Si no 
hubiera existido el obstáculo que interponía ésta, los compañeros 
de Hunchun habrían podido romper a tiempo el cerco y no habrían 
sufrido la horrorosa muerte de los 13 combatientes. 

Todos eran inolvidables compañeros de armas, que 
compartieron con nosotros la vida y la muerte en el asalto a 
Dongningxiancheng. Cuando, al finalizar la batalla, nos 
retirábamos de la ciudadela, ellos, que formaban parte del grupo 
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que protegía la acción, me apretaron la mano, elogiando a la 
unidad de Wangqing por su actuación durante la operación, y hasta 
me alzaron y mantearon sobre sus brazos. En los funerales de los 
camaradas caídos sollozaron y pronunciaron palabras de 
despedida. 

Es demasiado doloroso pensar que esos hombres, llenos de 
entusiasmo y amor ardientes murieran todos en una noche. 

De los 13, O Pin era mi más entrañable compañero de armas. 
Nos hicimos amigos por conducto de Chae Su Hang durante la 
preparación de la zona de los seis pueblos. En Longjing, Chae Su 
Hang estudió en la escuela secundaria Daesong, y O Pin en la 
Donghung. Las dos escuelas eran importantes centros de 
formación de los valores de los movimientos sociales y de 
independencia. Juntos participaron en el movimiento estudiantil en 
esa ciudad. 

A la reunión de Kongsudok y la invernal de Mingyuegou, 
auspiciadas por nosotros, O Pin asistió junto a Chae Su Hang e 
intervino activamente en el debate sobre el lineamiento de la lucha 
armada. 

En mayo de 1931, si no me equivoco, O Pin y Chae Su Hang 
me guiaron a Jongsong, la tierra natal de este último. Recuerdo 
como si fuera ayer, cuando pisamos tierras de la aldea llamada 
Sinhung, donde llegamos cruzando el río Tuman en un barco 
camuflado. Mientras admirábamos emocionados la belleza del 
verdor de los sauces en los diques y aspirábamos el aire de las 
ruinas de una muralla, de un pronunciado matiz antiguo, 
intercambiamos interminables opiniones con respecto al porvenir 
de la Patria. 

En la primavera del mismo año, en la parte exterior de la 
puerta del norte de la aldea Sinhung, tuve también un encuentro 
con O Ui Son, padre de O Pin, quien se desempeñaba como jefe de 
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la unión antimperialista de Jongsong. Cultivaba tierra arrendada en 
Chatiaogou, distrito Yanji, pero las actividades de su hijo como 
revolucionario profesional lo hicieron mudarse con la familia a la 
aldea Sinhung. Su casa se convirtió en un punto de enlace secreto 
que facilitaba las relaciones entre la Guerrilla Popular 
Antijaponesa de la región de Wangqing y todas las organizaciones 
revolucionarias clandestinas dentro del distrito Jongsong. 

Cada vez que iba a la aldea Sinhung, en el hogar de O Pin me 
agasajaban con kuksu. En mayo de 1933, la fiesta Tano la pasamos 
allí, ocasión en la que O Ui Son nos sirvió de almuerzo ese plato, 
con el sabor del kuksu frío de Pyongyang, hecho con harina de 
alforfón conseguida en la feria de Phunggye tras recorrer a pie 
unos 12 kilómetros en ida y vuelta. 

De las impresiones de aquella fiesta hasta hoy conservo nítida 
la del hallazgo de un manantial y la construcción de brocal en el 
patio de la casa de O Ui Son, que tenía dificultad con el agua. 
Trabajé a brazo partido, con sentimiento filial, en sustitución de su 
hijo O Pin ausente por estar combatiendo en Hunchun. 

En Luozigou, poco antes de la batalla de Dongningxiancheng, 
le contamos a O Pin del kuksu de alforfón que su padre nos había 
servido en la fiesta. Se mostró muy contento. Había sido 
degradado a soldado raso de su cargo de responsable militar en 
Hunchun, pero no estaba en lo más mínimo desanimado ni 
retraído. 

Cuando le aconsejé que no perdiera ánimo, me dijo: 
—Como ve, sigo siendo un tipo animado y alegre. La 

degradación de responsable militar a soldado raso no es motivo 
para que este O Pin se haga Kim Pin o Pak Pin. Sin embargo, no 
me gusta seguir trabajando en Hunchun. Después de la batalla de 
Dongningxiancheng pienso solicitar a la instancia superior mi 
traslado a Wangqing. ¿Qué dice usted, comandante? 
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—Me alegrará su presencia en Wangqing. Pero sepa que allí 
también sobran elementos izquierdistas quienes podrían acusarlo 
de “minsaengdan”. –Fue mi respuesta. 

—¿Cree eso? 
—No piense que en Wangqing es flojo el viento del 

izquierdismo. 
—No obstante, si me encuentro cerca de usted, me sentiré 

mucho más aliviado. De todas maneras, iré a Wangqing. Este O 
Pin dice y hace. 

Durante el asalto al fortín de Xishan peleó valerosamente, 
avanzó al frente con explosivos y abrió un corredor para el avance 
de la unidad. Su hazaña fue justamente valorada en la reunión de 
análisis de la batalla. 

Después, al despedirse las unidades en Luozigou, me reiteró su 
resolución. Era inconmovible su decisión de ir a Wangqing. 
Afirmó que había consolidado esta decisión durante el combate de 
Dongningxiancheng, al ver cómo los compañeros de Wangqing 
ocuparon el fortín e irrumpieron en la ciudadela. 

Desde luego, le prometí mi colaboración. 
Pero, antes de que yo cumpliera esta promesa llegó a 

Wangqing la triste noticia de su muerte. En la primavera cayó Ri 
Kwang, y en el verano Pan, miembro del comité provincial del 
partido, desapareció víctima de un acto insensato, y después O Pin 
se fue a un mundo del que no volvería, sin haber visto su tan 
ardiente deseo. 

La noticia de la muerte de los 13 combatientes fue como el 
impacto de un rayo. Desde entonces aborrecí más aún a la 
democracia militar extremista, cuya sola mención me provocaba 
vértigo, y nunca la toleré en mi unidad porque era una corriente 
ideológica completamente perjudicial para la revolución. 
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Hoy, también tenemos implantado como un principio absoluto 
debatir todos los asuntos referentes a las operaciones militares en 
las organizaciones del Partido y fomentamos que por conducto de 
estas, las opiniones creadoras de las masas se reflejen en los planes 
operacionales. Pero, no permitimos que tal procedimiento 
colectivo viole las facultades del comandante de la unidad. 

Sin embargo, en los comienzos de la guerra antijaponesa la 
democracia militar extremista ignoró esas facultades pretextando 
el colectivismo y paralizó el sistema de mando en la 
administración de la unidad y en sus operaciones. 

En aquella época se efectuaban reuniones del partido por 
grupos, por células y por comités a todos los niveles y mitines de 
toda la unidad, parecidos a las actuales asambleas generales de los 
militares, para promover las iniciativas de los militantes del 
partido cuando se elaboraban planes de acción o se iba al combate. 
Y esto bajo el principio de tener en consideración las 
circunstancias y las condiciones. 

Pero los izquierdistas, que consideraban absoluta la 
democracia militar extremista, como si fuera un código 
napoleónico, insistieron en que todos los asuntos militares, 
independientemente de su grado de importancia y de las 
circunstancias y condiciones, fueran examinados de modo 
incondicional en aquellas reuniones y mitines. 

Por ejemplo, si se planeaba atacar una ciudad, primero había 
que hacer reuniones de los grupos del partido. Se confeccionaba el 
plano de la ciudad, manteniéndose en secreto su nombre, y se 
discutía y decidía si existía o no la necesidad de asaltarla y en caso 
afirmativo, de qué manera hacerlo. 

Reconocidas la necesidad de la batalla y posibilidad de su 
éxito y elaborado en detalle el plan operacional en esas sesiones, 
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se repetía el mismo procedimiento con el mismo tema y se decidía 
el plan por votación en las reuniones a nivel de las células. 

El procedimiento siguiente era la asamblea de toda la unidad. 
El contenido de la discusión y su orden del día eran casi iguales a 
los de las anteriores, sólo que en éstas los militares sin partido 
podían intervenir en los debates, los cuales se desarrollaban así: 
pronto atacaremos la ciudad equis; la operación será de mucha 
importancia político-militar; excepto mínimos sacrificios 
humanos, no tendremos otras pérdidas; el plan de operación es tal; 
y si desarrollamos el combate según él, la victoria será 
infaliblemente nuestra. Así se tomaba la resolución, eran 
impartidas las órdenes correspondientes y comenzaba el avance 
hacia el punto acordado. 

Como el asunto se planteaba de modo impensado tal cual se 
arroja una piedra sobre la superficie de un lago, hasta llegar a una 
conclusión se realizaban interminables discusiones en las cuales 
unos estaban de acuerdo, afirmando que había posibilidades de 
llevar a cabo con éxito la batalla, y otros se le oponían, 
negándolas. La democracia militar daba a todos iguales derechos a 
la palabra y cada cual, queriendo parecer célebre orador, hablaba 
sin parar, razón por la cual las polémicas eran interminables. 

Entretanto se producían cambios en el bando enemigo y, por 
consiguiente, los planes de operación, analizados y decididos con 
tanto esfuerzo en las reuniones a todos los niveles, no servían. En 
las batallas según estos planes, el ejército revolucionario sufría 
enormes pérdidas a causa de las circunstancias y condiciones 
imprevistas. 

En este sentido, podría decirse que el incidente de 
Dahuanggou que costó la vida de los 13 combatientes fue una 
expresión típica de la democracia militar extremista. 
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Otra manifestación fue la insistencia en la aplicación del 
excesivo igualamiento y el igualitarismo esgrimiendo los 
principios de la democracia. 

Las unidades bajo nuestro mando no constituyeron una 
excepción. 

Un día, junto con Kim Myong Gyun, encargado de asuntos 
militares del comité distrital del partido, estuve en el cuartel de la 
compañía No.1 con el fin de conocer el estado de sus actividades. 
Cuando llegamos, el jefe estaba barriendo el patio mientras en una 
esquina su comisario partía leñas junto con unos soldados. 

No pude menos que sonreir ante el bello cuadro que mostraba 
la unidad entre superiores y subalternos. 

Pero, no sabía por qué motivo, en el rostro de Kim Myong 
Gyun aparecía una expresión fría. 

—Como los jefes muestran su ejemplo práctico, la escena 
alegra también la vista, –le dije, sin lograr que de la cara del 
encargado de asuntos militares se borrara la expresión sombría. 

—Vamos a barrer junto con ellos. 
Y cuando iba a coger una escoba abandonada sobre el suelo, 

Kim Myong Gyun me tiró de una manga disimuladamente y dijo: 
—Le haré ver ahora algo increíble. 
Le ordenó al jefe de guardia llamar de inmediato al jefe de la 

compañía y a su comisario. 
No bien recibiera esa orden contestó: 
—Es la hora de limpieza matutina. 
El encargado de asuntos militares le replicó en tono 

reprobatorio: 
—¿Por qué esas explicaciones si he ordenado que los haga 

venir? 
El jefe de guardia no se echó atrás. 
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—Entonces los dos serán criticados en la asamblea de toda la 
unidad. 

—Le pregunté a Kim Myong Gyun qué significaba aquella 
respuesta. 

—Quiere decir que tanto uno como el otro son iguales que los 
soldados desde el punto de vista individual, por lo cual cuando 
estos últimos limpian, sus superiores también deben hacerlo, 
dejando a un lado otras tareas. 

Eso ocurrió en la etapa inicial de la democracia militar 
extremista. 

Con posterioridad, esa absurda idea de igualdad permeó hasta 
las acciones militares de la guerrilla, paralizando durante cierto 
tiempo su sistema de mando. 

Ciertamente como personas todos los hombres, civiles o 
militares, son iguales. Pero en un ejército revolucionario, como lo 
fue la Guerrilla Antijaponesa o es el actual Ejército Popular, se le 
distribuye a cada quien tareas correspondientes a su misión 
permanente. A unos, de jefe de compañía, a otros de jefe de 
sección o de pelotón. 

Según esas misiones y tareas, rigen las relaciones entre 
superiores y subalternos. El que dirige la compañía es superior a 
los jefes de secciones, los cuales, a su vez, lo son frente a los que 
mandan pelotones, y éstos, a los soldados. En los reglamentos de 
servicio en el ejército revolucionario se estipula que los 
subalternos deben obedecer de modo incondicional las órdenes y 
disposiciones de los superiores. De otra forma es imposible 
mandar y controlar ni tampoco implantar una férrea disciplina. 

Los reglamentos de servicio de la Guerrilla Antijaponesa 
reflejaron a plenitud las opiniones del colectivo de los militares y 
exigían a los comandantes respetarlos de modo consciente. 
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No obstante, los oportunistas de izquierda se inclinaron a 
ignorar la relación entre superiores y subalternos, definida en esos 
reglamentos. Eso trajo como consecuencia la destrucción de la 
estructura orgánica y de la base moral de la Guerrilla Antijaponesa 
que tenía como fundamento la disciplina, el orden, y la unidad 
entre los jefes y soldados. 

La suma igualdad, expresión de la democracia militar 
extremista en el ejército, acarreó incluso una situación nefasta: 
bajo tal consigna los subalternos no respetaron a los superiores por 
ellos mismos elegidos, comenzaron a tratarlos de tú y hacer 
comentarios sobre sus órdenes. 

Si los subalternos no saludan a los superiores y los tutean o si 
discuten a favor o en contra de sus órdenes y disposiciones, ya eso 
no se puede considerar un ejército sino una soldadesca. ¿Acaso en 
un ejército así es posible esperar camaradería y unidad ideo-
volitiva, según las cuales el soldado sea escudo del comandante y 
éste se sacrifique en bien de aquél? ¿Será factible convertir sus 
filas en un cuerpo íntegro, férreo, en el que todos hablen la misma 
cosa, marchen al unísono y respiren un mismo aire? 

Otra manifestación de la democracia militar extremista fue la 
exigencia a los comandantes de actuar al igual que los soldados en 
los combates. Hay un dicho: tanto los cuernos del toro como las 
cuentas del rosario tienen su lugar, sencillo principio que muestra 
que en toda tarea cada cual tiene su parte. Interpretado así en una 
batalla hay misiones que corresponden a los comandantes y otras a 
los soldados. Es un conocimiento que puede tener hasta un niño. 

Sin embargo, los de la democracia extremista reclamaron a los 
comandantes pelear a vida o muerte, al frente de la tropa en el 
asalto y en la primera línea de defensa. Esta exigencia impidió que 
cumplieran plenamente sus funciones durante los combates. Ellos 
debían observar de modo constante y con visión abarcadora el 
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curso de la pelea para poder dirigirla en toda su amplitud, pero 
como se les obligaba a moverse junto con los soldados en la 
primera línea, les fue imposible mandar sus unidades de acuerdo 
con las circunstancias. 

Hay casos, desde luego, en que ellos deben ir al frente y guiar 
a los soldados al ataque o recorrer las trincheras bajo lluvias de 
balas y explosiones para alentar a los combatientes. Y cuando la 
unidad se encuentra en una situación crítica que es preciso revertir, 
el comandante con su ejemplo tiene que estar en la primera línea 
para exhortar a los soldados a aniquilar a los enemigos. No 
obstante, proceder de esta manera en cualquier momento, sin tener 
en cuenta las circunstancias, no significa mostrar ejemplo 
personal. 

Por ese tiempo, en las reuniones de análisis de los combates 
siempre eran elogiados los que, abandonando su puesto de mando, 
se situaban en la avanzada del ataque y actuaban al igual que los 
soldados. Y estos competían en apreciar a sus jefes: que si un jefe 
de sección dirigió la batalla de pie en el punto más elevado de la 
cota, sin hacer caso del intenso fuego enemigo; que el jefe de equis 
compañía irrumpió el primero en la posición contraria, 
adelantando a sus soldados; o que no había otro jefe de batallón 
que se arrojara con tanta osadía al combate cuerpo a cuerpo como 
fulano. En medio de este ambiente se extendió a todas las 
guerrillas del Este de Manchuria la insensata tendencia a ser como 
tales jefes de sección, de compañía y de batallón, quienes, en vez 
de ocupar el lugar señalado en los reglamentos de combate y 
observar con acierto el desenvolvimiento de todas las operaciones 
para decidir las acciones posteriores de las tropas, abandonaban 
sus puestos y se metían solos en la profundidad enemiga. Esta 
corriente fue una de las causas de que en el período inicial de la 
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guerra antijaponesa murieran muchos comandantes de unidades 
básicas como secciones, compañías y batallones. 

También en Wangqing surgieron numerosos maestros de 
acciones solitarias. Así fueron Kim Chol, Kim Song Hyon y Ri 
Ung Man, entre otros. Los dos primeros cayeron mientras 
avanzaban al frente del ataque, y el tercero peleó en la vanguardia 
y resultó herido en un tobillo. 

Choe Hyon y Jo To On, de Yanji, fueron expertos en asalto 
conocidos en toda Manchuria del Este. Ellos mismos cumplían 
también misiones de exploración. Más que comandantes militares, 
eran aventureros, ingenuos como escolares secundarios, que se 
arrojan lo mismo sobre el agua que sobre el fuego. 

Jo To On, surgido del seno de la guerrilla de Yanji, tenía 
facilidad para producir sonidos con los labios, por lo que en ese 
territorio le llamaban “Jo Trompeta”. 

En cualquier lugar atraía la atención por su sobrenombre. 
Siguieron diciéndole así hasta en su vejez, aunque hacía 

mucho tiempo que había dejado de soplar de esa manera. Era una 
manifestación de cariño hacia el comandante Jo To On, siempre en 
la primera fila en la guerra antijaponesa. Como se acostumbró 
tanto a oir su apodo se sentía extraño o con pesar si le llamaban 
por su verdadero nombre. 

Una vez, una persona se acercó a la puerta de su hogar y 
preguntó: 

—¿Esta es la casa del camarada Jo To On? 
Su respuesta agria y tajante dejó perplejo a aquel hombre: 
—Aquí no hay ningún Jo To On, sólo vive “Jo Trompeta”. 
A tal punto amó el apodo que le pusieron sus compañeros de 

la guerra antijaponesa. 
De vivir hoy, en este libro yo lo recordaría no por su nombre 

sino por el apodo tan amado por todos. 
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Jo To On no sabía ni escribir correctamente los nombres de 
sus padres. Apenas cuando era un joven comenzó a estudiar en una 
escuela nocturna donde por primera vez conoció el alfabeto 
coreano y aprendió las tablas de multiplicación y los “textos de 
lectura para adolescentes”. Tan pronto como salió de la oscuridad 
del analfabetismo ingresó en la organización y después en la 
guerrilla, llegando finalmente a ocupar el importante cargo de 
mandar una compañía. 

Era un peleador extraordinario: siendo jefe de compañía, él 
mismo se iba a explorar la situación enemiga al pie de los fortines, 
y de regreso, al dar la orden de asalto corría como el viento al 
frente de los demás. 

El reconocimiento de la ubicación del adversario en pleno día 
y el asalto a un cuerpo de autodefensa enemigo, arrebatándole 
varias armas, fueron hazañas propagadas pomposamente por los 
izquierdistas en diversas reuniones y documentos oficiales. Pero 
era una propaganda parcial, que no tenía en cuenta el hecho de que 
Jo To On era un comandante que debía evitar tales acciones 
aventureras. Así y todo ganó fama en toda Manchuria del Este y 
fue conocido como buen combatiente. 

También durante la batalla de Dadianzi él fue el primero en 
avanzar a la carrera hacia un emplazamiento de ametralladoras, 
aunque cayó gravemente herido. Una bala le atravesó el abdomen 
y le salió por la espalda. Sobrevivió milagrosamente, pero tuvo 
que permanecer 6 años en el hospital. Finalmente no pudo regresar 
a la compañía que tanto quería. 

Mientras guardaba cama, la Lucha Armada Antijaponesa, por 
medio de operaciones con grandes unidades, se desarrollaba 
victoriosamente extendiéndose al Sur y al Norte de Manchuria y al 
interior del país. El Ejército Revolucionario Popular de Corea se 
hizo leyenda en todo el mundo, y su justa lucha constituyó una 
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antorcha resplandeciente para los pueblos oprimidos. La guerra 
antijaponesa demandaba talentos militares y comandantes 
veteranos que pudieran dirigir nuevas divisiones y regimientos. 

Si Jo To On no hubiera perdido la capacidad combativa, por 
ser un mutilado de guerra, habría podido realizar innumerables 
proezas en el más brillante período de auge de las acciones 
antijaponesas. 

Hasta que la democracia militar extremista fue detenida, los 
izquierdistas no tuvieron en cuenta detalles como la seguridad de 
los comandantes. Unicamente después en las divisiones y los 
regimientos se organizaron cuerpos de escoltas con la misión de 
proteger a los comandantes. 

La democracia militar extremista se manifestó, además, en la 
igualdad de la aplicación de premios y sanciones. 

En la Guerrilla Antijaponesa se implantó el sistema de premios 
y sanciones como medida del aumento de la capacidad combativa 
de las unidades. Se premiaba a los destacados en los combates, los 
ejercicios y en otras actividades cotidianas y se sancionaba a los 
que infringían de modo grave los reglamentos de servicios. Los 
premios eran de varias clases, según el mérito, y las sanciones 
correspondían al grado de gravedad de los delitos. 

Pero los adeptos de la democracia militar extremista, 
menospreciando dicho sistema, cuestionaron críticamente por qué 
se concedía a fulano el premio de primera clase y a mengano el de 
segunda si bien eran del mismo pelotón y cumplieron iguales 
misiones; y por qué se le aplicó a equis compañero la sanción de 
llamarle la atención cuando a otro se le impuso la de 
amonestación, a pesar de incurrir en igual delito, y fomentaron 
opiniones y ejercieron presión a favor de la igualdad en la 
aplicación de premios y sanciones. 
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Era una actitud ultrarrealista que no correspondía al objetivo 
fundamental de dicho sistema llamado a servir al aumento de la 
capacidad combativa del ejército. 

En resumidas que la democracia militar extremista constituía 
una corriente ideológica perniciosa que frenaba nuestra aspiración 
y esfuerzo por fomentar de modo sostenido la superioridad militar, 
política y moral de la Guerrilla Antijaponesa y llevar 
victoriosamente la Lucha Armada Antijaponesa. 

De no ponérsele fin de inmediato cabía la posibilidad de que 
todos los comandantes de la Guerrilla Antijaponesa se convirtieran 
en espantapájaros, que sus unidades se hicieran hordas anárquicas, 
sin diferencias entre sus superiores y subordinados, ni tampoco 
entre comandantes y soldados, y por ende, fueran minadas 
inevitablemente desde dentro. 

Independientemente de su manifestación, esa democracia era 
una corriente oportunista fundamentada en la ideología 
pequeñoburguesa. Era, además, una forma de anarquismo, que no 
tenía nada que ver con la ideología revolucionaria de la clase 
obrera. 

El anarquismo, reflejo de la ideología pequeñoburguesa, se 
sustenta en ideas inspiradas, por lo general, en el odio extremo al 
poder, y en especial, en la repulsa al poder político de la burguesía, 
y como tal, aboga por la ultrademocracia, la libertad y el 
desenfreno con la intención de implantar el libre albedrío y crear el 
caos en la sociedad. 

Algunos ideólogos extremistas que encarnaban la tribulante 
sicología de la capa pequeñoburguesa, aruinada económicamente y 
privada de derechos políticos bajo la colosal presión de la gran 
producción capitalista y la dictadura política de la burguesía, 
trataron de guiar a las masas a oponerse a todo tipo de poder, 
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alegando que irían a destruir con violencia el poder político de la 
clase capitalista y en su lugar implantarían el anarquismo. 

La llamada teoría anarquista, expresada por el odio excesivo al 
poder político y la insensata exigencia de la igualdad social, que 
pregonaban ideólogos como el teórico pequeñoburgués francés, 
Proudhon, y los rusos Bakunin y Kropotkin, siendo como era una 
corriente tan inútil como perjudicial, fue condenada severamente 
por la historia, por obstruir la enérgica movilización de las masas 
trabajadoras a la lucha contra la opresión del capital, la defensa de 
las conquistas de la revolución y la construcción de un nuevo 
régimen, genuinamente popular y democrático, una vida nueva en 
los países que derrocaban la dictadura de la clase explotadora. 

No obstante, pudo crear durante algún tiempo en la pequeña 
burguesía la ilusión de una democracia extremista y una libertad 
ilimitada y, por consiguiente, difundirse en cierta medida en las 
zonas y los países donde no logró desarrollarse la gran industria 
capitalista y reinaban los hábitos ideológicos de la pequeña 
burguesía y del campesinado. Aquí radicaba una de las principales 
causas de que no pocos pensaran que el anarquismo desempeñaba 
un cierto papel en la lucha contra el capitalismo. 

Entre los partidos de la clase obrera hubo algunos que 
introdujeron fuerzas anarquistas en la lucha para derrocar el poder 
reaccionario de los terratenientes y los burgueses. Es ampliamente 
conocido que en la guerra civil el poder soviético estableció 
cooperación con la banda de Majno, una agrupación anarquista de 
Ucrania. 

Aun en aquella etapa inicial de la aparición de la democracia 
militar extremista en el seno de la Guerrilla Antijaponesa, la 
corriente anarquista acarreaba consecuencias nocivas nada 
despreciables a la teoría y práctica revolucionarias de la clase 
obrera subsistiendo como ideal político que demostraba el espíritu 
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revolucionario de determinados sectores sociales, sobre todo, del 
pequeñoburgués. 

Esto no quiere decir que la democracia extremista se 
manifiesta sólo como una tendencia anarquista. Se identifica con 
ella también el revisionismo surgido en el seno del movimiento 
obrero internacional. Bajo la etiqueta de la democracia fomenta el 
liberalismo burgués, el anarquismo, el desorden y el desenfreno y 
provocan el caos y el libertinaje sociales. Desde este punto de 
vista, no podemos menos que llegar a la conclusión de que existe 
una comunidad ideológica entre la democracia extrema burguesa y 
el anarquismo. 

Si tal democracia penetra en la esfera militar, a fin de cuentas 
provoca una situación anárquica. De no acabarse a tiempo con la 
democracia militar extremista, ella podía dar paso a imprevistas 
consecuencias para la existencia de las guerrillas y sus 
operaciones, y obstaculizaría seriamente el desarrollo del 
movimiento revolucionario en conjunto. 

Cuando decidimos exterminarla y la combatíamos, en 
Shiliping se organizó una reunión de comandantes y comisarios de 
las guerrillas del Este de Manchuria para analizar las actividades 
de sus tropas luego de año y medio de fundadas, y adoptar medidas 
de defensa de las zonas guerrilleras frente a la gran operación 
“punitiva” del enemigo. 

Allí me encontré con Kim Il Ryong y Kim Jong Ryong. El 
primero era comandante de la guerrilla de Antu y el segundo, su 
comisario. Del distrito Helong vinieron Jang, jefe de la guerrilla, y 
su comisario Cha Ryong Dok; y del distrito Yanji, Ju Jin, 
comandante general de la guerrilla, su comandante Pak Tong Gun 
y el comisario Pak Kil. También estuvieron los compañeros de 
Hunchun, pero no recuerdo bien quiénes fueron. 
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En dicha reunión se debatió también cómo eliminar la 
democracia militar extremista en el mando y la administración de 
las unidades. 

Insistí allí que dentro de las guerrillas lo principal en el mando 
radicaba en la decisión del comandante y el establecimiento de una 
rigurosa disciplina y orden de carácter centralista, y que los 
métodos de mando y administración de la unidad eran dar 
prioridad a la labor política. Y subrayé las siguientes cuestiones: 

Que en las unidades debía haber una distinción clara e 
incondicional entre superiores y subalternos y que los 
comandantes tenían que ser resueltos y activos en la ejecución de 
las órdenes de las instancias superiores y hacer realidad de modo 
consecuente las decisiones. 

Que siempre debían dirigir con iniciativa y actuar con 
resolución, sin vacilación o titubeo, ante circunstancias complejas 
y difíciles. Pero esto no significaba que podían incurrir en el 
subjetivismo y la arbitrariedad. En la ejecución de las órdenes de 
los superiores y la dirección de los combates debían saber 
apoyarse en la fuerza e inteligencia de las masas. 

Para dirigir las unidades no debían valerse sólo de las órdenes 
sino también dando prioridad a la labor política para promover el 
fervor consciente de los soldados. Afirmé que la guerra que 
librábamos no era la de la época esclavista o feudal, cuando la 
victoria o la derrota se decidía por acciones individuales, sino una 
contienda moderna y popular, en la que peleaban unidos el ejército 
y el resto del pueblo. Que el triunfo estaría al lado de quien supiera 
movilizar mejor el fervor y los esfuerzos creadores de los 
combatientes y del resto del pueblo, y que para esto era preciso 
conceder prioridad a la labor política. Sus poderosos vehículos son 
las reuniones del partido, asambleas de toda unidad y disertaciones 
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de los agitadores. Por eso, aduje, los comandantes deben 
aprovecharlos de modo eficiente. 

Critiqué el error de la guerrilla de Hunchun en Dahuanggou y 
advertí a los representantes de las guerrillas de todos los distritos 
la nocividad de la democracia militar extremista que había causado 
la muerte de los 13 combatientes. 

Tal vez los integrantes de la joven generación no entiendan 
bien los diversos episodios a los que me he referido y las 
tendencias mezquinas e infantilistas de la democracia radicalista 
comprendidas en ellos, o incluso que no las crean. Pero fueron 
reales. 

La aparición de la democracia militar extremista en el seno del 
ejército en los inicios de la lucha armada, no pudo menos que 
constituir una prueba para quienes nos encargábamos de todo el 
peso de la defensa de las bases, del problema del frente unido y de 
la administración de las unidades. 

En la reunión volvimos a subrayar la necesidad de mandar y 
administrar las unidades según el principio del sistema de 
responsabilidad individual, basado en la democracia. 

Después del suceso de Dahuanggou, en las guerrillas surgieron 
dos opiniones contradictorias. Una insistía en la introducción del 
sistema de mando único del comandante, y la otra estaba a favor 
del mantenimiento del principio de dirección democrática. Ambas 
tenían sus partes positivas y negativas. 

Si se absolutizaba el sistema de mando único, se corría el 
riesgo de fomentar la arbitrariedad y el subjetivismo en la 
dirección y la gestión de las unidades, pero si se hacía con la 
democracia, estas actividades podrían perder rapidez y agilidad. 
Expuse entonces el principio de responsabilidad individual basado 
en la democracia y pedí examinarlo. 
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Ese sistema decía que el comandante dirigía y administraba la 
unidad bajo su responsabilidad, a partir de las decisiones 
examinadas y adoptadas de modo colectivo en la organización del 
partido. La consulta colectiva, regida por principios democráticos, 
posibilitó cumplir de manera satisfactoria, valiéndose de la 
sabiduría de las masas, las complejas y difíciles tareas militares 
que se planteaban en cada etapa, y el sistema de responsabilidad 
individual, basado en esa consulta colectiva, elevó el sentido de 
responsabilidad y el papel del comandante de acuerdo con las 
exigencias militares que tenían por premisa prontitud, 
determinación y acción unánime. 

Asimismo, reiteramos la importancia de la implantación de 
una férrea disciplina en el seno de las guerrillas antijaponesas con 
la introducción de un eficaz sistema de mando. 

La orden del comandante no es el reflejo de la voluntad de un 
individuo sino la expresión de la voluntad democrática y 
organizativa de la instancia superior. Un mandato militar cobra un 
carácter legal y el que lo emite, debe responder por él ante la ley. 
Los soldados no deben discutir o infringir ni en lo más mínimo las 
órdenes sino ejecutarlas a su tiempo y con precisión en cualquier 
circunstancia difícil. Los comandantes tienen que dirigir y 
controlar su cumplimiento. 

Examinamos, además, la tarea de crear en las unidades un 
sano ambiente ideológico, al intensificar el estudio de la ideología 
comunista y la lucha contra las mentalidades pequeñoburguesas 
como, entre otras, el mezquino igualitarismo y el anarquismo, que 
perseguía la democracia militar extremista, y la de implantar el 
espíritu revolucionario de unidad entre superiores y subalternos. 

A partir de la reunión de Shiliping se elevó la conciencia de 
los comandantes de las guerrillas. En el transcurso de las 
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incesantes pruebas que imponían los combates fue quedando atrás 
la democracia militar extremista. 

Si no le hubiéramos hecho frente de modo consecuente desde 
el principio de la guerra antijaponesa, no habríamos podido 
consolidar el Ejército Popular como fuerza invencible en un 
tiempo tan corto, después de la liberación del país, ni tampoco 
habríamos triunfado en la lucha contra la alianza imperialista 
internacional, encabezada por los norteamericanos. 

Por supuesto, en nuestro Ejército Popular no hay quien insista 
en la igualdad o igualitarismo sin principios ni tampoco quienes 
discutan las órdenes superiores. Ante los mandatos de los 
comandantes, los soldados responden sólo con “¡Entendido!”. El 
Ejército Popular es un colectivo de hombres leales que desde el día 
del juramento hasta el momento de recibir el certificado de 
desmovilización, viven indeclinablemente con el espíritu de la 
unidad entre superiores y subalternos y entre el ejército y el resto 
del pueblo, y el de apoyo en sus propias fuerzas y de lucha tenaz. 

Si se quiere saber cuál es la opinión de nuestros militares 
sobre la democracia, es suficiente ver su consigna combativa: “¡Si 
decide el Partido, nosotros lo hacemos!”. Para conocer la genuina 
unidad que se promueve entre los superiores y los subalternos, 
basta con conocer sólo cómo sacrificaron sus vidas los héroes Kim 
Kwang Chol(Oficial del Ejército Popular de Corea. En enero de 
1990, durante una maniobra combativa, al ver que una granada 
estallaría se arrojó sobre ella. Entregando su vida salvó a más de 
10 soldados. –N.del Tr.) y Han Yong Chol(Soldado del Ejército 
Popular de Corea. Un día de febrero de 1992 durante un simulacro 
cubrió con su cuerpo una granada de mano activada y a cambio de 
su vida salvó la de sus compañerso. –N.del Tr.) para salvara 
numerosos camaradas suyos. 
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A pesar de que la democracia militar extremista fue superada 
hace mucho tiempo, aún hoy sigue válida la lucha en su contra. 

Nosotros apoyamos la democracia, pero nos oponemos a la 
extremista, y aunque insistimos en la igualdad, consideramos 
intolerable la igualdad excesiva. Porque tanto la una como la otra 
sirven de medios de introducción del revisionismo 

En el mundo no son pocos los impacientes por no poder 
ahogar nuestro socialismo con las repugnantes bacterias del 
revisionismo. Pero, el pueblo y el Ejército Popular no permiten en 
absoluto que esta corriente nos penetre. No queremos que una 
democracia extremista convierta a nuestro Partido en un club o en 
un mercado. Nos exigen proceder así las dolorosas realidades 
impuestas por la democracia militar extremista durante la guerra 
antijaponesa, y las lecciones de la Europa oriental. 



 244

 
 
 
 

5. Operación de Macun 
 
 

En el otoño de ese año se propagó en la zona guerrillera una 
epidemia. Esta aguda enfermedad que producía escalofríos, fiebre 
y erupciones cutáneas arrasó el poblado de Xiaowangqing con una 
rapidez tremenda. Contagiado, también guardé cama en Shiliping, 
encerrado como un encadenado. Según supe posteriormente, fue 
tifus exantemático. 

Los integrantes de las nuevas generaciones lo desconocen. 
Ellos viven en una zona aséptica de donde se han desarraigado 
hace mucho las epidemias. 

Pero sesenta años atrás, en plena lucha armada en las 
montañas, la población de las bases guerrilleras sufría mucho esas 
enfermedades. Como en valles no muy grandes vivían miles de 
personas se difundía todo tipo de epidemias. La continua irrupción 
de las tropas “punitivas”, que lo incendiaban todo, y persiguiendo 
de montaña en montaña, a los pobladores los masacraban, no 
permitía mejorar las pésimas condiciones higiénicas, ni tomar 
medidas adecuadas para prevenir las enfermedades. Si aparecía un 
contagioso, se limitaba a tender una soga de paja en el portillo de 
su casa o pegar en la pared un letrero que decía: “No pase. Hay 
contagioso.” 

La propagación de epidemias al mismo tiempo que las 
provocaciones a diario del enemigo a una batalla de vida o muerte 
con millares de efectivos para acabar con nuestras bases, nos 
imponía las más duras pruebas. Para colmo, el mal me derribó a mí 
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también. Todos los cuadros, muy compungidos, se preocuparon 
por el destino de las zonas guerrilleras. 

Para que me escoltaran y atendieran ellos enviaron a Kim 
Thaek Gun, jefe de sección, y su esposa, en compañía de casi 
todos sus efectivos. Cuando todas las demás unidades iban al 
combate estos se quedaban y defendían a Shiliping. El matrimonio 
de Kim Thaek Gun era oriundo de Yehe, en el Norte de 
Manchuria, y había ido a Wangqing, pasando por Muling, para 
participar en la lucha revolucionaria en la Manchuria oriental. 

Además, había venido Choe Kum Suk, miembro del comité 
del partido en el distrito de Wangqing, encargada de la asociación 
de mujeres. La organización le dio la encomienda de cuidarme. 

Primero guardé cama en un cuarto de la casa de una mujer 
llamada Chun Ja. Su marido, Kim Kwon Il, fue secretario del 
comité zonal del partido y, más tarde, del comité distrital. 

Si los adversarios entraban en la zona guerrillera Kim Thaek 
Gun se escurría conmigo a la espalda mudándose de cañada en 
cañada. 

Al intensificarse el ataque enemigo me llevaron a cuestas, 
siguiendo un arroyo, a lo más profundo del valle de Shiliping y 
prepararon como refugio una modesta cabaña al pie de un 
despeñadero, de difícil acceso para el enemigo, adonde se podía 
llegar sólo con una soga. Allí me curé con la ayuda de esas tres 
personas. 

Fueron mis salvadores, me rescataron de la muerte. De no ser 
por su devota atención quizás no hubiera podido salir vivo del 
valle. Estuve tan grave que varias veces perdí el conocimiento. Me 
dijeron que cada vez que caía en el letargo murmuraban, llorando: 
“Vuelva en sí. Si se pone así, ¿qué haremos nosotros?” 
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Los días en que Kim Thaek Gun se ausentaba para conseguir 
víveres, Kum Suk, sirviéndome de sostén, buscaba el escondrijo. 
No es exagerado decir que sobreviví merced a ella. 

Desde los primeros momentos de mi llegada a Wangqing me 
ayudó mucho. De regreso a Macun después de las expediciones a 
Manchuria del Sur y del Norte ella trabajaba como miembro del 
comité de la zona No. 2 en Dawangqing, ocupándose de la 
asociación de mujeres. Entonces la organización distrital de esta 
unión estaba a cargo de Ri Sin Gun. Cuando Kum Suk venía a 
verla para discutir problemas de trabajo la encontraba a menudo en 
el hogar del anciano Ri Chi Baek. Ambas eran tan íntimas como 
hermanas. 

A Ri Sin Gun se le secaba la saliva alabando a Kum Suk por la 
rapidez con que escribía. Al principio no presté mucha atención, 
porque me asaltaba la duda de cuán rápidamente escribiría una 
mujer. Pero quedé maravillado después de ver cómo redactó un 
acta; estaba anotado sin omisión todo lo dicho en la reunión. Los 
taquígrafos actuales escriben con rapidez, aunque no he visto 
todavía a uno comparable con ella. Kum Suk copiaba en una noche 
todos los discursos nuestros. Por eso, siempre que celebrábamos 
una reunión importante, le encargábamos de la anotación. 

Poseía el carácter condescendiente y campechano como un 
hombre, con firmes criterios y principios revolucionarios. Era tal 
mujer que si yo se lo ordenaba, halaría un barco por un arenal. Con 
frecuencia la mandé a la zona dominada por el enemigo con algún 
encargo de trabajo. Siempre lo cumplió con destreza. 

Como mujer sentía mucha compasión de mí, que no tenía 
padres. Me quería como a un hermano menor y yo también la 
llamaba hermana. 

De regreso de algún combate era la primera en visitarme y 
ponía a hurtadillas en mi mano algo muy útil que había preparado 
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expresamente para mí. A veces remendaba mi ropa e incluso me 
tejía suéters de lana. 

Si pasaba el tiempo y no aparecía en el valle de Lishugou la 
visitaba yo. Por esta íntima hermandad solíamos bromear 
mutuamente. Como casi toda la gente procedente de la región de 
Hamgyong, ella también llamaba abae o amae a los ancianos de la 
aldea. Las expresiones de “abae de la casa de Onsong”, “amae de 
la casa de Musan” y “ajae(“Abuelo”, “abuela” y “tío” o “tía” 
respectivamente en el dialecto de dicha región –N.del Tr.) de la 
casa de Hoeryong” me sonaban extrañas y, además, me parecía 
interesante su entonación. Si imitaba su modo de hablar o me 
excedía en la chanza, sólo sonreía bonachonamente sin enojarse. A 
pesar de tanta magnanimidad no reaccionaba con agrado si le decía 
guapa. 

Eso le disgustaba y expresaba que me estaba mofando de ella. 
Cuando en señal de reproche, me daba flojo con los puños en las 
espaldas, sintiéndome más complacido, continuaba bromeando 
llamándole guapa a sabiendas de que se sentía turbada. A decir 
verdad, no era una belleza, pero sí de agradable apariencia. A mis 
ojos las mujeres de las zonas guerrilleras como Choe Kum Suk 
parecían mucho más nobles y hermosas que las señoritas y señoras 
de las ciudades. Pensaba que en el mundo no las había más bellas 
que las de las zonas guerrilleras. 

Pasaban toda clase de penalidades en medio de la humareda 
sin siquiera pintarse una vez la cara, y se consagraban en cuerpo y 
alma a la revolución sin lamentarlo ni disgustarse. En ello veía la 
máxima belleza. Quizá llamé guapa a Kum Suk como expresión de 
tal concepto. Yo no escatimaba nada si era para hacer sobresalir a 
las mujeres de las bases. 

Entre nuestros botines de guerra había a veces cosméticos 
como polvo o crema. Al comienzo nuestros guerrilleros los 
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arrojaban al río o los aplastaban con los pies diciendo que eran 
cosas que servían para embellecer los mofletes de mujerzuelas 
japonesas. Por algún tiempo dejé que lo hicieran convencido de su 
inutilidad. Las mujeres de nuestras zonas guerrilleras no se 
hermoseaban el rostro. Entre ellas, era un criterio común 
considerar un delito andar exhalando olor a polvo o perfume. 
Aunque había algunas, escasas, que fuera de lo acostumbrado, se 
pintaban en los días de fiesta, pero si iban a un acto público se 
ponían detrás y continuamente escrutaban las miradas de los otros. 

Me lamentaba de ello. Me dolía el corazón al pensar que 
vivían duramente absorbiendo el humo, con la cara manchada de 
tizne o ceniza, sin untarse con polvo ni una vez en todo el año. Por 
eso dije a los guerrilleros: 

—Desde hoy nadie debe botar los cosméticos. Tenemos 
también mujeres. ¿Acaso no lo son las de las zonas guerrilleras? 
¿En qué parte de este mundo existen mujeres más maravillosas que 
nuestras guerrilleras y las miembros de la asociación de mujeres? 

Todos aprobaron al unísono: 
—Correcto. No hay en este mundo mejores mujeres que las de 

nuestras zonas guerrilleras. Desde hace año y medio comparten el 
destino con la Guerrilla sin ir a las zonas dominadas por el 
adversario, aunque se alimentan de raíces y de albura de árboles, 
en invierno tiemblan a la intemperie, con ropas de verano, y han 
perdido a sus maridos, hijos y novios u otros seres queridos a 
manos de los enemigos asaltantes. Para nosotros, los hombres de 
Corea, es una vergüenza y una lástima no hacer que se presenten 
con orgullo, vestidas de seda y con el rostro lavado y pintado con 
arrebol. Aunque nos veamos mal vestidos y mal alimentados, 
enviémosles los buenos artículos que consigamos. Si nos 
apoderamos de cosméticos, digámosles que se los pongan. 
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Un día llevamos a Kum Suk artículos de esos para que los 
repartiera a las miembros de la asociación de mujeres. No cabía en 
sí de gozo. A partir de ahí en la zona guerrillera de Xiaowangqing 
empezó a olerse el polvo facial. En ocasión de una fiesta fui al 
local donde el grupo infantil de esparcimiento cultural ofrecía un 
espectáculo y sentí el perfume de los polvos y las cremas. 

Pero, sólo Kum Suk, aunque habían pasado varios días, 
andaba, no sé por qué, sin componerse la cara. Extrañado, le 
pregunté la razón. En vez de contestarme, sólo sonreía, clavada la 
mirada en mí. Tenía que haber algún motivo. Indagué con Ri Sin 
Gun y me explicó que aquella había entregado a las miembros de 
la asociación de mujeres de Shiliping todo lo que guardaba para su 
uso. 

Más tarde asaltamos la retaguardia enemiga y capturamos de 
nuevo una gran cantidad de cosméticos. Le di a Kum Suk una 
parte advirtiéndole que esa vez no debía cederlos y que era mi 
deseo verla arreglada con esos artículos. Me respondió que lo haría 
aunque sólo fuera para corresponder a mi atención, porque los 
habíamos conseguido a riesgo de la vida. 

Pocos días después, cuando iba a Shiliping para reunirme con 
la compañía de Choe Chun Guk, la vi sentada al borde del 
riachuelo Dawangqinghe donde no se percibía ninguna señal 
humana, mirándose en las aguas, de espalda hacia el camino. 
Mandé al ordenanza Ri Song Rim a ver por qué la jefa de las 
mujeres de Dawangqing estaba allí. 

Observé que Ri Song Rim la saludaba militarmente. De 
repente, éste se desternillaba de risa apretándose el vientre. 

Por curiosidad caminé hacia ellos con pasos rápidos. 
—Camarada Comandante, mírele la cara. 
Ri Song Rim dejó de reir y señaló con una mano hacia el 

rostro de Kum Suk. 
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Al instante no pude menos que sonreírme disimuladamente. La 
cara de la jefa de las mujeres lucía pintada, pero el colorete y la 
crema no estaban bien puestos. Kum Suk nos miró sin saber la 
razón. 

—Tía jefa, su cara está hecha un mapamundi. 
Sólo después de escuchar estas palabras de Ri Song Rim ella 

se dejó caer en la orilla lanzando un “ay” y empezó a echarse agua 
en el rostro, nerviosa. Se sentía muy avergonzada, aunque no saber 
acicalarse no podía ser motivo de vergüenza ni un delito. Junto a 
una piedra de la orilla estaban los estuches de crema y colorete que 
yo le había enviado hacía algunos días. 

A mi parecer, era muy inexperta en cuanto a maquillarse. No 
obstante, ¿debíamos considerarlo objeto de burla? Por primera vez 
ella probaba hacerlo. Ni siquiera tenía espejo. Por eso, mirándose 
en las aguas del riachuelo, se había aplicado muy cuidadosamente 
la crema y puesto el colorete. No resultaba asombroso ni ridículo, 
pues, que hubiera convertido su cara en un mapamundi. 

Noté que Ri Song Rim trataba de acercarse a ella y lanzarle 
otra chanza y le hice una señal para impedírselo. Algunas palabras 
más, y Kum Suk habría huido de allí llorando. 

Si las que cada mañana se embellecen con exquisitos 
cosméticos delante de un lujoso tocador con tres lunas leen estos 
renglones, creo que cualquiera sentirá compasión de Choe Kum 
Suk. Ahora, al parecer, va haciéndose costumbre que las 
muchachas que se casan lleven un tocador con tres lunas como 
dote. Es una prueba material que muestra a qué grado ha llegado el 
deseo de nuestras mujeres por elevar su nivel de vida. 

Pero cuando nosotros combatíamos duramente para 
salvaguardar las bases guerrilleras, con el cuerpo pegado a la tierra 
congelada y alimentándonos de gacha preparada con mezcla de 
hierbas, entre los pobladores de Xiaowangqing había pocas 
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mujeres que tenían espejos de mano y no mencionemos tocador 
con tres lunas. Por eso para arreglarse iban a la orilla del río como 
Kum Suk. 

Aquel día no reproché a Ri Song Rim que se burlara del modo 
de arreglarse de Kum Suk, sino a mí mismo que no había podido 
conseguir espejos para las mujeres de las zonas guerrilleras. 

Nuestra devoción por ellas era insignificante si se comparaba 
con su amor por nosotros. Nuestro cariño no podía superar en 
ningún caso la infinita merced con que el pueblo nos ayudaba y 
sostenía. 

Lo mismo diría en cuanto a Kum Suk. Cuidó de mí cordial e 
invariablemente con un amor y devoción muchas veces mayores 
que la confianza que depositaba en ella. Mejorado mi estado salió 
hacia Tumen, a cuarenta kilómetros de allí. Se trataba de un centro 
donde se concentraban diversas mercancías procedentes de Corea. 

Compró peras y manzanas y las trajo a Shiliping. 
Al verlas mis ojos se llenaron de lágrimas. Tuve la alucinación 

de que mi difunta madre, regresada de ultratumba y reencarnada en 
Kum Suk, me envolvía con ese amor. Era verdaderamente el amor 
que sólo saben profesar la madre o la hermana. 

—Hermana Kum Suk, ¿cómo podré recompensar todos sus 
favores? –le dije agradecido, aspirando, hasta llenarme el pecho, el 
aroma de las frutas de la Patria que me ponía en las manos. 

—¿Favor? Si quiere de veras recompensarme, lléveme a 
Pyongyang cuando se logre la independencia. Oí decir que es el 
paraje más hermoso de este mundo... 

Su respuesta contenía un ardiente deseo aunque estaba dicho 
en un tono medio en broma y medio en serio. 

—Pierda cuidado. ¿Cómo no satisfacerle ese deseo? 
¡Hermana, combatamos sin morir aunque tan sólo sea para pisar la 
tierra de Pyongyang después de liberada la Patria! 
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—No moriré. Pero me preocupo siempre por usted, hermano. 
Porque no se cuida nunca... 

Para abrir mi apetito Kum Suk consiguió sésamo machacado y 
lo echaba a todos los platos. Atribuía la causa de mi grave 
enfermedad a una mala nutrición y se desvivía para prepararme 
exquisitas comidas. 

A pesar de su gran devoción, vivíamos tiempos en que todo 
faltaba. 

Kim Thaek Gun salía al riachuelo, cogía loinas que se 
guisaban en sokjang(Alimento preparado con soya fermentada –
N.del Tr) o asaban. Diariamente capturaba entre 70 y 80. Era 
extraordinario su celo y talento para pescar. 

Pero, Kum Suk, sintiéndose culpable de ofrecerme sólo loinas 
en cada comida, trajo kuksu de la aldea. A los guerrilleros que le 
preguntaban por mi estado les contestaba que era lamentable no 
tener con qué prepararle la comida al Comandante sabiendo que se 
tenía que restablecer pronto, que le daba pena servirle sólo las 
loinas que pescaba el jefe de sección Thaek Gun, y que a pesar de 
ello siempre los encontraba sabrosas. 

Entonces los guerrilleros duchos en pesca capturaron un día 
con redes de arrastre un saco de peces y lo trajeron adonde 
estábamos. Kum Suk preparó diversos platos y los puso en mi 
mesa. 

Al ver que me mejoraba, me dijo que estando sin 
conocimiento, pronunciaba incesantemente en el delirio el nombre 
de una muchacha, y hasta me imitaba en son de burla. Tal cuento 
lo había preparado de antemano junto con la mujer de Kim Thaek 
Gun. Aunque sabía que era una invención absurda, reí a carcajadas 
con ellas por primera vez después de enfermarme. Ese recuerdo 
me hace llorar de emoción. Comprendía que era para alegrarme en 
mi lecho de enfermo. 
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Temiendo que me marchara a Macun antes de reponerme del 
todo Kum Suk incluso me mintió en relación al tiempo. Cada vez 
que me recobraba le preguntaba cuánto había estado sin 
conocimiento, a lo cual me contestaba restándole tiempo. 
Supongamos, si eran dos días, me decía que dos horas y si cinco 
días, cinco horas. Después de restablecido plenamente, según mis 
cálculos a base de sus respuestas apenas habían pasado diez días. 

Esto me tranquilizó un tanto. 
Pero su artificio se puso al descubierto cuando vino Choe 

Chun Guk a la cabaña para visitarme. Este ingenuo comisario 
político no se daba cuenta de nada. Y me dijo que la dolencia me 
había obligado a estar recluido un mes. Kum Suk reprochó al 
inocente diciéndole que era tan torpe como un oso, mas eso me 
sacudió y sirvió para poder regresar a Macun. 

En la comandancia me esperaba un montón de informaciones, 
donde estaban descritas en forma multifacética las maniobras de 
los imperialistas japoneses para afianzar la seguridad pública en 
Jiandao. 

Durante el mes de mi enfermedad el enemigo había 
completado los preparativos de la operación “punitiva” de 
invierno. Los altos funcionarios enviados a Jiandao por el gobierno 
nipón habían definido junto con los cabecillas del ejército, la 
gendarmería, la policía y la diplomacia el plan de ataque contra las 
bases guerrilleras en la Manchuria oriental. En Tokio el asunto se 
discutía en el gabinete. 

En las reuniones de los imperialistas japoneses en torno a la 
situación en Manchuria se oyeron voces que clamaban: “¡La 
seguridad pública en Manchuria, a partir de Jiandao!” Estimaban 
que esta era la cuestión más urgente ya que no solamente era 
importante para sostener el Estado manchú sino que también 
estaba muy relacionada con la tranquilidad en los alrededores del 
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imperio nipón. El mismo comandante en jefe del ejército 
Kwantung, cuya primera misión era la invasión a la Unión 
Soviética, expresó que por el significado que tenía para el futuro 
del gran Estado manchú, había que felicitar esa medida por la que 
el jefe de la gendarmería, encargado de controlar los organismos 
de policía y el ejército en Manchuria, estuviera en la primera línea 
de la preservación de la seguridad pública en Jiandao. 

Después de fabricar el Estado manchú los imperialistas 
japoneses pusieron en práctica importantes decisiones para 
implantar la seguridad pública en su territorio. Enviaron como 
nuevas fuerzas “punitivas” una división del ejército Kwantung en 
sustitución de los destacamentos provisionales para Jiandao y 
reforzaron en gran escala la estructura policíaca formando nuevos 
cuerpos de policía gubernativa, política y fabril en cada distrito. 

En toda Manchuria fue organizada y empezó a actuar a nivel 
central, de provincia y de distrito, la asociación para el 
mantenimiento de la seguridad pública como aparato asesor 
conjunto nipo-manchú para aniquilar la resistencia y tranquilizar la 
agitación popular, y los grupos de espías y lacayos de todos los 
matices, recién aparecidos, extendieron sus negros tentáculos al 
campo comunista. Con la introducción del sistema de vigilancia 
colectiva, que estuvo vigente en la China antigua, y con el que 
Japón obtuvo buenos resultados en el mantenimiento de la 
seguridad pública en Taiwán y en la región de Guandong, la 
policía nipo-manchú ató aún más fuertemente al pueblo de pies y 
manos. El éxodo hacia Manchuria de numerosos japoneses 
desmovilizados y rearmados y la ampliación de los efectivos del 
cuerpo de autodefensa contribuyeron también a reprimir a las 
fuerzas antimanchúes y antijaponesas arraigadas en las tres 
provincias orientales. La policía política tenía el derecho a “matar 
en el acto”. 
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Todo esto ponía de manifiesto la intensidad y virulencia del 
imperialismo nipón en sus esfuerzos por dominar y mantener al 
Estado manchú como colonia. Pero, en particular, la lucha armada 
de los comunistas coreanos en la región de Jiandao que desde este 
rincón del Nordeste de China daba fuertes golpes a la cara y la 
nuca de su imperio, y el amplio movimiento de liberación nacional 
nucleado por ella, constituían realmente un quebradero de cabeza 
para él. No era, pues, de ninguna manera una expresión de 
cobardía infundada la versión de un jefe de gendarmería de que el 
éxito del mantenimiento de la seguridad pública en Jiandao 
dependía en un 90 por ciento de la represión de las actividades de 
los comunistas coreanos. 

El llamado gran imperio de Japón le tenía pavor a la Guerrilla 
Antijaponesa y sus bases, puntos de sostén estratégicos. Por eso 
hacía desesperados esfuerzos por barrer a cualquier precio las 
zonas guerrilleras en la Manchuria oriental. 

En el verano de 1933 las autoridades militares de Japón 
retiraron a Corea una parte de sus destacamentos provisionales 
para Jiandao, acribillados por los ataques de la Guerrilla 
Antijaponesa y, en su lugar, regaron por toda la Manchuria oriental 
unidades élites como la de Hitomi y otras del ejército Kwantung. 

El grueso del ejército ocupante de Corea se concentró en la 
frontera norte de nuestro país para poder sumarse de inmediato a 
las operaciones de “castigo”. Una enorme fuerza constituida por 
diez mil y tantos soldados inició las correrías de invierno sitiando 
las zonas guerrilleras en Jiandao. 

Hacia la base de Xiaowangqing, donde se localizaba el estado 
mayor de la revolución coreana, el enemigo dirigió la punta de 
lanza de su ataque arrojándole más de cinco mil efectivos del 
ejército Kwantung, del ejército manchú títere, de la policía y del 
cuerpo de autodefensa. Si exceptuamos las guerras de la etapa de 
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la manufactura en las que las partes beligerantes combatían frente 
a frente en formaciones enteras, después de aparecido el método de 
despliegue en abanico no habría habido otra guerra con tal 
densidad de soldados, salvo la batalla de Lüshun durante la Guerra 
Ruso-Japonesa. 

También las escuadrillas de la aviación, listas para el 
despegue, esperaban la orden, y por las cercanías de las zonas 
guerrilleras se movían agentes especiales de inteligencia dirigidos 
desde Jiandao. 

Todas las regiones de la Manchuria oriental se convirtieron en 
escenarios de los más fieros combates. Se trataba de una 
confrontación demasiado crucial y onerosa teniendo en cuenta que 
era para defender algunas zonas guerrilleras. 

Pero en Xiaowangqing no había más fuerzas guerrilleras que 
dos compañías. Para colmo, les quedaban pocas reservas de 
provisiones. 

Las bases en Manchuria oriental corrían tal peligro que podía 
dudarse de su supervivencia. En ellas no había nadie tan optimista 
que creyera que dos compañías vencerían a un poderoso enemigo 
pertrechado con cañones y aviones. Nos hallábamos ante un 
dilema: morir combatiendo hasta el último hombre o rendirnos. 

Preferimos morir que izar bandera blanca, pensábamos. 
En realidad, lo más prudente era, según indicaban los 

principios de la guerra de guerrillas, no realizar tal batalla. Pero si 
la evitábamos, el enemigo se tragaba de un sorbo todas las zonas 
guerrilleras en las regiones ribereñas del Tuman. Si no lográbamos 
salvaguardarlas, las masas revolucionarias que disfrutaban de 
genuina igualdad y libertad bajo los beneficios del gobierno 
revolucionario popular podrían morir de hambre, fusiladas o 
congeladas en el riguroso invierno. Si las perdíamos, nunca más el 
pueblo nos miraría con esperanza. 
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El encantador paisaje de Wangqing en otoño corría el peligro 
de convertirse en un pandemonio arrasado por el huracán de la 
operación “punitiva” de invierno. 

Todas las zonas guerrilleras, en vilo, tenían la vista clavada en 
nosotros. Los rostros de los pobladores brillaban o se 
entenebrecían según la expresión de los combatientes. 

Me puse a meditar en busca de una salida. Pero no se me 
ocurría con facilidad una idea propicia. A mi alrededor no tenía 
con quien discutir la táctica. No estaba cerca Pak Hun, graduado 
de la Academia Militar de Huangpu; Kim Myong Gyun, el 
“Xiaogezi”, que había servido varios años en el ejército de la 
Unión Soviética, y Ri Ung Gol, salido de la escuela de oficiales 
del Ejército independentista, habían desaparecido, acusados de 
miembros de la “Minsaengdan”. También Ryang Song Ryong 
acabó arrastrado por el torbellino de la “Minsaengdan”. 

Llegué a desear que estuviera un renombrado general como 
Hong Pom Do. 

Fue un comandante del ejército de voluntarios que dejó 
profundas huellas en tierras de Wangqing. Podía decirse que los 
resonantes triunfos iniciales en Qingshanli y Fengwugou de las 
tropas del Ejército independentista fueron gracias a su inteligencia. 
Había quienes lo despreciaban calificándolo sin fundamento de 
general que dirigía las batallas no con habilidad sino con la maña 
de la experiencia, lo que no es correcto. La maña de la experiencia 
de que hablaban era, a fin de cuentas, resultado de su inteligencia 
si analizábamos su esencia. 

La opinión de mi padre coincidía en que Hong Pom Do era un 
distinguido estratega. De lo contrario no habría podido propinar en 
Gaoliling una derrota tan grave al ejército japonés con una táctica 
de emboscada tan ingeniosa y bien preparada. Quienes no 
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descubrían la inteligencia tras su aspecto de leñador, no podían 
decir que lo conocían. 

Habían transcurrido varios años desde que desapareciera de las 
tierras de Wangqing la sombra del comandante en jefe del Ejército 
independentista de Corea que tenía en sus manos el abanico de la 
región de Haerbaling. Parecía que en el recuerdo de la gente se iba 
borrando hasta su imagen, bajo el musgo que crecía con el paso de 
los años. 

Los contratiempos a los que me enfrentaba hacían que cada 
vez más echara de menos a los precursores. 

Mientras en la cabaña de la Comandancia me exprimía el 
cerebro meditando los problemas tácticos, un día, casi a 
medianoche, me visitó el anciano Ri Chi Baek, con una garrafa 
llena de miel. 

—No pude hacerte nada cuando estabas con fiebre. Te deseo 
que aproveches esta miel para restablecerte –dijo mientras la ponía 
delante de mí. 

—¿Dónde ha conseguido esta miel de monte que dicen que es 
tan valioso como el oro? 

—La ha encontrado el anciano Ma que vive en lo más 
intrincado del valle Hwanggari. Fui a verlo puesto que me había 
avisado que tenía miel de monte, y me entregó la garrafa llena. 
Dijo que si era para el restablecimiento del Comandante Kim Il 
Sung estaba dispuesto a conseguir lo que hiciera falta aun cuando 
tuviera que vender su casa. Ahora vengo directamente de allí. 

La cordialidad de los ancianos conmovió mi corazón. 
—Gracias. Pero soy joven. Esta miel la debe comer usted, 

abuelo. 
—No debes rechazar la sinceridad de los viejos. Sentía 

remordimiento por no haber podido cuidar de ti, Comandante 
Kim... En estos días tu rostro se ve muy pálido. 
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El anciano me tiró de una mano invitándome a cenar en su 
hogar. 

Lo seguí sin chistar. Más que la cena, me empujaba el deseo 
de pasar una noche en su casa donde aún se percibiría el 
sentimiento dejado por mí y por Pan, miembro del comité 
provincial. Aunque me había cambiado de albergue, gran parte de 
mi corazón quedó invariablemente con su familia franca y 
generosa que me atendió con tanta amabilidad como a su propio 
hijo. 

Cenamos gacha de maíz con habas y calabaza cocida. Me 
supieron tan exquisitas como la miel, quizá, por mi convalecencia. 
La dueña de la casa, la tía So Song Nyo, conocía bien mis gustos. 
Las comidas más singulares que me preparaba eran patatas y maíz 
asados. En la región de Jiandao se cosechaban patatas grandes y, 
además, muy dulces si se guardaban del año anterior. Su sabor era 
extraordinario cuando en las noches nevadas las comíamos asadas 
acompañadas con agua de kimchi elaborado con nabos enteros. 

Después de cenar me acosté junto al anciano Ri Chi Baek en el 
cuarto donde se había alojado Pan. 

El anciano suspiraba sin poder conciliar el sueño. Juzgué que 
echaba de menos, con dolor, a su hijo muerto hacía algunos meses. 
En la primavera de 1933, Ri Min Gwon, así se llamaba éste, fue 
herido gravemente mientras cumplía la misión de desarmar a la 
unidad de Guan que huía para capitular ante el enemigo, y falleció 
en el hospital de Qiuyuegou donde era atendido. Yo había 
participado en la ceremonia de recordación de Ri Min Gwon. En 
septiembre de 1932 allí también tuvo lugar la del guerrillero Choe 
Yun Sik. 

—Abuelo, ¿por qué suspira toda la noche? 
Destapándome un poco me puse de costado mirando hacia él. 
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—Porque no tengo sueño. ¿Cómo puedo dormir holgadamente 
cuando miles de enemigos tienen tendido su cerco en torno a la 
zona guerrillera? Circulan rumores de que la Guerrilla va a hacerse 
añicos frente a este ataque “punitivo”. ¿Qué piensas tú, 
Comandante? 

—Lo que dicen de la posible derrota de la Guerrilla es 
habladuría de los reaccionarios. Pero si no nos preparamos bien es 
posible que nuestra zona guerrillera desaparezca dentro de dos o 
tres días. A decir verdad su destino pende de un hilo. Por eso 
tampoco puedo conciliar el sueño. 

—Es impermisible que se acabe la zona guerrillera. Sin ella, 
¿con qué gusto viviremos? Será mejor morir y convertirnos en 
comida de cuervos o en espectros del cementerio. 

—Justo. Llegada la hora de morir cubriremos esta base con 
nuestros cadáveres. Pero, abuelo, ¿qué hacer? El enemigo se 
calcula en millares y nuestro ejército que defiende Xiaowangqing 
no es ni su centésima parte... 

El anciano dio una chupada a su cigarro y, acercando a mí su 
almohada, me dijo seriamente: 

—Si son escasos los soldados, también me pondré bajo tus 
órdenes. En nuestro Xiaowangqing no son pocos los que saben 
disparar como yo. Con un fusil cada uno podemos combatir tan 
bien como la guardia de Kanghwajin. Tal vez haya cerca de 
Junggyongri, donde vivíamos antes, fusiles y balas que enterraron 
los del Ejército independentista. Vamos a buscarlos para armar a 
todos los demás como mi yerno Jung Gwon, que andan en los 
trajines de la organización juvenil y no sé qué otras cosas, sin 
hablar de los viejos escopeteros o procedentes del Ejército 
independentista. Debemos convertirnos todos en combatientes y 
morir matando también a enemigos. Si nos faltan fusiles, 
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salvaguardaremos la base agarrando por el cuello a los atacantes y 
poniéndoles zancadillas. ¿No es así? 

A mí, que sufría por la desigualdad entre las fuerzas nuestras y 
las del enemigo estas palabras del anciano me hicieron ver que el 
único camino para conjurar la inminente situación difícil consistía 
en la guerra de resistencia de todo el pueblo. Me brotó la fe en la 
posibilidad de tomar la iniciativa movilizando no solamente a los 
miembros del cuerpo de autodefensa y la vanguardia de niños, a 
los que pensaba ubicar en la primera línea junto con los 
guerrilleros, sino también a todos los que no tuvieran armas y 
entablar dondequiera combates de vida o muerte. La defensa de 
Xiaowangqing no debía ser una guerra entre el enemigo y la 
Guerrilla Antijaponesa, sino entre aquél y todos los militares y 
civiles de la zona guerrillera. Podíamos incluir en nuestro bando 
también a los pobladores de las zonas semiguerrilleras. 

La charla con el anciano Ri Chi Baek me infundió fuerza. 
“Sí. Si el pueblo dice que combatirá lo hace y si dice que 

vencerá lo logra. El triunfo en la guerra depende de su voluntad y 
de cuán mejor se le moviliza.” 

Tal fue la primera conclusión a la que llegué escuchando al 
anciano hablar con serenidad en representación de miles de 
habitantes de la zona guerrillera de Wangqing. La operación que 
planeábamos debía reflejar sin falta la voluntad del pueblo que me 
acababa de revelar Ri Chi Baek. 

Estaba convencido de que la defensa de Xiaowangqing debía 
ser una guerra de resistencia de todo el pueblo, en la que 
participaran hombres y mujeres, ancianos y jóvenes de la zona 
guerrillera. En la frase: “guerra de resistencia de todo el pueblo” 
estaba implícita la máxima confianza en la población que 
compartió vida y muerte, alegrías y penas con los guerrilleros 
experimentando toda clase de hechos durante dos años. Había 
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adquirido esa confianza en mi permanencia, no breve, en la base 
guerrillera donde el combate era sinónimo de vida. 

Las bases pudieron subsistir intactas durante dos años no sólo 
por factores atribuibles al ejército. Contaban, además, con la 
fuerza del pueblo que desempeñó un eficiente papel en la 
formación del Ejército y la defensa de dichas zonas. A pesar de 
agotadoras batallas en las que la proporción era uno contra diez o 
cien a favor del enemigo, no sabíamos de dificultades si el pueblo 
estaba en la retaguardia. Nuestra combatividad se multiplicaba por 
cien y mil tan sólo al oir el jadeo de los que venían a la carrera a 
traernos a las trincheras agua caliente y bolas de arroz cocido. 

Ese razonamiento sobre la fuerza del pueblo era, en el fondo, 
lo que me había impulsado a decidir y llevar a cabo la guerra de 
resistencia de todo el pueblo. 

Se ajustaba también a la voluntad de éste de identificarse con 
la guerrilla en cualquier circunstancia, dispuesto a no abandonar la 
base guerrillera ni con la muerte. Movilizado al máximo podría 
convertirse en una fuerza tremenda. 

Esta era precisamente la reserva para la guerrilla que me había 
insinuado el anciano Ri Chi Baek. Mejor dicho, no significaba una 
simple reserva sino uno de sus más seguros componentes. 

Después de ratificar el anterior principio táctico de aniquilar 
con asaltos concentrados a las fuerzas enemigas cuando estuvieran 
dispersas y de disturbar con pequeños grupos su retaguardia 
cuando nos atacaran concentradamente, llamamos a los habitantes 
de la región de Xiaowangqing a la guerra de resistencia de todo el 
pueblo. 

En respuesta, toda la población de las zonas guerrilleras se 
alzó por organizaciones y capas, como un solo hombre, para 
preparar la batalla decisiva. Los miembros de los cuerpos de 
autodefensa y de jóvenes voluntarios ocuparon posiciones con los 
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guerrilleros, y los demás jóvenes y hombres de mediana edad, sin 
armas, amontonaron piedras sobre las cimas con vertientes 
escarpadas en la línea de defensa. Jang, Choe, Ri y otros 
escopeteros destacados de Wangqing acudieron a Macun, 
organizaron un cuerpo de cazadores junto con los viejos, ex 
soldados del Ejército independentista, y aparecieron en la primera 
línea. También las mujeres, incorporadas a los cuerpos de 
cocineras y camilleras, se alistaron para correr al campo de batalla. 
Los niños enterraron tablas erizadas de clavos en los caminos por 
donde podían pasar los vehículos del ejército enemigo. Los 
ancianos, enfermos y niños pequeños fueron evacuados hacia 
lugares seguros. 

Completamos hasta el más mínimo detalle para el combate, 
determinados a morir antes que seguir el ejemplo de los soldados 
del Ejército independentista pertenecientes a la Junta de 
administración militar del norte que huyeron de Wangqing. 

El territorio de Wangqing mantenía no sólo el sello de la 
victoria en Fengwugou, sino también el del dolor y la vergüenza 
de la derrota de esos soldados que escaparon exponiendo a sus 
compatriotas a las bayonetas de las tropas de “castigo”. 

Mientras en Manchuria meridional existía una organización 
del Ejército independentista llamada Junta de administración 
militar del oeste, en la zona de Xidapo del distrito de Wangqing, 
en Manchuria oriental, funcionaba otra, la Junta de administración 
militar del norte, con So Il como presidente, y Kim Jwa Jin 
comandante en jefe. 

Se decía que tenía bajo sus órdenes a quinientos patriotas, con 
un millón de balas y más de cien mil yuanes de fondo. La escuela 
de entrenamiento de oficiales de Shiliping que administraba dicha 
Junta, poseía tan amplia capacidad que permitía una matrícula de 
más de 400 alumnos. Cuando los campesinos de Wangqing y sus 
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cercanías transportaban calzado de paja y provisiones para los 
soldados pertenecientes a esa Junta se rumoraba que la caravana de 
carretas tiradas por bueyes y caballos se alargaba hasta Xidapo. 

Esa tropa, en cooperación con el Ejército de independencia de 
Corea mandado por Hong Pom Do, había causado enormes 
pérdidas al ejército agresor japonés en Qingshanli. 

Cuando Kim Jwa Jin aparecía sobre un caballo bayo, con el 
uniforme de tela de lana gris plata y con un largo sable al cinto, la 
gente de Wangqing inclinaba la cabeza a ras de tierra, sin 
distinción de hombres y mujeres, ancianos y niños, como si 
acogieran a algún ministro o a la procesión de algún rey en 
tiempos de la dinastía de los Ri. Era la reverencia al mérito del 
Ejército independentista en el combate de Qingshanli. 

Pero hasta ese Kim Jwa Jin que gozaba de tanta fama, al 
recibir la información de que el ejército nipón iniciaría una gran 
operación “punitiva” en Jiandao, huyó junto con sus soldados, sin 
oponer ninguna resistencia. 

Los habitantes de Wangqing, sin saber que el Ejército 
independentista huía para evitar entablar combate, salieron a porfía 
a la carretera para ver al comandante en jefe Kim Jwa Jin. 

En la Junta de administración militar quedaba sólo una 
compañía. Sus miembros, poco antes de iniciarse la operación 
“punitiva” a Jiandao, asistieron, no se sabía con qué propósito, a la 
ceremonia de graduación que se celebraba en la escuela Dongri. 
Como de costumbre, el acto fue solemne, seguido por una 
comilona. 

Tan pronto como concluyó la graduación, ellos gritaron de 
prisa tres “¡Viva la independencia!”, se abalanzaron hacia la mesa 
y empezaron a devorar como locos makkoli(Bebida de producción 
casera –N.del Tr.), injolmi(Especie de tok hecho de arroz –N.del 
Tr.) y kuksu. Sin embargo, todos se desbandaron ante la incursión 
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de la tropa de “castigo”. También los alumnos y sus padres y 
hermanos huyeron. Según los comentarios, el lugar parecía un 
hormiguero hurgado. Los almogávares mataron a diestro y 
siniestro, a tiros, sablazos y bayonetazos, a los pobladores inermes 
e indefensos que corrían desorientados en busca de salvación. 

La tropa del Ejército independentista perteneciente a la Junta 
de administración militar del norte se desplomó totalmente como 
una montaña de arena. La gente de Wangqing lloraba y daba 
puñetazos en el suelo lamentándose de que dicha Junta, antes 
airosa, se había convertido de la noche a la mañana en una carreta 
vacía. 

Si esa tragedia se repetía en la tierra de Wangqing, donde el 
Poder estaba en manos del pueblo, no podríamos decir con la 
frente erguida que éramos hijos de Corea. 

Decidimos fustigar al enemigo combinando diversos métodos 
y tácticas de guerra como la emboscada, la atracción, el ataque 
sorpresivo, el asalto nocturno, etcétera. Los habíamos creado con 
nuestra propia inteligencia en el curso de las acciones de rechazo 
de las repetidas ofensivas “punitivas” y de la defensa de nuestras 
zonas guerrilleras. 

En realidad, cuando los comunistas coreanos optamos por la 
guerra de guerrillas como forma principal de la lucha armada y la 
pusimos en práctica, no sabíamos muchas cosas en cuanto a 
táctica. De haber encontrado algunos libros de experiencia o 
instrucciones, los hubiéramos podido aprovechar como referencia. 
Habíamos enviado un compañero a la Unión Soviética y trajo 
algunos materiales militares que contenían las experiencias de 
combate del tiempo de la guerra civil, pero no se ajustaban a 
nuestras realidades si bien nos sirvieron de cierta ayuda para 
formarnos el concepto de la lucha guerrillera y comprender la 
organización de los combates de emboscada y asalto sorpresivo. 
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Decidido a preparar un manual a nuestro estilo sobre la lucha 
guerrillera escribí el folleto “Acciones de la guerrilla” resumiendo 
las experiencias combativas elementales acumuladas durante poco 
más de un año de actividad armada después de la batalla de 
Jiapigou a fines de marzo de 1933. 

En él están explicados los problemas fundamentales desde el 
de los rasgos espiritual-morales del guerrillero hasta el de los 
principios generales de la guerra de guerrillas, y formulados en 
forma sucinta y clara los principios y métodos de organización de 
sus acciones como asalto sorpresivo, emboscada, defensa, marcha, 
acampada, etc. y otras actividades como tiro, mantenimiento de las 
armas y disciplina. 

Por supuesto, no se trataba de un libro militar tan resonante 
como “Método de guerra”, de Sun Zi, o “Teoría de la guerra” de 
Clausewitz. En aquellas circunstancias en que no existían 
renombrados teóricos militares ni generales expertos en lucha 
armada prolongada, ese folleto constituía un tesoro que ofrecía 
modestamente nuestra teoría sobre la guerra de guerrillas. Los 
comandantes y otros miembros de la Guerrilla lo llevaban en la 
mochila y lo estudiaban hasta que sus páginas se desflecaban y se 
esforzaron con denuedo para llevar a la práctica las normas 
indicadas en él. 

“Acciones de la guerrilla”, junto con “Conocimientos comunes 
para guerrilleros”, publicado posteriormente, se convirtieron en 
textos-base en la construcción de nuestras fuerzas armadas 
revolucionarias y el establecimiento y desarrollo de métodos de 
guerra originales. 

El 17 de noviembre de 1933 el enemigo sitió la zona 
guerrillera de Xiaowangqing y la atacó desde tres direcciones 
empleando infantería, artillería y aviación. Los descendientes de 
“Yamato”(Se refiere a la nación japonesa.–N.del Tr.) se le 
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abalanzaron con tal fiereza que parecía que iban a arrancar los 
árboles con los dientes, y con ojos como de chacales furibundos. 
Su altanería y empuje sobrarían realmente aun después de asolar 
quince veces a Wangqing. 

La gigantesca operación “punitiva” se realizó en forma de 
oleada con una intensidad inaudita en medio del rigor invernal. 
Los aviones bombardearon sin cesar a Macun y Lishugou donde se 
localizaban los órganos directivos militares y políticos. Su táctica 
también se había tornado mucho más enconada. Había pasado de 
la anterior forma de émbolo, la de retirarse el mismo día si 
fracasaba su ataque a la zona guerrillera, a la de “ocupación paso a 
paso”, de no retirarse aun en caso de fracaso, sino de avanzar un 
paso tras otro y consolidar la posición conquistada donde 
permanecían y pernoctaban. Se trataba de una terrible táctica para 
matar a diestro y siniestro a todo ser vivo y destruir e incendiar 
indiscriminadamente las edificaciones e instalaciones dentro de la 
zona por ellos ocupada. 

Pero nuestro ejército y el resto del pueblo, unidos en un solo 
cuerpo y con una misma idea, defendieron heroicamente, a vida o 
muerte, la base guerrillera. 

Los más encarnizados ataques y defensas fueron en el monte 
Jianshan y el valle Sukpat del monte Mopanshan, que eran 
entradas a la zona guerrillera. 

La compañía No. 3 y el cuerpo de autodefensa antijaponés que 
los defendían, dejando a los atacantes acercarse a 20 metros de 
distancia, los aniquilaron con sorpresivo fuego concentrado y una 
avalancha de bombas de mano y piedras. Aunque los adversarios 
se obstinaron en su ofensiva en oleada no pudieron sobrepasar ni 
un centímetro las posiciones de avanzadilla de la base. Los 
defensores de la línea del Mopanshan exterminaron 
espectacularmente junto a un meandro del Dawangqinghe a la 
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caballería enemiga que con su rápida movilidad daba un rodeo 
para atacar. 

Al ver que lanzaban sucesivamente enormes cantidades de 
efectivos contra nuestras posiciones, pasamos de la defensa global 
a la batalla de desgastamiento basada en una movilidad elástica 
con la principal táctica de inducción y burla y en las dinámicas 
actividades de defensa. Era un método de guerra original y flexible 
que no permitía al enemigo ni un minuto de sosiego al causarle 
bajas continuamente con diversas formas de batalla y, sin perder la 
iniciativa, atraerlo a pelear. Si nos hubiéramos aferrado 
invariablemente a la táctica de defensa sin escoger a tiempo esa 
forma de combate la Guerrilla se habría despedazado frente al 
ataque del enemigo que se pegaba, cruelmente como sanguijuela, 
confiando en su superioridad en número y medios técnicos. 

Con arreglo a la nueva táctica que habíamos trazado, los 
guerrilleros y los miembros de las organizaciones paramilitares 
abandonaron sus posiciones de avanzadilla y, atrayendo a los 
adversarios a lo más profundo de la zona guerrillera, los 
neutralizaron y fustigaron espectacularmente con mil modalidades 
y tácticas como emboscadas, francotiradores, asaltos sorpresivos a 
los campamentos, y las bombas de mano en hogueras. 

Esta última era un éxito al ciento por ciento del que podían 
valerse hasta los pequeños mocosos. Cuando nos mudábamos de 
posición enterrábamos las bombas de mano en las cenizas de las 
fogatas apagadas. Los enemigos, tan pronto como ocupaban el 
sitio abandonado hacían la hoguera y se reunían alrededor de ella 
para calentarse. Entonces las bombas de mano explotaban. O 
Ryong Sok, el cuarto hermano de O Paek Ryong y mujeres 
incorporadas en el cuerpo de autodefensa eliminaron con este 
método a muchos adversarios en el puesto de vigilancia central del 
Jianshan. 
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Organizábamos con frecuencia asaltos nocturnos sorpresivos a 
los campamentos contrarios. Hacíamos penetrar en sus posiciones 
grupos de 2-3 ó 4-5 combatientes para que esparcieran volantes 
para fomentar su disensión interna e hicieran algunos disparos. 
Con tres o cuatro tiros que sonaran cerca de las tiendas o fogatas 
bastaba para alborotar todo el campamento. En una noche 
realizábamos tres, cuatro y hasta cinco asaltos de ese tipo. Los 
enemigos, sin poder dormir en toda la noche temblaban de pavor y 
se tiroteaban, engañados, entre sí. Entre los atemorizados por 
nuestros continuos asaltos, aparecieron incluso psicópatas de 
guerra. 

Algunos se pasaron a nuestro lado al leer las hojas de 
propaganda “¡A los soldados japoneses!” o “¡A los soldados del 
ejército manchú títere!”, que esparcieron los guerrilleros. 

Los cazadores combatieron con trabucos y, aunque tenían 
edades avanzadas, eran maestros en tiro. Su admirable habilidad 
para derribar a selección a los oficiales podía compararse con la de 
los actuales francotiradores. Las miembros de la asociación de 
mujeres llevaban a las trincheras bolas de arroz cocido y agua 
caliente cargándolas sobre la cabeza. Niños, de diez años más o 
menos aparecían también en el campo de batalla y daban ánimo a 
los combatientes con sus tambores y trompetas. 

Lo más llamativo en el desarrollo de la operación de Macun 
fue la avalancha de piedras. Los combatientes y habitantes de la 
zona guerrillera amontonaron piedras en las avanzadillas, como en 
el monte Jianshan, y acabaron a la tropa “punitiva” atacante. El 
estruendo que estremecía el campo de batalla y la polvareda, como 
humo de bombas, que producían las avalanchas ponían los pelos 
de punta a los agresores. Las piedras surtieron gran efecto para 
dispersar la caballería e impedir el avance de carros y cañones. 
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Entre los héroes de la operación de Macun figuraba un 
guerrillero apodado “Trece Balas”. 

Era ampliamente conocido como un joven aventurero en la 
región de Wangqing. Este sobrenombre empezó a ganarlo cuando 
por encargo de la organización de la Juventud Comunista arrebató 
unas armas en la oficina de recaudación de impuestos, a orillas del 
río Tuman. Al entrar en ella, se presentó: “Buenos días, señores. 
Soy un joven coreano, miembro de la Unión de la Juventud 
Comunista.” Luego sacó la pistola y con toda calma se apoderó de 
tres fusiles que colgaban de la pared. Después, llamó por teléfono 
a la jefatura de policía y gritó: “¡Qué estáis haciendo, canallas! Ha 
aparecido aquí un comunista. Movilizaos todos y venid pronto.” 
La jefatura de policía envió a prisa un grupo de caballería. Por 
poco “Trece Balas” no regresaba con vida. Más tarde repitió tales 
aventuras. Se puede imaginar la crítica que le hizo la organización 
de la Juventud Comunista. 

En el puesto de avanzadilla del valle Sukpat “Trece Balas” 
realizó una proeza digna de ocupar una página de la historia de la 
revolución antijaponesa. Allí estaba destacado siempre un grupo 
de contención, de más de diez guerrilleros. El fungía de 
responsable, pues era jefe de sección y, al mismo tiempo, del 
grupo de la Juventud Comunista organizado en él. 

Una gruesa tropa “punitiva” compuesta de ejércitos japonés y 
manchú títere y miembros del cuerpo de autodefensa, cercaron 
sigilosamente en una noche al Sukpat y se arrojaron sobre el 
puesto. Los guerrilleros entablaron un fiero combate desde la 
madrugada, rechazaron siete ataques hasta que la cabaña del 
puesto, quemada, se vino a tierra. En medio de la lluvia de 
proyectiles “Trece Balas” convocó una reunión de la Juventud 
Comunista e hizo el siguiente llamamiento: 
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“Camaradas, detrás de nosotros están la base guerrillera y los 
hermanos queridos. Si retrocedemos un paso siquiera, no 
tendremos derecho a vivir en este mundo como jóvenes coreanos. 
¡Mantengamos nuestro puesto aun cuando nuestros cuerpos se 
hagan mil pedazos!” 

Sus compañeros, ardiendo en odio estaban dispuestos a caer 
sobre el enemigo con la bayoneta calada para combatir cuerpo a 
cuerpo. También “Trece Balas” sintió tal impulso. Pero se contuvo 
para poder cumplir su tarea hasta el fin. Este intrépido guerrillero, 
objeto del reproche general por el mal hábito de actuar como 
suicida y aventurero, se había templado ya en medio de 
sangrientas batallas como un comandante fogueado que sabía 
reprimir y controlar sus propios sentimientos. 

Cuando llegamos con refuerzos al puesto, lo encontramos 
tendido, alcanzado por trece balas. De ahí nació su apodo. Entre 
sus compañeros había otros que también tenían múltiples heridas, 
y fueron bautizados con los motes de “Siete Balas”, “Tres Balas” y 
“Dos Balas”. 

La gente de Wangqing lo llamaba siempre “Trece Balas”. Yo 
también lo hice, por tanto, su nombre verdadero se fue olvidando. 

Es una lástima que no pueda poner aquí su nombre verdadero. 
Pero me consuela pensar que su apodo de “Trece Balas” con que 
lo bautizó la guerra antijaponesa dejará en los lectores mejor 
impresión. 

La batalla se tornaba más encarnizada de día en día. Los 
pobladores se refugiaron en Shiliping abandonando a 
Xiaowangqing reducido a cenizas por los bombardeos de la 
artillería nipona. 

Los asaltantes mataban a todos los que veían, no importaba 
que fueran militares o civiles, adultos o niños, hombres o mujeres. 
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El “castigo” de invierno causó cientos de víctimas en 
Xiaowangqing. 

Efectivos del adversario que lograron pasar el puesto de 
centinela, disfrazados de refugiados civiles, cuando yo enfrentaba 
una tropa delante de una cabaña de taladores en la Quinta Isla de 
Shiliping, ametrallaron por la espalda a los habitantes que se 
trasladaban de Macun a Dawangqing. Como consecuencia tuvimos 
decenas de bajas entre las masas civiles. El enemigo igualmente 
cercó la aldea Duchuanping aprovechando la oscuridad de la 
noche y masacró con fuego concentrado de ametralladoras a los 
moradores que dormían. En esa ocasión murieron todos los 
familiares de Paek Il Ryong, secretario del comité zonal de la 
organización juvenil que escribía aceptables libretos para dramas 
en la zona guerrillera. La operación “punitiva” de ese año trajo la 
muerte también a un gran número de niños de Xiaowangqing. 

Cuando la situación había llegado al punto más extremo, en el 
valle de Lishugou estaban concentrados más de 1 500 refugiados. 
Los guerrilleros tuvieron que hacer esfuerzos verdaderamente 
indescriptibles para llevarlos a Dawangqing. A veces la columna 
se dividía en dos grupos, sorprendida por el enemigo, y ambos 
erraban todo el día por las montañas uno en busca del otro. 
Amparé a esas masas y durante el día cargué a varios niños. 
También otros compañeros ayudaron a los ancianos y débiles, 
mientras combatían. Así se creó un conmovedor cuadro que 
podemos considerar como el primer paso de la actual unidad entre 
el ejército y el resto del pueblo. Cada pincelada de ese cuadro 
estaba dada con sangre y lágrimas. 

La evocación de aquellas escenas de la evacuación de 
refugiados de Lishugou a Shiliping, me hace sentir todavía 
quemazón en la garganta. 
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No fueron pocos los que mataban el hambre con vainas de 
soya u hojas de nabo secas sin probar cereal durante 20 días. 
También en Shiliping, tuvieron que alimentarse de cuero de buey 
hervido por no tener otras cosas. 

Si mostráramos a nuestros descendientes las “comidas” de la 
población de las zonas guerrilleras en aquellos años de hambruna 
cuando ni siquiera había fuerzas para levantar la cabeza y ver el 
sol, no podrían contener las lágrimas imaginándose las 
infrahumanas condiciones que experimentaron sus precursores. 

Kim Myong Suk (en Yanji) perdió dos hijos y ella misma 
estuvo a punto de morir por no poder soportar el hambre en una 
primavera en la zona guerrillera. Como no había probado bocado 
en más de una semana, yacía en su cabaña sin fuerzas para sacar y 
enterrar a su hijo muerto por inanición. Sus vecinos sacaron el 
cadáver y lo cubrieron con hojarascas, pues a causa del obligado 
ayuno no tenían fuerza para cavar una fosa. 

Cuando por primera vez comió arroz cocido después de 
regresar a la Patria liberada, Kim Myong Suk lloró 
desconsoladamente recordando las hambrunas que en las zonas 
guerrilleras le arrebataron sus dos hijos. 

En la base de Chechangzi hubo una persona que sobrevivió 
milagrosamente a las heridas de ocho proyectiles de ametralladora 
en la batalla de Yulangcun, incluso fractura del cráneo. Gracias a 
su resistencia se le puso el apodo de “Ocho Balas”, que significa 
hombre sobreviviente a pesar de ocho disparos. También “Ocho 
Balas” murió de hambre mientras trabajaba en el gobierno de 
Dongnancha. Antes de fallecer se lamentó ante sus camaradas: 

“Si me hubiera muerto cuando me alcanzaron las ocho balas, 
quedaría el nombre de un héroe. Pero, ¡qué vergüenza morirme de 
hambre!” 
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El enemigo bloqueó las zonas guerrilleras y trató que sus 
pobladores murieran de hambre y frío. 

Los inenarrables sacrificios que entonces se impusieron a los 
coreanos permanecen todavía como una gran herida en el corazón 
de nuestra nación. 

Es preciso que los círculos dominantes de Japón se hagan una 
profunda autocrítica por sus crímenes en Corea y Manchuria. La 
autocrítica no es una vergüenza ni una sumisión, sino un proceso 
en que reajustan su razón y se guían al perfeccionamiento. No hay 
quien pueda eclipsar los hechos históricos por mucho que trate de 
echarles tierra. No deberán olvidar que el lecho de seda para el 
rápido crecimiento que pregona Japón está empapado de sangre de 
la nación coreana. 

¿Acaso los japoneses no habían experimentado desastres 
nacionales como ver que sus compatriotas morían bajo las botas 
ferradas de extranjeros y sus queridas hermanas e hijas eran 
violadas por soldados ocupantes? 

El enemigo, aunque jadeaba totalmente golpeado, trató de 
hacer una guerra prolongada sin ceder en su empeño. Quería que 
muriéramos de frío y hambre, atrapados en esa larga contienda 
sabiendo que no teníamos dónde conseguir refuerzos ni 
suministros bélicos y alimenticios. 

Sólo un viraje decisivo en la situación de la guerra podía 
salvar a la Guerrilla y a los habitantes de sus zonas. La única vía 
de salvación consistía en desplegar una enérgica operación 
perturbadora en la profundidad de la retaguardia enemiga, a la par 
de la defensa de las zonas guerrilleras. 

Desde el comienzo, en Wangqing, me opuse a la tendencia 
unidireccional de defender la zona guerrillera. Por tanto, planeaba 
asaltar y aniquilar con la fuerza unida al enemigo cuando éste 
estuviera disperso, y al contrario, perturbar su retaguardia en todas 
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partes con fuerzas dispersas cuando nos atacaba en forma 
concentrada. A esto llamábamos método de evitar a los fuertes y 
atacar a los débiles. Así era como únicamente podíamos 
salvaguardar las bases y conservar las fuerzas de nuestro 
destacamento. 

Pero la mayoría de los cuadros de los comités partidistas de 
Manchuria oriental y del distrito insistieron sin más ni más en que 
era posible proteger las zonas guerrilleras y la población 
oponiendo una defensa concentrada al ataque concentrado. 

Estas dos teorías, al contraponerse como tácticas, promovieron 
al final un formidable debate sobre cuál era verdaderamente 
marxista y cuál, no. 

Ellos interpretaban nuestra teoría como no marxista y, más que 
eso, la estimaban de evasiva de la realidad y capitulacionista, y 
nosotros, aguzando el filo de la argumentación, nos mantuvimos 
imperturbables, sin concesión, en lo justo de nuestra teoría sobre la 
necesidad de disturbar la retaguardia enemiga. 

Les dijimos: Por mucho que concentremos la fuerza, no basta 
para soportar el ataque. Así que lo mejor es evacuar a los 
pobladores hacia varios lugares y dejar una parte de la Guerrilla 
para que tirotee aquí y allá. Mientras tanto, el resto de los 
combatientes, en varios grupos, perturbará la retaguardia enemiga. 
Supongamos que diez guerrilleros con fusiles entran a territorio 
contrario. Si llevan otros 30 ó 40 sin armas y asaltan sin parar los 
eslabones débiles, pueden conseguir armas y resolver también 
víveres. 

Muchos camaradas, con un correcto razonamiento de la 
situación apoyaron nuestra propuesta. 

No obstante, algunos recalcitrantes no quisieron prestarle oído. 
Alardeando de cosas tales como los años de actividad, nos 
reprocharon absurdamente: “Los jóvenes deben obedecer los 
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consejos de los veteranos en la lucha. Es ilógico que el ejército 
abandone la zona guerrillera cuando el enemigo la ataca. Es la 
expresión de la idea de salvarse él solo sin importarle el destino 
del resto del pueblo.” 

Al ver que había sido arrasada la base guerrillera y que 
aumentaba el número de muertos y heridos, me entrevisté con 
Dong Changrong, Ri Sang Muk, Song Il y otros cuadros del 
comité especial y distrital del partido y sostuve enérgicamente el 
plan para la operación de disturbio de la retaguardia enemiga. 

“Todo ha llegado a su límite. Si seguimos así no quedará nadie 
con vida. ¿A dónde podemos retroceder? De retirarnos a lo más 
profundo de las montañas, no encontraremos ni viviendas ni 
comida. La huida nunca acabará ni podremos proteger al pueblo. 
Ustedes piensan que pueden rechazar el ataque junto con la 
Guerrilla, pero eso no es seguro. Ahora mismo, esta noche, 
debemos formar unos tres grupos y enviarlos a la retaguardia 
enemiga. Cuando fustiguemos algunas de sus bases allí, es 
indudable que la tropa ‘punitiva’ se retirará de Xiaowangqing.” 

Otras zonas guerrilleras en Manchuria oriental sufrían iguales 
dificultades que Xiaowangqing. La gente de Hunchun afluía hacia 
Jincang y Huoshaopu, la de Wangougou hacia Dahuangwai y 
Sandaowan, y la del distrito Helong hacia Chechangzi. 

A pesar de que la situación estaba en su punto más álgido 
varios cuadros vacilaban en tomar la decisión. 

Por eso volví a plantear la táctica de perturbar la retaguardia 
enemiga y fui concluyente: “Actuaré según mi decisión porque soy 
responsable del ejército.” Luego, reuní a los guerrilleros y les dije: 

“Debemos golpear al enemigo también en su nuca, sin 
aferrarnos a la defensa. ¿Quiénes están dispuestos a ir a la 
retaguardia enemiga? Los que lo deseen, síganme. No se necesitan 
muchos. Irá la mitad, y la otra quedará en la zona guerrillera y 



 277

protegerá a la población. Los seleccionados atravesarán hoy por la 
noche conmigo el cerco. Debemos lograrlo para abrir el camino de 
la salvación. Si asaltamos una tras otra sus bases y puntos de 
apoyo, la noticia se divulgará y las tropas de ‘castigo’ se retirarán 
de las montañas por temor a que se desmorone su retaguardia.” 

Así, la Guerrilla se organizó en dos grupos. Uno, bajo el 
mando de Choe Chun Guk, se quedó para defender Shiliping, y al 
otro lo conduje a la retaguardia enemiga. Los habitantes de la base 
que eran más de 1 500 fueron evacuados a Luozigou, guiados por 
miembros de la Juventud Comunista. 

Encargué a Choe Kum Suk llevar a Dong Changrong que 
estaba enfermo a Miaogou y cuidarlo y reunimos todas las reservas 
de víveres y las metimos en su mochila. Fue mi despedida de ella. 

Por la noche, el destacamento bajo mi mando se escurrió a 
rastras del cerco enemigo, penetrando en la profundidad de su 
retaguardia. Como habíamos previsto, la retaguardia enemiga 
estaba vacía. Cuando llegamos a un poblado suburbano, los 
aldeanos preparaban la comida de Año Nuevo. Al vernos, 
expresaron su alegría, pues a todos los de la base guerrillera los 
daban por muertos en la operación de “castigo” del imperialismo 
japonés, y nos convidaron con ricos manjares de Año Nuevo como 
empanadilla y tok de panizo. Esa noche un guerrillero llamado 
Kim Saeng Gil, perteneciente a la sección de O Paek Ryong, se 
comió 140 empanadillas y sufrió mucho por la indigestión. 

Estábamos extenuados y descansamos todo el día siguiente 
protegidos por centinelas. Los que por varios meses sufrieron en 
medio del frío sin apenas comer ni dormir, durmieron esta vez a 
piernas sueltas y en sus ojos aparecieron pitarras y sus caras se 
tornaron más resplandecientes. 

El día posterior empezamos a hostigar a los enemigos. Nuestra 
táctica consistía en asaltos por sorpresa, principalmente, a las 
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pequeñas bases de la tropa “punitiva” y combinar con ello el 
ataque a las bases relativamente grandes. 

El blanco de nuestro primer asalto fue Liangshuiquanzi. La 
operación relámpago hizo morder el polvo a los soldados del 
ejército manchú títere y a los miembros del cuerpo de autodefensa 
y ocupamos el cuartel de la policía del consulado japonés. Después 
del primer tiro en Liangshuiquanzi fingimos desplazarnos lejos, 
pero regresamos al punto anterior y asaltamos en Xinnangou una 
caravana de camiones apoderándonos de una gran cantidad de 
harina de trigo y materiales de guerra. 

Salimos sútilmente de Xinnangou rumbo a la lejana serranía 
de Beifengwudong, donde preparamos otro combate. La noche del 
16 de febrero de 1934 los soldados del ejército manchú títere y los 
miembros de la policía y del cuerpo de autodefensa que estaban 
destacados allí fueron eliminados o cayeron prisioneros. 

Después de esta victoria el destacamento se trasladó hacia 
Sidong atravesando el monte Beigaoliling, y en un asalto a la 
policía forestal acantonada en Donggou matamos o apresamos a 
todos los que estaban en el cuartel. 

La última batalla que contribuyó decisivamente a frustrar la 
operación de “castigo” invernal se desarrolló en Daduchuan, un 
punto estratégico por donde pasaba la vía férrea Tumen-
Mudanjiang. Disfrazados de soldados de la tropa “punitiva” 
cruzamos de un soplo, a marcha forzada por una escabrosa 
montaña, el desfiladero de más de 40 kilómetros, y en tres grupos 
atacamos la jefatura de policía y el cuartel del cuerpo de 
autodefensa de la ciudad y prendimos fuego al depósito de 
materiales bélicos. 

Tras esa batalla, el enemigo levantó el cerco con que apretaba 
las zonas guerrilleras y retrocedió hasta el punto del que había 
partido 90 días atrás. No había podido eliminar el “cáncer”. La 
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operación que amenazó durante tres meses la existencia de las 
zonas guerrilleras acabó así, como un sol poniente. 

La defensa de la base de Xiaowangqing, que para comodidad 
recibió el nombre de operación de Macun, terminó con nuestra 
victoria. Fue una silenciosa hazaña acaecida en un rincón del 
mundo cuando éste bullía por la investidura de Adolf Hitler, el 
juicio en Leipzig y el establecimiento de las relaciones 
diplomáticas soviético-norteamericanas. Me lamento de no poder 
describir, aunque sea aproximadamente, las heroicas gestas de los 
defensores de la zona guerrillera de Xiaowangqing y las 
penalidades que sufrieron. 

Pagamos caro por esa victoria. Cientos de personas se 
inmolaron bajo las balas y las bombas enemigas. Lo más doloroso 
fue la pérdida de Choe Kum Suk y Dong Changrong. 

Cuando regresábamos triunfalmente de la retaguardia 
contraria, Kum Suk, la que tanto me quería y cuidaba como a su 
propio hermano menor, no estaba entre los habitantes de la zona 
guerrillera que, llorando, corrían a nuestro encuentro. En mi 
mochila que llevaba mi ordenanza estaba el espejo que pensaba 
obsequiarle. Había varios sacos de botines de guerra que traíamos 
de regalo a otras miembros de la asociación de mujeres. 

¿Cuántas penas y cuántas lágrimas les había costado a ellas, 
salvaguardar la zona guerrillera en ese invierno? ¡Cuántas comidas 
prepararon y cuántas raíces de hierbas arrancaron! ¡Hye Suk y 
Yong Suk, quienes, obligadas a servir al enemigo de guías lo 
condujeron adonde no existían guerrilleros y lo pusieron en un 
aprieto por lo cual fueron fusiladas! ¡La tía de Choe Chang Bom, 
que al ver que los adversarios trepaban por el despeñadero hacia la 
Comandancia, los atrajo hacia sí gritando sin cesar para avisar que 
se acercaban!... 
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¡Cómo calificar sólo a Kye Wol Hyang(Una patriota que en 
junio de 1592, durante la ocupación de la ciudadela Pyongyang 
por el invasor ejército nipón, ayudó al general coreano Kim Ung 
So a ajusticiar al cabecilla enemigo Konishi. –N.del Tr.) o Ron 
Kae(Patriota del período de la Guerra de la Patria Imjin (1592-
1598); al ocupar el enemigo la ciudadela Jinju ella atrajo al jefe 
japonés al pabellón mirador Choksok, desde donde se arrojó al río 
Nam abrazándolo. –N.del Tr.) de mujeres virtuosas y patriotas de 
Corea! 

Mi regalo, retardado, no pudo llegar a manos de Choe Kum 
Suk. Los enemigos me habían arrebatado a esa mujer única que 
consideré hermana de toda la vida, la que al pedirle que 
combatiéramos sin morir hasta el día de la liberación de la Patria, 
se preocupaba diciendo que, como jefe, no me cuidaba la salud, al 
contrario de ella que estaba saludable. 

También la muerte de Dong Changrong fue un golpe doloroso. 
Era uno de los más inolvidables camaradas chinos, que me quería 
y respetaba mis ideas. 

Con él polemicé mucho acerca de importantes lineamientos. 
Aunque no siempre llegábamos a una identidad de opiniones por 
su carácter pertinaz, esta divergencia no influyó sobre nuestra 
amistad. Decía que entre los coreanos yo era el de más crédito y 
siempre se esforzó mucho por mí. 

Después de la batalla de Daduchuan nos retiramos primero 
hacia Yaoyinggou y luego volvimos a Macun, donde hicimos el 
balance de la defensa de la zona guerrillera de Xiaowangqing. Los 
habitantes, de regreso de su refugio, levantaban sus hogares sobre 
las cenizas. Un anciano me contó que reconstruía por 
septuagésima vez su casa después de mudado a la zona guerrillera. 
Así de persistente fue la vitalidad de la población de Jiandao, 
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determinada a compartir su destino con la zona guerrillera tanto 
con la vida como con la muerte. 

De no ser por ese apoyo y ayuda del pueblo, nuestra Guerrilla 
no habría podido rechazar la tan vasta acción de “castigo”. La 
victoria de la operación de Macun fue fruto de la unidad entre el 
ejército y el resto del pueblo y resultado de la guerra de resistencia 
popular. El espíritu de avanzar, de ir al encuentro de las 
dificultades cuando éstas se cernían sobre nosotros, y los métodos 
de guerra propios, sin par flexibles, basados en ese ánimo 
constituyeron el factor decisivo que hizo posible el triunfo. 

Todo el proceso de esta operación sirvió para inflamar el 
espíritu de la zona guerrillera, que como un árbol gigante 
alimentado por la inclaudicable voluntad y temple de nuestra 
nación, se había alzado sobre el suelo del Poder revolucionario. 
Este espíritu hizo posible defender con sangre cada palmo de tierra 
de Xiaowangqing, con fuerza tan potente que ni los aviones ni los 
cañones pudieron doblegar. 

La operación de Macun causó al enemigo una seria derrota 
militar, política y moral. En contraste, el prestigio militar de 
nuestro ejército revolucionario, creció incomparablemente.En el 
transcurso de las acciones creamos innumerables estilos de 
combate que podían constituir la armazón del método de la guerra 
de guerrillas, y echamos las bases militar-organizativas y tácticas 
para poder pasar en el futuro a las actividades con grandes 
destacamentos. La Guerrilla Antijaponesa acumuló ricas 
experiencias que le permitían aplastar cualquier agresión. 

La operación de Macun, con la defensa de Xiaowangqing, 
contribuyó también a eliminar los peligros que pendían sobre las 
zonas guerrilleras de los distritos contiguos e hizo igualmente un 
notable aporte al auge conjunto de la revolución coreana con la 
Lucha Armada Antijaponesa como su eje. El heroico espíritu de 
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los soldados que defendieron la Cota 12113 tuvo su raíz 
precisamente en el de la zona guerrillera en la década de 1930. 
Hoy también, guiados por él, avanzamos haciendo brillar el 
socialismo a estilo nuestro en medio del cerco del imperialismo. 

No hay en este mundo fuerza capaz de sobreponerse al espíritu 
de la zona guerrillera nacido y forjado en medio de las llamaradas 
de la guerra antijaponesa. Mientras lo mantengamos, nuestro 
ejército y el resto del pueblo seguirán para siempre un camino 
victorioso. 
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6. Taller de armamentos en el bosque 
 
 

Cuando me encontraba en Macun iba a menudo al taller de 
armamentos. En él se hacían armas. Se le decía “chang” que en 
chino significa fábrica. Nosotros también lo llamábamos 
modestamente herrería. Parecidas las había en todos los distritos 
de Jiandao. 

Al principio, en esta herrería de Macun, conocida también 
como taller de armamentos de Xiaowangqing, había una o dos 
personas, enviadas por la organización, quienes, valiéndose de una 
fragua de carbón vegetal y con fuelle manual, producían lanzas, 
cuchillos y otras armas blancas. 

Al volver a visitarla en vísperas de la operación de Macun, ya 
trabajaban no menos de 7 hombres. De la gestión de la herrería se 
encargaba Kim Sang Uk, en sustitución de Pak Tu Gyong que 
había sido designado responsable de la sección de provisiones del 
gobierno zonal. Del personal del taller hoy recuerdo por sus 
nombres, a O Hak Bong, Choe Sang Mun, Yang To Gil, Kang Hae 
San, Pak Yong Bok y Ri Ung Man. De entre ellos el único que 
conocía de herrería era Kang Hae San. Otros eran aprendices o 
ignorantes en el oficio que casi nunca habían manipulado un trozo 
de hierro y mucho menos probado trabajar en la reparación de 
armas. No obstante, en rústicas herrerías donde no había tornos, 
taladros, cepilladoras ni fresadoras, llegaron a producir bombas de 
mano, pistolas, fusiles, municiones e incluso pólvora, que se creía 
sólo era posible hacerlos en modernas fábricas. Fue un prodigio 
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que pudo crear únicamente la guerra de resistencia antijaponesa y 
que se alcanzó gracias al espíritu revolucionario de los comunistas 
coreanos de apoyarnos en nuestras propias fuerzas y a nuestra 
férrea convicción de que en la lucha que la nación desarrollaba de 
modo independiente, estaba la garantía de la victoria. 

Hubo un tiempo en el cual la gente de Jiandao pensaron 
ingenuamente en construir en la base guerrillera una fábrica de 
granadas de mano con la ayuda de los soviéticos. Era cuando los 
comunistas del mundo entero miraban con respeto a la Unión 
Soviética como el faro de la emancipación de la humanidad. La 
idea de beneficiarse de la colaboración del país que había hecho 
primero la revolución, fomentó una cierta propensión a depender 
de otros. Esa tendencia dio lugar entre los nacionalistas al 
servilismo a las potencias capitalistas y entre los comunistas 
constituyó la causa del nacimiento de la mentalidad de apoyarse en 
la Unión Soviética. Entonces considerábamos como un deber 
internacionalista suficientemente natural que los comunistas 
soviéticos que fueron los primeros en romper la cinta de la meta 
revolucionaria ayudaran a los comunistas de los países atrasados. 

Pero, por parte de la Unión Soviética no llegó ninguna 
respuesta a aquella solicitud. No dieron nada, ni promesas, ni 
tampoco explicaciones de que no podían o no querían hacerlo. Fue 
entonces cuando se afianzó la decisión de apoyarnos en nosotros 
mismos. El mutismo de los soviéticos nos reafirmó la posición de 
que en nuestros propios esfuerzos radicaba la única vía de 
subsistencia, que lo determinante en el impulso de la revolución 
estaba en la movilización máxima de nuestras fuerzas y que la 
ayuda ajena era secundaria. 

Por eso, le prestamos especial atención al taller de armamentos 
y concentramos las fuerzas en él. 
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Cuando Pak Tu Gyong era su responsable le proporcionamos 
yunque, martillos, tenazas, mandarrias, fuelle, limas, barrenas de 
mano y otras herramientas. Valiéndose de ellos el personal de la 
herrería reparó o recuperó armas averiadas y fabricó otras para 
suministrar a las guerrillas y las agrupaciones paramilitares. 

Entre las que producían sobresalía el revólver de un solo tiro 
hecho con un pedazo del cañón de un mosquete o de un fusil 
modelo 38, inservibles. Se entregaba a los miembros de los 
cuerpos de autodefensa o de la vanguardia de niños. El inventado 
por la guerrilla de Yulangcun, lo recibían principalmente los 
activistas políticos, los cuales lo calificaban como bueno. El 
personal del taller logró recuperar también cartuchos poniéndoles 
fulminante a los casquillos. 

De las materias primas e insumos necesarios para la 
producción de armas lo que nos presionaba con mayor urgencia 
era la pólvora, y resultaba difícil cubrir su demanda. 

En los talleres de armamentos de las zonas guerrilleras 
fabricaban bombas de mano y proyectiles con la dinamita que les 
enviaban los mineros y los trabajadores políticos clandestinos. 
Conseguir de esa manera el explosivo significaba un permanente 
peligro y motivo suficiente para preocuparse por la seguridad de 
las organizaciones revolucionarias constituidas en las minas. 
Efectivamente no fueron pocos los que perdieron la vida en esa 
misión. Un hecho representativo resultó lo sucedido en la laguna 
de Longshuiping. 

Longshuiping era un poblado vecino de la mina de Badaogou. 
Aquí pasó su infancia y se forjó como revolucionaria Kim Chol 
Ho, compañera y esposa de Choe Hyon. Delante del pueblo había 
una laguna profunda, donde crecía un juncal tupido. Su agua 
permitía a los moradores cultivar arroz. Era, pues, su agua 
vivificadora. Y de la noche a la mañana se produjo una terrible 



 286

desgracia que convirtió al lago en un mar de sangre. Las bestias de 
la gendarmería japonesa, al descubrir que más de 20 mineros de 
Badaogou enviaban dinamita a las bases guerrilleras los asesinaron 
cruelmente a orillas del lago. 

Esta matanza obligó a los dirigentes de las bases guerrilleras y 
a los que se ocupaban de la producción de armas, a revisar el 
método de obtener explosivos dependiendo por completo de las 
organizaciones en las minas, y a buscar otras vías. Cada gramo de 
pólvora que se utilizaba en los talleres de armamentos de las zonas 
guerrilleras, era sangre que derramaban los combatientes, pedazos 
de su cuerpo, en fin, la cristalización de todos éstos. 

Decidimos producir nosotros mismos la pólvora. Algunos 
dijeron que eso era como levantar un castillo sobre arena, pero, 
con la seguridad de que si uno se lo proponía, no había tarea que 
no pudiera acometer y que si nuestros antecesores lo habían 
logrado, no existían motivos que impidieran que sus descendientes 
la hicieran, me puse a estudiar con profundidad la historia de la 
producción de la pólvora y los elementos componentes. Así, llegué 
a la conclusión de que el salitre, su principal materia prima, se 
podía obtener en los hogares. 

Podía encontrarse dondequiera que viviera el hombre y lo 
estábamos viendo a cada momento. Un día soleado, guié al 
personal del taller al patio de la casa del viejo Ri Chi Baek, donde 
había un montón de cenizas y estiércol. Y señalando las partículas 
blancas, parecidas a granos de sal, que cubrían los bordes del 
montón de estiércol, les expliqué que era salitre. Entonces ellos 
compararon el caso con el de los abuelitos que gritan por no ver 
sus pipas, aunque las tienen en sus manos, y se echaron a reir 
alegremente. 
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El nitro se podía recoger también en terrenos donde habían 
existido letrinas o se había amontonado estiércol sacado de los 
establos. 

Es sabido que en la época de Koryo, Choe Mu Son produjo 
pólvora y con ella hizo un gran aporte a la defensa del país. Los 
cañones que inventó se instalaron en los buques de guerra. En la 
batalla del golfo Jin la marina de Koryo pudo diezmar a los 
japoneses gracias a esos cañones. El nitro que utilizó para la 
elaboración de los explosivos se obtuvo, según la historia, por la 
purificación de ceniza y polvo recogidos en los contornos de los 
hogares. 

Hubo quienes afirmaban que la pólvora que se usó en aquella 
era no fue inventada por Choe Mu Son, sino que la obtuvo con la 
aplicación de métodos que había aprendido de la gente de otro 
país. Argumentaban que entonces en Koryo no existía la base 
teórico-tecnológica que le permitiera tal descubrimiento. No 
consideré justa esta apreciación. Apuntes de la historia dan a 
conocer que ya en la época de los Tres Reinos, Sinla utilizó 
cañones con pólvora. 

Hería en lo más profundo nuestra dignidad el modo de pensar 
servil y nihilista de quienes si oían que un extranjero había hecho 
un descubrimiento, se admiraban: “¡Indudablemente es inteligente 
la gente de ese país!”, pero si se hablaba de una invención hecha 
por un coreano, lo primero que hacían era mover la cabeza 
preguntando: “¿De veras? ¿Es cierto?” 

Los compañeros del taller de armamentos obtuvieron nitro con 
un sencillo método. Para conseguirlo utilizaban recipientes de 
barro o de hojalata y otras pequeñas tinajas, todos con orificios en 
el fondo. Los llenaban con tierra recogida en los establos y retretes 
y en los lugares donde estaba amontonado el estiércol y después 
les echaban agua. El líquido que caía por los orificios se recibía en 
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otras vasijas y luego se hervía en ollas hasta cristalizarlo. Ese era 
el salitre. Las partículas cristalizadas de la capa superior se 
llamaban laterales y las de la capa inferior, rectas. Estas últimas 
tenían la característica de accionar hacia adelante, razón por la 
cual se empleaban para proyectiles de fusiles y revólveres, y las 
laterales tendían a expandirse hacia los lados y se usaban 
principalmente para bombas de mano. 

Para esos materiales necesarios en la elaboración de 
explosivos, se movilizaban las masas que sabían conseguirlos. El 
azufre, imprescindible, se resolvía con lo que se extraía en 
cantidad de los aisladores de los teléfonos del servicio de 
vigilancia. Se requería también materiales inflamables como 
alcohol que sustituíamos con el licor Baijiu. 

Sin darnos por vencidos ante los fracasos continuamos los 
experimentos hasta que obtuvimos una ideal proporción de la 
mezcla. 

No puedo olvidar a las personas que entonces participaron en 
la producción de la pólvora. Una de ellas fue Son Won Gum. 

Casi no tenía relaciones con él, ni nos habíamos visto. Sin 
embargo, conocía sus antecedentes y actividades tan bien como el 
amigo más cercano. 

Pak Yong Sun fue el primero que nos habló de los 
antecedentes de lucha de Son Won Gum. Durante su estancia en 
Macun para dar clases sobre la fabricación y el uso de las bombas 
de mano, se alojó en mi cuarto y durante varios días me habló 
mucho de su vida y trabajo. Constantemente mencionaba a Son 
Won Gum. Quizás de cada diez palabras una era ese nombre, lo 
pronunciaba con un especial sentimiento de afecto y respeto. Por 
eso, cada vez que se refería a él, yo lo oía con creciente curiosidad. 
Pak Yong Sun era su íntimo camarada y, al mismo tiempo, su aval 
cuando ingresó en el partido. 
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Una persona puede hacerse famosa por su hazaña o talento, o 
por algún otro suceso. Ya en 1932, Son Won Gum era 
ampliamente conocido entre los revolucionarios de Jiandao por su 
fuga de una estación policíaca. Disfrazado de vendedor de 
medicamentos recorrió las aldeas con un violín en las manos y 
cumplió misiones de enlace hasta ser detenido. Quedó 
prácticamente molido por las torturas, pero logró escapar por una 
cañería del alcantarillado, donde el agua residual le llegaba a la 
cintura, y estuvo oculto un día completo metido en un río. Si fue 
asombroso que se evadiera de la madriguera enemiga férreamente 
vigilada, no menos impresionante resultó su permanencia en el 
agua durante todo un día, hasta el anochecer, aunque su cuerpo 
estaba sangrando. 

Con posterioridad ingresó en la guerrilla y en el partido 
comunista. A partir de entonces comenzó a ser conocido por sus 
abnegados esfuerzos. 

El taller de armamentos de Helong, que dirigía Pak Yong Sun, 
se encontraba en Jangdae, valle del peñasco Suri, en Sinsongdok, 
de la aldea Jingucun. Las primeras bombas de mano que 
produjeron las llamaron bombas tronadoras. Después se 
sustituyeron por las de pimiento en polvo, más avanzadas, y 
finalmente aparecieron las Yongil, mucho más perfeccionadas y 
potentes. 

Para esa producción se necesitaban abundantes materiales. Los 
compañeros del taller tuvieron que ingeniárselas para conseguirlos. 
Y en esta tarea Son Won Gum se ponía al frente. 

—Una vez, en pleno proceso de confección de las bombas 
tronadoras nos vimos ante una gran dificultad. Se habían acabado 
el papel y la tela para envolver la pólvora. Todos nos empeñamos 
en buscar una salida. Entonces, Son Won Gum corrió 
inadvertidamente hacia la aldea donde vivía y trajo el papel que 
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había quitado de la puerta de su casa y la tela de la única colcha 
que tenía. Al verlo llegar en plena noche con la respiración 
entrecortada, me sentí avergonzado... —me dijo Pak Yong Sun en 
Macun. 

—Si es así, debe tener magníficas cualidades de 
revolucionario —le manifesté impresionado por sus palabras. 

Pak Yong Sun continuó: 
—El camarada Son Won Gum toma la delantera en cualquier 

tarea. Así procedió cuando tuvimos que interrumpir la producción 
de las granadas por falta de alambre. Fue a Nanyangping, 
caminando decenas de ríes, y trajo unos 300 metros de cables 
telefónicos que había cortado. También obtenía azufre, pedazos de 
hierro bruto y planchas galvanizadas. 

Una noche de furiosa nevasca Son Won Gum llegó al taller 
cargado con una carga de hojalata y de hierro bruto y para sorpresa 
general le seguía una anciana totalmente desconocida con un 
caldero de hierro, sobre la cabeza. 

—¿Won Gum, qué te pasa? Traes a una anciana a un lugar tan 
retirado y en plena noche cuando bate un viento siberiano tan 
furioso y cortante como para arrancarnos la carne del cuerpo. 
¿Estás en tus cabales?... —le dijo Pak Yong Sun al tiempo que le 
bajaba el caldero de la cabeza a la vieja. 

Arrojando al suelo lo que cargaba sobre sus espaldas Son Won 
Gum movió la cabeza: 

—Yo no la traje. Ella me imploró que la dejara venir conmigo. 
Entonces Pak Yong Sun se dirigió a la anciana: 
—Abuelita, ¿cómo fue que siguió a este compañero? 
—Somos viejos conocidos, desde que vivo en la aldea 

Neifengdong. Cuando mi nuera enfermó gravemente y no 
teníamos recursos para conseguir remedios, este joven que 
entonces vendía medicamentos, haciendo sonar algo que llevaba 
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en las manos, nos dio remedios sin cobrar e incluso algo de arroz. 
Así se salvó mi nuera. Estaba ansiosa de no poder recompensarle y 
hoy reapareció en nuestra aldea. Andaba de casa en casa reuniendo 
hierro bruto y pensé con gozo que por fin llegaba el momento de 
corresponder a sus favores. Este es el caldero más grande que 
tenemos. No sé si con éste estoy recompensando... 

Y con una expresión de duda miró el caldero puesto delante de 
la fragua. 

Pak Yong Sun dijo cohibido: 
—Abuelita, agradecemos su sincero ofrecimiento, pero 

aceptamos sólo cosas inútiles. Por favor, lléveselo. 
La anciana se irritó: 
—No me digas eso. ¡Qué pena por un caldero cuando los 

japoneses quemaron vivos a dos de mis hijos! 
Los compañeros del taller no insistieron más. 
Después de escuchar por boca de Pak Yong Sun estos 

episodios, tuve el deseo de ir de inmediato a Helong para 
entrevistarme con Son Won Gum. La cualidad que más me sedujo 
fue su férrea disposición de apoyarse en sus propios esfuerzos. 

Muy impresionado dije a Pak Yong Sun: 
—Debía traer a Son Won Gum. Sus experiencias serán 

lecciones muy útiles. Si él las cuenta, todos le escucharán con gran 
placer. Sería bueno que usted las dé a conocer. 

Con los cursillos de Macun sobre la producción y el uso de las 
bombas de mano, todo el Este de Manchuria supo de Son Won 
Gum. 

Al terminar los cursillos, cuando Pak Yong Sun iba a salir de 
Macun, le rogué: 

—De regreso a Helong, por favor, dígale a Son Won Gum que 
sus experiencias produjeron muy buena impresión entre los 
participantes de los cursillos. Y transmítale mi esperanza de que 



 292

alguna vez nos veamos para compartir nuestros sentimientos de 
amistad. 

Pero nunca se realizó este encuentro. Y desgraciadamente 
quedó ciego al perder los dos ojos en una explosión accidental. 

La elaboración de la pólvora siempre fue un proceso peligroso. 
Se dieron incluso casos en que casi se perdía la vida. El trabajo 
más riesgoso resultaba cargar de explosivos las bombas y los 
cartuchos. Pak Tu Gyong, Pak Yong Sun y Kang Wi Ryong 
también recibieron graves heridas en la manipulación de la mezcla. 
Pese a todo no abandonaron su trabajo. 

Son Won Gum, sobreponiéndose a su dolorosa situación, 
tampoco perdió el ánimo ni se sumergió en la tristeza. Al 
contrario, estimulaba a los demás: “Compañeros, no se pongan 
tristes. Perdí los ojos, pero todavía me quedan el corazón, los 
brazos y las piernas.” A tientas siguió cortando alambres o 
montando las piezas de las bombas. En esos momentos solía cantar 
La Internacional. 

Aquel odioso mundo le quitó primero al padre, después al 
hermano mayor y a la hermana, y él mismo quedaba sin vista 
siendo aún un joven que no había vivido ni la mitad de su 
existencia. 

Al disolverse la zona guerrillera abandonó la unidad para no 
ser una carga para sus compañeros y se fue a la aldea Jingucun. 
Desde entonces diariamente oía las calumnias de los enemigos 
contra las guerrillas y el partido comunista: 

“La guerrilla fue aniquilada en la montaña.” 
“También murió de hambre la gente de la base.” 
“Vayan a Chechangzi y verán sólo cadáveres.” 
“La política del partido comunista es arruinadora. Ningún 

beneficio obtendrán siguiéndole.” 
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Son Won Gum estaba tan indignado que sentía hervir la sangre 
en las venas. Iba de casa en casa explicando la verdad con 
vehemencia. 

“No, la guerrilla sigue existiendo. Sólo que ahora abarca áreas 
más extensas. En estos momentos está atacando a los enemigos en 
el Sur y el Norte de Manchuria. Cuando partió de aquí contaba con 
unas cuantas decenas de efectivos, ya tiene miles e incluso posee 
cañones y ametralladoras. ¡Compatriotas y hermanos, no se dejen 
engañar por la propaganda enemiga! ¡Ayudemos mejor al Ejército 
Revolucionario Popular! ¡En la guerra antijaponesa, la victoria 
será nuestra!” 

Las huellas de sus pasos, rebasando el límite de la aldea 
Jingucun, se imprimieron en Yanji y Longjing, a centenares de ríes 
de distancia. Los soldados o policías no se molestaron para echarle 
siquiera una mirada a este “mendigo ciego” que caminaba a 
tientas, tanteando el suelo con un palo y llevando en un hombro el 
violín como hacía antes. 

Al enterarse en el camino de la batalla de Pochombo recorrió 
las calles y callejuelas de Yanji y habló a voz en cuello: 

“Queridos compatriotas, el 4 de junio el General Kim Il Sung 
al frente de una unidad asaltó a Pochombo. El Ejército 
Revolucionario Popular de Corea cruzó el río Amrok y avanzó 
hasta el interior del país que tanto añoramos. Los enemigos 
tiemblan de miedo ante el poderío del ejército revolucionario. Está 
decidida la derrota del imperialismo japonés.” 

Por efecto de sus ardientes discursos la ciudad de Yanji hirvió 
como una caldera de gacha. La acción le costó la vida. Los policías 
japoneses lo detuvieron y lo quemaron. 

“Ciudadanos, no tengo ojos, pero ya estoy viendo las 
montañas y los ríos de la Patria emancipada. ¡Sigan luchando 
resueltamente hasta la victoria! ¡Viva la revolución coreana!” 
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Fueron sus últimas palabras momentos antes de ser quemado. 
Son Won Gum, pionero del espíritu de apoyarse en los 

esfuerzos propios terminó así su vida a los 25 años. 
Cada vez que lo recordaba, Pak Yong Sun solía decir: “Se fue 

de este mundo sin haber podido siquiera casarse.” 
Si viviera, diría a los descendientes muchas cosas valiosas 

sobre el apoyo en las propias fuerzas. Su misma biografía serviría 
de vivo manual. 

La obtención de la pólvora constituyó un acontecimiento 
trascendental para la producción de armamentos. Con la solución 
del problema de los explosivos creció la fabricación de las bombas 
de mano. Estas se hicieron con cilíndros de hojalata fijándoles las 
mechas. Como envolturas se utilizaban latas de conservas, que 
enviaban las organizaciones clandestinas de las zonas enemigas y 
semiguerrilleras, en las que se introducían piezas parecidas a una 
aceitera y cargadas de pólvora, y el espacio que quedaba entre 
éstas y las latas se llenaba de fragmentos de arados inservibles u 
otras cosas de hierro que podían servir de metralla, y con la 
fijación de las mechas estaban listas las bombas. 

Como se hacían totalmente a mano resultaban toscas e 
incómodas para usarlas. Si no se manipulaban con rapidez, se 
corría el riesgo de un accidente. Durante una batalla en 
Liangshuiquanzi un guerrillero perdió un brazo al moverse con 
lentitud para encender la mecha. Pero, su efecto aniquilador era 
incomparablemente más potente que las granadas de mano. Los 
soldados japoneses quedaban aterrorizados nada más que de oir 
hablar de ellas. 

Cuando se conseguía suficiente pólvora, en las bases 
guerrilleras fabricaban cañones de madera. Las tropas de Wu 
Yicheng utilizaban en los combates cañones de acero, parecidos a 
las actuales bazucas, pero nosotros no podíamos pensar en este 
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lujo, y nos contentábamos con cañones de madera. Según 
recuerdo, fue inmediatamente después del asalto a 
Dongningxiancheng cuando la gente de Wangqing construyeron 
por primera vez uno de estos artefactos con abedul. Lo probamos 
en el ataque a Daduchuan y la detonación fue tremenda, como un 
trueno. Su fabricación artesanal con troncos, no permitía un gran 
efecto, pero al primer disparo los enemigos huían pasmados. 

En Helong hicieron uno parecido en el taller de armamentos 
de Moguyuanzi, en Yulangcun. Un disparo desde el Qianlifeng, 
hacía temblar hasta a los enemigos de Erdaogou, a unos 12 
kilómetros de allí. 

El adversario quedaba perplejo, sin saber de qué se trataba. 
Era inimaginable, algo fuera de todo conocimiento, que se 
produjeran cañones en las bases guerrilleras donde no contaban 
con los equipos ni con la técnica necesarios. 

Resultaba asombroso para todo el mundo el entusiasmo y 
abnegación revolucionarios y el espíritu creador que manifestaron 
los compañeros de los talleres en la producción y reparación de las 
armas. Casi no poseían máquinas o herramientas modernas. Las 
únicas se reducían a una barrena de mano que tenían en Wangqing 
y un taladro manual en el de Helong, que dirigía Pak Yong Sun. 
Ese instrumento lo había conseguido el personal del taller por 
intermedio de un empresario de forja de Dalazi. No recuerdo bien 
si dichos medios mecánicos existían en los talleres de armamentos 
de Toudaogou y Nengzhiying, en el distrito Yanji. Fuera de la 
barrena de mano y el taladro manual, la mejor herramienta era la 
lima. 

Con las limas remediaban cualquier cosa. Después del 
interminable proceso de limar, afilar, martillar, forjar y remojar en 
el lodo lograban rehabilitar los expulsores y percutores de los 
fusiles. Llegaron a recuperar sin problemas hasta ametralladoras. 
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Entre ellos había no pocos talentos como, por ejemplo, Pak Yong 
Sun, Son Won Gum, Kang Wi Ryong, Pak Tu Gyong, Song Sung 
Phil y Kang Hae San. Eran tan hábiles que incluso a las agujas les 
hacían el ojo. 

La llave de todos esos milagros estaba en apoyarse en sí 
mismos. Si desde el comienzo los comunistas coreanos, 
ilusionados con sus homólogos de otros países, no hubieran 
pensado en apoyarse en sus fuerzas o no hubieran tenido fe en que 
ese era el único camino para subsistir y salvar a Corea, no habrían 
aparecido en las zonas guerrilleras talleres de armamentos ni las 
eficaces armas como los cañones de madera y bombas Yongil. Y 
habríamos actuado como los del Ejército independentista: exhortar 
al pueblo a entregar donaciones o mendigar y lamentarse ante 
otros países. Con esta actitud uno llega a degradarse al extremo de 
convertirse en un ser vil y bajo, listo para cumplir sumisamente lo 
que se le mande: lamer los pies o quitar las pitarras de los ojos 
ajenos. 

La consigna de apoyarnos en nuestros propios esfuerzos que 
lanzamos en el período inicial de la guerra antijaponesa y el 
empeño que pusimos en hacerla realidad se ajustaban, además, a la 
exigencia de la situación revolucionaria de entonces. La agresión 
del imperialismo japonés a Manchuria profundizó las 
contradicciones entre Corea y Japón y entre éste y China, y éstas 
plantearon inevitablemente ante los comunistas coreanos una tarea 
combativa de forma superior: la lucha armada. 

Con una diplomacia mendigante, yendo a otros países y 
olvidándonos de nuestras fuerzas, no habríamos podido empezar la 
guerra tan pronto como el imperialismo japonés invadió a 
Manchuria ni tampoco nuestra guerrilla hubiera crecido como una 
poderosa fuerza en unos cuantos años. 
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Apoyarnos en nosotros mismos era la consigna que reflejaba 
fielmente las aspiraciones y demandas del pueblo que anhelaba 
alcanzar la independencia del país con sus propias fuerzas, desde 
la posición de autonomía y de autofortalecimiento. No fue nada 
casual que el pueblo, al aceptar con prontitud esta consigna, 
convirtiera en todas partes las herrerías en talleres de armamentos 
o los creara. 

Avanzar por nuestros propios esfuerzos y luchar con tenacidad 
contra viento y marea, devino espíritu principal que regía no sólo 
la producción y reparación de armamentos sino todos los frentes 
de la revolución antijaponesa, y cartabón que medía la fidelidad a 
esta causa. A quien careciera de dicho espíritu, aunque fuera un 
firme patriota y leal a la ideología comunista, no se lo consideraba 
un revolucionario cabal. De ello dependía, en lo fundamental, la 
prosperidad o derrumbe de la revolución. 

Precisamente por falta de este espíritu los dirigentes del 
movimiento nacionalista corrieron por el camino de dependencia 
de fuerzas foráneas, dejándose deslumbrar por la doctrina de 
autodeterminación nacional de Wilson. 

En Yilangou, en el distrito Yanji, hay un pueblo llamado 
Nanyangcun. Después de las Huelgas de la Cosecha Otoñal y de 
Miseria Primaveral, los soldados y policías japoneses masacraron 
allí salvajemente a inocentes habitantes, sobre todo a jóvenes y 
hombres de mediana edad, y quemaron las casas. 

Activistas políticos enviados a esa población reunieron a los 
jóvenes y les dirigieron palabras exhortativas: 

—Mientras nosotros desenvolvemos una lucha política no 
violenta, los enemigos nos agreden con las armas. Con las manos 
vacías no podemos vencerlos. Ha llegado la hora de luchar con 
armas a vida o muerte, contra el imperialismo japonés. ¿Qué 
vamos a hacer? 
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Se levantó entonces un joven, y agitando los puños dijo: 
—Reunamos hierro y hagamos aunque sean lanzas. Si cada 

uno tenemos una, ¿no podríamos matar a los enemigos y 
arrebatarles los fusiles? 

Era hijo del viejo Ri Thae Sun, otrora herrero. Afirmó que en 
el depósito de su hogar se guardaban las herramientas que utilizaba 
su padre y con ellas se podían fabricar cuantos cuchillos o lanzas 
se necesitaran. 

Los jóvenes reunidos apoyaron en el acto esta propuesta. 
—Tienes razón. Primero vamos a fabricar lanzas y sables. 

Después los cambiemos por armas de fuego. 
En un valle retirado donde no llegaban miradas indiscretas, y 

valiéndose de las herramientas con las que el viejo Ri Thae Sun 
manufacturaba aperos agrícolas, hicieron lanzas. Utilizaron las 
llantas de carretas y carbón de raíces de robles. Después del 
proceso de forja afilaban las puntas sobre piedras. 

Los inesperados martillazos que llegaban de las afueras del 
pueblo atrajeron la atención de Ri Thae Sun, el viejo herrero, y le 
hicieron dirigirse al valle. Los jóvenes escondieron entre hierbas 
las piezas que moldeaban para lanzas y fingieron producir 
eslabones para frotar en pedernales. 

—¿Qué están haciendo? 
Ri Thae Sun los miró con una expresión dubitativa. 
—Eslabones —respondieron a coro los jóvenes. 
—¿No tienen otra cosa que hacer? Pásenme el martillo. 
En un abrir y cerrar de ojos moldeó 10 eslabones y se fue a 

casa con todas sus herramientas. 
Al otro día, cuando el viejo estaba en el campo, los jóvenes 

volvieron a llevarle las herramientas y sacaron más lanzas. 
—Qué tontuelos sois. ¿Por qué esta travesura? ¿Qué hicieron 

con los de ayer? —dijo en un tono grave el viejo que había 
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aparecido inadvertidamente como el día anterior en la herrería que 
no tenía paredes ni techo. 

—Los cedimos a los amigos —explicó su hijo en nombre del 
grupo. 

Con posterioridad la situación se repitió. Así fue como el viejo 
se dio cuenta de que los jóvenes no estaban produciendo 
eslabones. Era imposible que en plena temporada agrícola los 
jóvenes improvisaran una herrería para hacer eso. Un día estival se 
acercó al lugar, atravesando un maizal para que no lo viera nadie, 
y observó cómo fabricaban lanzas bajo el asesoramiento de su hijo. 

—Ah, condenados, pensaba en qué estaban ocupados la 
primavera y el verano, y veo que cavan sus tumbas, –muy bravo 
armó un escándalo, recogiendo las herramientas. Los jóvenes, 
cogidos in fraganti, se prendieron de los faldones de la chaqueta 
del viejo y le imploraron: 

—Padre, cuando los enemigos matan a los jóvenes como si 
cazaran moscas, es imposible que permanezcamos con los brazos 
cruzados. ¿No es así? 

Ri Thae Sun no encontró palabras, sólo inclinó su cabeza en 
señal de aprobación. Después de un rato de reflexión dijo en voz 
grave: 

—Yo manipularé las tenazas y ustedes martillarán. Hace falta 
montar guardia. 

Las lanzas que hizo aquella jornada alcanzaron para más de 10 
jóvenes. 

Vinieron entonces los de la aldea vecina cargados de chatarra 
y llantas desgastadas y en cambio se llevaron todas aquellas 
lanzas. Querían decir que valía ese favor para los vecinos sin 
herrería. 

El viejo hizo que botaran todo ese hierro bruto, que no servía, 
según afirmó, para producir lanzas, y con unas cuantas decenas de 
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barras de acero octagonales que tenía guardadas aparte, 
manufacturó puñales y lanzas muy resistentes. 

Unos veinte muchachos de Nanyangcun, armados con esos 
puñales y lanzas, asaltaron a un pequeño destacamento del ejército 
títere manchú que se desplazaba de Yanji en dirección a 
Jiulongping, y tomaron como botín gran cantidad de armas y 
municiones. 

Con satisfacción Ri Thae Sun felicitó el éxito de los jóvenes. 
La herrería secreta de Nanyangcun siguió produciendo bajo su 
dirección muchas armas blancas. Hasta llegó a confeccionar 
bombas de mano. El viejo se dedicó con toda su alma y energía a 
la fabricación y la reparación de armas hasta que cayó en manos 
enemigas y fue asesinado. 

Este era otro de los ejemplos que mostraban la vitalidad del 
apoyo en los propios esfuerzos, espíritu que abrió, por primera vez 
en la historia de la lucha de liberación nacional en nuestro país, 
una nueva era de creación de lo útil a partir de cero. Podemos decir 
que tan pujante tendencia de la época fue un vivo cuadro que 
demostraba la justeza y poderío del método comunista de 
movilizar al máximo la fuerza e inteligencia del pueblo para 
resolver cualquier problema. 

Sostenernos por nuestras fuerzas fue uno de los más 
importantes medios de implantación del Juche en la lucha de los 
comunistas coreanos, al margen de este espíritu no se podía pensar 
ni en hablar de esta idea. No era posible ni siquiera imaginar el 
desarrollo de la revolución coreana. Porque sólo el apoyo en las 
propias fuerzas eliminaría de una vez y para siempre el servilismo 
a las grandes potencias, que constituía el mayor grillete en la vida 
espiritual contemporánea de nuestro pueblo, y forjar un victorioso 
camino para el renacimiento de la nación bajo los principios de la 
soberanía, el autofortalecimiento y el autosostén. Sirvió de piedra 
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de toque para distinguir al hombre con criterio propio del que no lo 
poseía. 

Así, desde el primer día de la guerra antijaponesa, sin 
desmayar formamos a las masas en ese espíritu. Ellas aceptaron 
con facilidad la idea de que era preciso y posible reconquistar el 
país por cuenta propia, sin la ayuda de otros, aunque ésta le sería 
útil, de resolver todos los problemas con su inteligencia y sus 
fuerzas, sin importar que la solución viniera o no de arriba. No 
obstante, hubo quienes seguían dominados por la caduca 
mentalidad de no confiar en sus fuerzas o subestimarlas. 

Incluso entre los que aplaudieron fervorosamente cuando se 
exhortó a hacer la revolución confiando y apoyándose en las 
fuerzas del pueblo, apareció la tendencia a mover dubitativamente 
la cabeza, con expresión desanimada, al presentarse ciertas 
dificultades, no muy serias, en cuanto a armamentos. 

Uno de esos días en que intensificábamos los ejercicios 
militares como parte de los preparativos para la fundación de la 
guerrilla en Antu, Ri Yong Bae y Pang In Hyon rompieron los 
percutores de sus fusiles mientras los limpiaban. Era un accidente 
de notoria gravedad que no podíamos pasar por alto dado que 
entonces cada fusil costaba sangre. 

Después de observar detenidamente las piezas rotas les dije a 
ambos: 

—Les doy, desde ahora hasta mañana a la misma hora, para 
arreglar los percutores. 

Los dos hombres me miraron con ojos de asombro. No 
esperaban que les planteara tamaña exigencia. 

—¿Cómo quiere que reparemos armas que salen de modernas 
fábricas bélicas? Sería otra cosa si se tratara de un riesgo u 
operación combativa en que se juegue la vida, pero lo que exige 
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usted es algo que nadie que no conozca la técnica se atrevería a 
hacer. 

—Revolución no es escoger y cumplir sólo tareas fáciles. 
¿Saben por qué nombramos con este sagrado adjetivo a lo que 
hacemos? El genuino sentido de la revolución y el orgullo del 
revolucionario están en el hecho de ejecutar una obra inimaginable 
para otros. ¿No lo creen? 

—Pero, están rotos y son de acero ... ¿es una cosa que se 
resuelve con teoría? 

Pang In Hyon miró con una expresión sombría el percutor roto 
que tenía en su mano. Consideraba absurda y excesiva mi 
exigencia de llevarlo a su estado original. Sin embargo, se debía 
pensar en las consecuencias si en tal situación un jefe se retractara. 

Me daba cuenta de que mi orden se extralimitaba, pero volví a 
exigir con entereza: 

—Si no pueden repararlos, no merecerán considerarse 
guerrilleros. ¡No son capaces de recuperar cosas tan pequeñas 
como percutores! ¡Y quieren realizar complejas transformaciones 
sociales! Si de todas maneras no están dispuestos a reparar los 
percutores, desde mañana dejarán de participar en los ejercicios. 

Tan categórica orden sobresaltó a los dos hombres, quienes 
manifestaron su decisión de restaurarlos a todo precio. Y me 
rogaron enseñarles cómo hacerlo. 

—No sé, ustedes sabrán arreglárselas. 
Abandonaron el área de ejercicios con las caras compungidas. 
Al otro día aparecieron sonrientes en el campo de 

entrenamiento. Lo habían logrado; si bien no en su perfecto estado 
original, las piezas funcionaban de modo satisfactorio. 

Sus compañeros no disimularon el asombro. Yo, que era el que 
había ordenado la reparación tampoco daba crédito a mis ojos. ¿No 
dijeron que era imposible recuperarlos sin la técnica necesaria y 
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que no se atrevían a acometerlo? ¿Cómo lo habrían logrado con 
tanta facilidad, qué ingenioso método habrán encontrado? 

—Principalmente pensamos hacer unos nuevos limando 
pedazos de alambre. Pero no encontramos acero apropiado. 
Entonces calentamos los rotos y los martillamos hasta alargarlos. 
Después los pulimos sobre unas piedras y les dimos más o menos 
la forma original, mas no encontramos la manera de volverlos a 
acerar. Nos fuimos a Xiaxiaoshahe para ver a un anciano con una 
larga experiencia de herrero. Nos aconsejó que metiéramos el 
hierro candente en aceite para acerarlo. Lo hicimos y nos salieron 
estos percutores. 

Fue la explicación apresurada de Pang In Hyon. 
Esa experiencia dio un fuerte estímulo a sus compañeros. 

Todos habían recibido una nueva lección de que confiar en las 
propias fuerzas y ponerlas en plena acción, posibilita realizar 
tareas asombrosas. 

No puedo olvidar la amplia sonrisa, como una luna llena, 
reflejada en los rostros de Ri Yong Bae y Pang In Hyon cuando 
llegaron corriendo al área de entrenamiento con los percutores 
rehabilitados. Esa sonrisa fue con seguridad expresión de orgullo 
por la capacidad que poseían. En el mundo no existe júbilo mayor 
que el que uno siente en el momento de descubrir en sí mismo la 
fuerza que creía no tener. 

De hecho, un percutor es una cosa harto insignificante. En el 
tiempo que hay que invertir para repararlo es posible conseguir 10 
nuevos fusiles. Pero la lección que se saca cuando se logra arreglar 
puede producir un efecto tan potente como una bomba de 
hidrógeno e incluso expandirse más. 

Marx y Engels sostuvieron que la historia del desarrollo de la 
humanidad es la de la lucha de clases, lo que sin duda constituye 
una definición justa. Podemos decir que la historia de la 
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humanidad es la de la lucha de clases y, al mismo tiempo, la del 
descubrimiento de sí misma, la de su propia creación y la de su 
propio perfeccionamiento. 

En otras palabras, es la historia de la creación en la que la 
humanidad no ha dejado de buscar en sí misma la fuerza e 
inteligencia propias del hombre y completarlas, a la vez que es la 
de la lucha por la independencia de las masas populares. 

Además, cabe afirmar que es la historia de la innovación en la 
que ella se ha venido perfeccionando a sí misma sin tregua, en lo 
político-ideológico, en lo cultural-moral y en lo científico-técnico. 
Gracias a su fuerza creadora e innovadora la humanidad puede 
transitar hoy por la era de los cohetes, de la computación, de la 
ingeniería genética, de la revolución verde. 

Desde este punto de vista es válido considerar que el apoyo en 
los propios esfuerzos representa una potente fuerza motriz que ha 
venido acelerando el desarrollo de la historia. Si los hombres 
hubieran vivido esperando sólo la benevolencia de Dios o alguna 
otra deidad considerados creadores del universo, sin poner en 
acción sus fuerzas, quizás todavía estaríamos errando por la edad 
paleolítica. 

Cuando echábamos a andar con pujanza los talleres de 
armamentos en distintos lugares de Manchuria del Este, supe por 
boca de Shi Zhongheng que en Dongningxiancheng había una 
fábrica de materiales bélicos que pertenecía a la tropa de salvación 
nacional de Wang Delin. Esa información aumentó nuestro interés 
por la ciudadela. Según él, dicho centro se había fundado en la 
primavera de 1932 como taller de reparación de equipos bélicos, 
con no más de dos tornos, una instalación de fundición y máquinas 
de coser. A partir del segundo semestre del mismo año ya era toda 
una fábrica bélica que producía granadas de mano y obuses de 
morteros, fusiles automáticos de 25 tiros y los denominados 
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cañones cochinos. Llegó a tener más de 200 empleados. 
Entretanto, se iba completando su equipamiento con máquinas 
herramienta y otros medios. Su producción se enviaba 
principalmente a las unidades del Ejército de salvación nacional, 
dislocadas en Dadianzi, del distrito Wangqing y en la zona de 
Ningan. 

Con la invasión japonesa el centro había cerrado. No obstante, 
sus máquinas y demás equipos se conservaban intactos. Si en el 
otoño de 1933 hubiéramos podido ocupar esta ciudadela la 
instalación habría entrado inevitablemente en nuestra posesión 
dándonos la oportunidad de equiparnos mejor con modernas armas 
ligeras y pesadas. 

Las experiencias que adquirimos sobre armamento en las 
bases guerrilleras en el primer lustro de la década del 30, se 
heredaron y desarrollaron plenamente durante el segundo en los 
talleres de la base del monte Paektu. 

En cada base guerrillera organizamos un grupo de sastrería y 
así resolvimos por propia cuenta los uniformes, tanto las telas 
como el teñido y la confección. Hervían en grandes calderas 
cortezas de roble, nogal silvestre y alcornoque y en el líquido 
obtenido remojaban los tejidos que quedaban teñidos de color 
caqui. Según la proporción de la mezcla de diferentes cortezas, 
variaba ligeramente el color. 

Las primeras integrantes del grupo de sastrería de Wangqing 
fueron Kim Ryon Hwa y Jon Mun Jin, quien con anterioridad 
trabajaba como enfermera en el hospital de la aldea “Seis 
familias”. Además había un cortador, pero no recuerdo bien su 
nombre. Después el grupo fue completado por Ri Il Pha, Kim 
Myong Suk y Kim Sun Hui. Cuando hacían falta más brazos, se 
movilizaban temporalmente algunas otras. 
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El uniforme que llevé durante mi permanencia en 
Xiaowangqing lo confeccionó Jon Mun Jin. 

Cuando me trasladé de Antu a Wangqing, las costureras de allí 
decidieron hacerle al joven general, como me llamaban, un 
uniforme y un sobretodo. Eran de modesta tela de algodón teñida 
en casa. Pero en cada puntada se sentían su sinceridad y diligencia. 

El grupo de Xiaowangqing sólo tenía dos o tres máquinas de 
coser, y sin embargo se encargaba de la confección de los 
uniformes que necesitaba el batallón o el regimiento, y encima 
hacía a petición de una u otra de estas unidades, el vestuario 
completo para los efectivos de las tropas antijaponesas chinas. En 
el concepto entraban la chaqueta, pantalón, la gorra, las polainas y 
la canana. La cantidad de trabajo que recaía sobre las costureras 
sobrepasaba de modo considerable su capacidad nominal. Cada 
vez que surgían tareas muy superiores su laborioso y fiel personal 
aceleraba sin desmayo el ritmo, aprovechando incluso la noche, y 
si tenían sueño, se mojaban el rostro con agua fría y cantaban. 
Tuvieron que cantar tantas veces que todas memorizaron decenas 
de melodías revolucionarias. 

La primera jefa del grupo de sastrería de Xiaowangqing fue 
Kim Ryon Hwa. La gente de Wangqing le decía entonces 
Marimacho o Marimandona. Hubo quienes le pusieron Hombruna 
por su hábito de fumar de vez en cuando. Tenía mucho talento en 
costura y trabajo de punto. 

Aprendió a coser cuando se casó. Su marido tenía una pierna 
lisiada. En el desigual enfrentamiento contra la pobreza, a la 
primera medida de salvación que recurrió ella fue coser para otros. 
Desde entonces fue perfeccionando su habilidad de costurera. 
Sabía hacer con destreza tanto uniformes militares como vestidos 
chinos. Hasta los que le llamaban Hombruna en el sentido crítico, 
cuando vestían los trajes confeccionados por ella, hacían 
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reverencias en dirección al valle donde trabajaba para agradecerle: 
“Hermana Ryon Hwa, reciba mi sincero saludo”. 

De entre nuestras costureras surgieron numerosas pioneras del 
apoyo en las propias fuerzas no menos abnegadas que los de los 
talleres de armamentos. Entre otras, Kim Myong Suk, Jon Mun 
Jin, Han Song Hui, An Sun Hwa, Choe Hui Suk, Kim Yong Gum, 
Kim Su Bok, Choe In Suk, Pak Jong Suk, Jo Yong Suk, Pak Su 
Hwan, Ma In Ok y Kim Son fueron todas maestras de la lucha 
tenaz, quienes marcharon con nosotros confeccionando decenas de 
miles de uniformes. Mi vocabulario es demasiado pobre para 
describir en cuadros vívidos hechos conocidos en el mundo como 
los últimos momentos de An Sun Hwa y la muerte heroica de las 
seis sastras en el campamento secreto de Ganbahezi. 

En cada zona guerrillera instalamos un hospital y atendimos 
por nuestra cuenta a los heridos y demás enfermos. Bisturí, pinza y 
demás instrumentos médicos fueron hechos en los talleres de 
armamentos y fuera de una pequeña cantidad de medicamentos de 
laboratorio la mayor parte era elaborada a base de hierbas que 
conseguía o procesaba el mismo personal del hospital con la ayuda 
de la población. 

Como no había dónde resolver médicos y enfermeras, también 
actuamos por nuestra cuenta. Uno o dos precursores con 
conocimientos en la medicina tradicional coreana prepararon un 
gran número de seguidores. 

Rim Chun Chu y Ri Pong Su fueron hábiles médicos y, al 
mismo tiempo, competentes pedagogos con innegables aportes a la 
formación de nuevos talentos. Incontables heridos y enfermos se 
recuperaron bajo su atención y volvieron a sus unidades al renacer 
cantando a la vida. 

También con las propias manos resolvimos el problema de los 
alimentos. No era nuestra esa manera de conseguir las provisiones 
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fijando una cantidad de entrega de cereales a los habitantes. 
Trazamos a las guerrillas y la guardia roja, cuerpo de autodefensa 
antijaponés, vanguardia de niños, cuerpo de jóvenes voluntarios y 
otras agrupaciones paramilitares, metas de autoabastecimiento e 
imperiosamente les exigimos cultivar las tierras de la zona 
guerrillera. En la segunda parte de la década del 30, cuando el 
Ejército Revolucionario Popular de Corea salió a vastos territorios 
y desarrolló intensas operaciones guerrilleras en grandes unidades, 
ubicamos destacamentos de intendencia en la periferia del monte 
Paektu para que se dedicaran exclusivamente a la agricultura. 

Como vemos, en los interminables días de la guerra 
antijaponesa el apoyo en nuestros esfuerzos constituyó la vía vital 
de la que dependía el destino del ejército revolucionario. La 
comprensión de que sostenerse por sí mismo significa sobrevivir y 
que proceder a la inversa es la ruina, fue el pensamiento y axioma 
que dominó la mentalidad de muchos. Los que lo hicieron su carne 
y hueso conservaron su entereza a pesar de circunstancias 
sumamente difíciles; los que no lo lograron, salieron de las filas, 
rindiéndose o abandonando a medias el camino. 

Las semillas del apoyo en las propias fuerzas que los 
precursores antijaponeses protegieron cuidadosamente de las 
furiosas ventiscas del Paektu, germinaron en el corazón de todo el 
pueblo después de la liberación del país, ardiendo como antorcha 
de la construcción de una nueva Corea, y sirvieron de motor 
impulsor del vuelo del legendario Chollima en lo alto del cielo del 
Oriente. Cuando en una pequeña fábrica, otrora una simple base de 
reparación, pusimos mano a la construcción de una locomotora 
eléctrica, un diplomático extranjero declaró que si los coreanos 
lograban hacerla, él encendería una lumbre sobre las palmas de sus 
manos. El agradable pitazo de la primera “Bandera Roja”, hecha 
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por nuestros técnicos y obreros con sus manos e inteligencia, 
aplastó sin dificultad la incredulidad de aquel embajador. 

Los martillazos del apoyo en sí mismos que comenzaron a 
oirse desde los talleres de armamentos de las zonas guerrilleras, se 
convirtieron en los latidos de la era del Partido del Trabajo y en la 
potente fuerza motriz que acelera el avance de esta época. 

El espíritu de sostenerse con los esfuerzos propios, nacido en 
medio de las tempestades de la guerra antijaponesa, sigue hoy 
palpitando fuertemente en las consignas lanzadas por el Secretario 
de organización Kim Jong Il: “¡Vivir a nuestra manera!” y 
“¡Materialicemos las exigencias del Juche en la ideología, la 
técnica y la cultura!”, y la de “¡Si decide el Partido, nosotros lo 
hacemos!” Entonando la “marcha del apoyo en las propias 
fuerzas”, nuestro pueblo está acercándose a la cumbre de la última 
década del siglo XX, azotado por furiosas tormentas. 
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7. Eterna flor 
 
 

Corría 1933. 
En virtud de una disposición de la instancia superior, la 

organización revolucionaria de Wangougou envió a Xiaowangqing 
a Kim Kum Sun (Kim Kum Nyo) y a Kim Ok Sun, alumnas de la 
escuela del Cuerpo Infantil de Beidong. 

Eran dos talentosas niñas del grupo de esparcimiento cultural 
y se habían granjeado el aprecio y el amor de los pobladores de la 
región de Yanji. Antes de partir hacia Macun recibieron de la 
organización la tarea de difundir canciones y bailes en las bases de 
Wangqing, donde se concentraba mucha gente revolucionaria. Por 
esa época, las organizaciones de Manchuria del Este, a menudo, 
seleccionaban a elementos con talento y los trasladaban a 
Xiaowangqing, convertido en la fuente de la revolución coreana. 
Los habitantes de ese territorio le prestaban a Xiaowangqing 
cualquier forma de auxilios tal como ahora nuestro pueblo no 
escatima si es para Pyongyang. 

Las pequeñas llegaron a Macun acompañadas por el 
intendente de la escuela del Cuerpo Infantil de Beidong, y fueron 
directamente a la comandancia con el fin de verme. A primera 
vista se notaba que tenían más o menos 10 años. Al principio 
supusimos que se trataban de hermanas, pero no lo eran. Sólo que 
se parecían sus nombres. 

El intendente me las presentó e hizo un interesante relato sobre 
sus antecedentes y situación familiar. Fue un momento muy 
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emocionante. Mientras él se refería a Kim Ok Sun, ella sollozaba. 
Por poco yo también lloro. Sus cortos trece años de existencia eran 
toda una tragedia. 

Cuando cumplió nueve años fue comprometida con el hijo de 
un terrateniente, de más de 20 años. Era una maraña que se llevó a 
cabo sin que lo supieran ella ni sus padres. En aquel tiempo al 
varón veinteañero sin esposa se le decía solterón y sus padres muy 
ansiosos contrataban intermediarios para buscarle novia. En el 
caso del joven en cuestión, que no había podido casarse aún, 
fraguaron el compromiso matrimonial a toda prisa y con un 
método sucio: emborracharon al padre de la muchacha hasta que 
perdió el sentido y con sus huellas digitales firmaron el acta. Tal 
procedimiento mañoso daba a entender que el muchacho era lerdo 
o tarado, que no tenía posibilidad de casarse de manera normal. 

Según el documento, Kim Ok Sun contraería matrimonio 
cuando alcanzara los 15 años. Su padre permaneció dos días 
totalmente ebrio, sin saber siquiera que en el acta había una 
cláusula propia de bandido. Apenas al llegar a casa sobre una 
carreta, recobrarse y descubrir en el bolsillo el documento de 
noviazgo con sus huellas digitales y 80 wones, rompió a llorar. Esa 
suma de dinero era el obsequio de la parte del novio a la de la 
novia, es decir, el precio de casar a su hija con el hijo del 
terrateniente. 

Al saberlo Ok Sun pasó los días sumergida en lágrimas. 
Algún tiempo después, el padre, Kim Jae Man, quien había 

decidido el destino de su hija en un mísero documento, se puso a 
mejorar calladamente la situación del hogar valiéndose de los 80 
wones. Adquirió una choza, una parcela, un toro y cerdos. Era de 
los que consideraban inmutable la existencia de fuertes y débiles y 
por ende totalmente inútil protestar, y prefería tratar de convertir el 
mal en bien con aquel dinero que le había caído en el bolsillo. 
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Cada vez que su hija sollozaba pensando en su porvenir, trataba de 
consolarla: 

“Niña, deja de llorar. A pesar de todo, esos 80 wones nos han 
salvado de la miseria. De todas maneras, ¿eso no es mejor que 
morir de hambre? Si piensas que con tu compromiso matrimonial 
has salvado a tus padres y hermanos de una muerte segura, te 
sentirás aliviada.” 

El tan ignorante como cándido, no era capaz de comprender 
una revolución. Su ingenuidad lo llevaba al grado de creer que 
cualquiera que trabajara a brazo partido, podía vencer la pobreza e 
incluso hacerse millonario. Así fue como se forjó ilusiones acerca 
del terrateniente que lo explotaba. Este llevaba de vez en cuando 
algo de comer a la casa de Ok Sun. Por eso, Kim Jae Man llegó a 
pensar que en el mundo no había otro tan generoso. En una 
ocasión, Ok Sun fue al patio de la escuela para escuchar a un 
trabajador político clandestino. Al enterarse, el padre la amarró, la 
encerró en el establo y le pegó con tal furia que la dejó toda 
magullada. Tenía miedo que su hija se enrolara en la revolución. 

Aunque tarde, Kim Jae Man llegó a tener conciencia clasista, 
después que su aldea fuera reducida a cenizas como consecuencia 
de cinco operaciones de “castigo” enemigas. Entonces también 
perdió la casa, los animales y demás bienes. Entre los vecinos 
hubo quienes murieron quemados. 

La noche en que enviaba a su hija a la zona guerrillera de 
Wangougou, le dijo: 

“Oyeme, Ok Sun, ya es hora de decidir la vida o la muerte: 
serán derrotados los enemigos o lo seremos nosotros. Tu padre 
conocía demasiado poco a este mundo. Ahora les toca a ustedes 
hacer la revolución y aniquilar a estas manadas del diablo.” 

Con posterioridad, Kim Ok Sun se mudó a la casa de Kim 
Kum Sun, en Songlindong, y juntas estudiaron en la escuela del 
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Cuerpo Infantil de Beidong y, al mismo tiempo, participaron en las 
actividades de ilustración de masas como integrantes del grupo de 
esparcimiento cultural, zonal y después distrital. 

Por entonces, los niños coreanos como Ok Sun, a la edad en 
que debían corretear bajo la atención amorosa de los padres, se 
debatían por subsistir bajo el yugo de la pobreza. El inclemente 
mundo no hacía distinción entre menores y mayores. 

Como protesta contra ese universo, hostil hasta para los 
menores, que con saña los encadenaba a agobiantes trabajos al 
igual que a los mayores, nuestros pequeños se alzaron a la lucha. 
En Jiandao, por doquier integraron el Cuerpo Infantil y otras 
organizaciones revolucionarias de niños como la vanguardia y el 
cuerpo de expedición, y con las fuerzas coordinadas se arrojaron al 
combate. Nuestros adolescentes, tanto varones como hembras, 
educados y forjados en esas actividades, devinieron ruedas 
dentadas y tornillos que movían y sostenían la revolución 
antijaponesa. 

Entre ellos, estaban Kim Ok Sun y Kim Kum Sun. 
Los antecedentes de Kim Ok Sun me provocaron un 

sentimiento de compasión. La sombra de la desgracia reflejada en 
su joven semblante era el súmmum del infortunio de que eran 
víctimas millones de niños de Corea. 

Pero, ¡cuánto esplendor y dignidad irradiaban la decisión y el 
espíritu con que pese a sus tiernas edades abandonaron los hogares 
y se dirigieron a la base guerrillera para hacer la revolución! Y 
¡cuán agradecidos nos sentimos cuando llegaron a Xiaowangqing 
para colaborar luego de haber recorrido a pie cientos de ríes, desde 
Wangougou hasta Macun, pasando por Dahuangwai y 
Yaoyinggou! 

Arrastrando unos zapatos de trabajo de mayores y llevando 
sobre las espaldas pesados morrales tuvieron que abrirse paso con 
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ayuda de unos palos entre las enredadas malezas; con 
imperturbable decisión y sin desmayo avanzaron hasta llegar a 
Xiaowangqing. Las consideré niñas formidables, de valor 
inapreciable. 

—¿Quién las envió a Xiaowangqing? –Les pregunté mientras 
pensaba cambiarles sus zapatos por unos de tenis o chanclos. Las 
dos se enderezaron con las manos junto a las caderas antes de 
contestar animosamente: 

—Fue el maestro Yun Pyong Do. 
Si sus ojos brillaron como estrellas, sus voces también 

resonaron sonoras y penetrantes. 
Sentí una inmensa alegría. La intimidad con los niños 

constituía para mí una gran dicha. Sus ingenuas risas son como 
potentes detergentes que limpian nuestra alma de sufrimientos y 
preocupaciones. Sumérjase usted una vez en el mundo infantil. 
Entonces recibirá un fuerte estímulo para vivir. Y comprenderá a 
plenitud que gracias a ellos la vida de los seres humanos es más 
bella y variada y que nos corresponde la sagrada misión de hacer 
florecer y proteger los ideales que se reflejan en sus ojillos. 

Los rasguños en el rostro y las pantorillas de Kum Sun me 
daban lástima y les dije: 

—Bravo, niñas. ¿No les fue difícil pasar las lomas? 
—Nos molestaron mucho las ampollas en los pies. Pero no 

dijimos nada por miedo a que el tío que nos guiaba nos llevara de 
vuelta a Wangougou. 

—¿No les gustaría regresar a casa, al lado de sus padres? 
—Sí, claro. Aunque así nunca seremos mayores. El instructor 

del Cuerpo Infantil nos dijo que para crecer tenemos que pasar por 
muchas dificultades. Estamos listas a enfrentarlas para llegar a ser 
grandes. 

—¿Por qué quieren ser pronto mayores? 
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—Para independizar a Corea. Tío comandante Kim, ocurra lo 
que ocurra, no piense en hacernos regresar a casa. 

Me asombró cómo Kum Sun razonaba como adulto. Pese a ser 
una niña, era precoz ideológicamente su resolución de consagrar 
toda su vida a la tarea de independizar a Corea. 

—Está bien. No te preocupes. ¿Por qué no aceptar a los 
mejores talentos de Jiandao que nos han caído por sí solos? Se 
quedarán con nosotros en Wangqing. Verán qué interesante es la 
vida en el Cuerpo Infantil. 

Kum Sun, contentísima, aplaudió. 
Pedí a los dirigentes de la Juventud Comunista del distrito y la 

zona que las matricularan a las dos en la escuela del Cuerpo 
Infantil de modo que siguieran participando en las actividades de 
éste, y que las alojaran en una casa hospitalaria para que, pese a 
estar lejos de la atención de sus padres, no se sintieran extrañas en 
el nuevo ambiente. 

Aquel año, en Wangqing los combatientes y los pobladores 
celebraron con solemnidad el Primero de Mayo. En el área 
deportiva de la escuela del Cuerpo Infantil de Macun se reunieron 
todos los guerrilleros de la zona. Las dos niñas de Wangougou 
ocuparon los primeros lugares, en carrera y salto de altura, 
respectivamente. La gente las aplaudieron mucho. 

Kum Sun era muy menuda en comparación con otras de su 
edad. 

Cualquiera sonreía al ver su inocente y simpático semblante 
cuando caminaba con pasos menudos y rápidos al frente del grupo 
de esparcimiento cultural llevando a la espalda un morral. 

Mi ánimo también crecía. Siempre me han gustado más las 
personas que aceptan la realidad de manera optimista que las que 
la asimilan con pesimismo. En la difícil etapa de la lucha armada 
en las montañas, cuando nos alimentábamos con raíces de hierbas, 
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un optimista rendía una fuerza igual a la de decenas de cañones. 
Kum Sun era entonces una destacada y optimista combatiente que 
representaba a la generación más joven en las tres organizaciones: 
el partido, la Juventud Comunista y el Cuerpo Infantil. 

Unos días después reuní en la jefatura a los alumnos de la 
escuela del Cuerpo Infantil de Macun. Quería conocer de sus 
condiciones de vida. 

Estaba establecido que los integrantes del Cuerpo Infantil 
debían tener permanentemente provisiones para una semana. Sin 
embargo, durante la inspección de los morrales se vio que no 
pocos habían consumido la harina de arroz tostado distribuida por 
la escuela. Pero Kum Sun la tenía entera, sin faltarle ni una 
cucharada. 

Al terminar de revisar los morrales la elogié alzando el pulgar 
de una mano. 

—Bravo, Kum Sun. Aunque eres la más pequeña, resististe a 
la tentación cuando otros se la comieron toda. Eres la mejor. 

Kum Sun, que sonreía con recato, dijo: 
—No sé cuántas veces he sacado y vuelto a meter la bolsa con 

la harina. A duras penas resistí. 
—¿Cómo te aguantaste? 
—Cuando los demás se la comían, cerraba con fuerza mis 

ojos. Si seguía con el deseo de probarla, salía y si tampoco así 
lograba aplacar el impulso, sacaba agua del pozo y la bebía hasta 
no poder más. Entonces me sentía tan harta como cuando comía 
harina. 

Su irreprochable respuesta de nuevo me asombró. En su 
mundo infantil, con tan dolorosas situaciones, se reflejaban con 
nitidez las dificultades económicas que padecían los vecinos de las 
zonas guerrilleras y en él vi cómo, pese a estos sufrimientos, latía 
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fuertemente el espíritu de los pequeños fénix que seguían 
indetenibles el camino de la revolución. 

Esa vez repartimos a cada niño 10 vasos de harina de arroz 
tostado, una cierta cantidad de tok de maíz y cajas de fósforos. 
Pasados algunos días, enviamos a la escuela dos carretas cargadas 
de uniformes enguatados, colchas, zapatos, cuadernos de apuntes y 
lápices. Como por ese tiempo los combates eran frecuentes 
acumulábamos bastantes reservas con los botines que 
arrebatábamos a los enemigos. Aunque escaseaban los alimentos y 
las ropas, una buena parte de sus reservas la mandábamos a la 
escuela del Cuerpo Infantil. 

“¡Lo mejor a los niños!” es ahora un principio invariable de 
nuestra vida, pero ya en aquellas difíciles condiciones de vivir en 
tierra ajena, cumplíamos sus exigencias: para los niños hacíamos 
todo lo que estuviera a nuestro alcance. Para darles de comer, 
ropas y alojamientos, movilizábamos tropas y hasta entablábamos 
sin titubeo combates. 

Bajo la consigna “¡Siempre listos para la independencia de 
Corea y la emancipación de las clases proletarias del mundo!”, 
formamos a los niños en el patriotismo y el internacionalismo 
proletario. 

Los miembros del Cuerpo Infantil realmente llevaron a cabo 
proezas comparables con las de los adultos en la ilustración de las 
masas, funciones artísticas, servicios de guardia, enlace y 
comunicaciones, reconocimiento en la zona enemiga, obtención de 
armas y defensa de las áreas guerrilleras. Los veíamos también 
dondequiera que se reconstruía una casa quemada a consecuencia 
de las operaciones de “castigo” enemigas, y hasta en las trincheras 
envueltas en llama y humo nos encontrábamos con esos pequeños 
halcones que venían corriendo con la comida para los defensores 
de las bases. En la temporada agrícola iban al campo a escardar y a 
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la recolección. A veces recogían frutas silvestres y las enviaban a 
los campamentos guerrilleros. 

Presencié cómo los alumnos de la escuela montaban guardia 
en primera línea, en el puesto central del monte Jianshan. Cada 
centinela estaba armado con una pesada bomba de mano, que se 
colgaba de la cintura, y una lanza que era un palo de 1.5 metros de 
largo con un hierro en la punta. 

El relevo se efectuaba cada una hora. Encendían un palito de 
incienso del tamaño de dos fósforos juntos y cuando éste ardía la 
mitad se relevaban. Me dijeron que un incienso como aquél 
demoraba dos horas para arder completo, y consideré que su 
método de medir el tiempo era original. 

En una ocasión, esos niños me hicieron una visita trayéndome 
un vestuario completo: un saco y pantalón con forro, de estilo 
tradicional, y las cintas de anudar correspondientes y un chaleco 
de seda gris, un pantalón de montar, un par de zapatos, uno de 
botas, y otro de goma negro. Era una forma de agradecimiento por 
los botines de guerra que les enviábamos. Todas las manzanas 
coreanas que conseguimos al asaltar una caravana de transporte 
del ejército agresor japonés, las obsequiamos también a los 
miembros del Cuerpo Infantil. Muchos de los pequeños de las 
bases guerrilleras habían nacido en territorio foráneo, no conocían 
a Corea, ni siquiera las manzanas de la Patria. Cuando les 
llevamos las cajas de esta fruta, se mostraron indeciblemente 
agradecidos. Estas emocionantes escenas las recordaba a menudo 
Kim Ok Sun quien, a la vez, las presenció y las experimentó 
personalmente. 

Pak Kil Song, jefe de la dirección de niños, estuvo en la 
escuela en una ocasión y expresó a los alumnos: 

—Escúchenme; el comandante Kim nos está atendiendo con el 
mismo cariño de un padre y nosotros nos limitamos a disfrutar de 
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su amor, sin saber corresponderle. Nuestro deber es manifestarle 
agradecimiento, ustedes dirán en qué forma lo haremos. 

No bien él dejara de hablar se levantó Kum Sun y expuso su 
opinión: 

—Le haremos un buen traje. Dicen que anda con ropa de 
verano incluso durante el invierno. 

Esta propuesta hizo sonreir a Pak Kil Song. 
—Kum Sun acaba de proponer confeccionarle un buen traje. 

¿Qué dicen los demás? 
Todos hablaron a coro: “De acuerdo.” 
—Está bien. Yo también pensaba como Kum Sun; hacerle un 

traje que lo abrigue bien. Conseguiremos la tela y pediremos a las 
miembros de la asociación de mujeres o a las costureras que le 
confeccionen uno bien lindo. Aunque deben saber una cosa: esa 
tela no cae del cielo. 

De pronto volvió a levantarse Kum Sun y manifestó su idea: 
—Eso se resuelve. Vamos a recoger hongos, los secamos y 

luego los vendemos. Dicen que se pagan caros. Y con el dinero 
podremos conseguirla. 

Otros niños la apoyaron animadamente: 
—Tiene razón. Recojamos hongos y vendámoslos a los 

terratenientes. 
A partir del día siguiente Pak Kil Song y los niños recorrieron 

los bosques con cestas. 
Los vi varias veces pasar por el valle de Lishugou en 

formación y cantando, pero no podía ni imaginar el misterio que 
encerraban sus cestas de hongos. Suponía que estaban empeñados 
en conseguir apetitosos comestibles para los combatientes 
ingresados en el hospital. Pero, aquellos hongos se transformaron 
en dinero y luego en la ropa que tenía ante mí. 
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Kum Sun, después de expresar con elegancia el saludo del 
Cuerpo Infantil, me dijo: 

—Le hemos hecho este traje porque usted lleva un ligero 
uniforme de verano pese al frío invierno. Le rogamos aceptarlo. 
No trate de rechazarlo. 

Era verdad que también en el invierno yo seguía con el 
uniforme de verano. Al ver aquel traje, se me hizo un nudo en la 
garganta. 

—Queridos niños, si bien mi traje no tiene forro, me siento 
vigoroso, fuerte. Nunca olvidaré su gesto, pero no se pongan 
tristes porque pienso ceder esta ropa a la persona de mayor edad en 
Xiaowangqing. 

Me miraron con caras compungidas, sintiendo mucho que no 
les aceptara su ofrecimiento. Sólo después de tratar dos o tres 
veces de persuadirlos, sonrieron forzadamente y lo aceptaron. 

Terminado un mitin Kum Sun se acercó y palpando con 
disimulo una manga de mi uniforme me susurró: 

—La tela es demasiado fina para protegerlo del frío. 
Todavía hoy, cuando llegan días de helante frío siento en mis 

oídos la impresión de esas palabras suyas. 
La gente de Wangqing primero le llamó “Kum Sun la de las 

Bolitas Negras”, a causa de sus negrísimos ojos. Tiempo después, 
de boca en boca comenzó a circular un nuevo apodo: “Alionín de 
Macun”. Más bien era un nombre afectivo que le pusieron las 
mujeres oriundas de las regiones de Kilju y Myongchon en el 
sentido de que era una niña dulce, con un cuerpecito tan pequeño 
como un pajarillo. 

Si alguien le decía “Kum Sun la de las Bolitas Negras”, ella 
contestaba “¡presente!” y lo mismo hacía cuando escuchaba 
“Alionín de Macun”. No se irritaba nunca aunque la llamaran por 
sus apodos más de diez veces al día. 
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Para la gente de Wangqing era una fiesta verla ejecutar el 
zapateado. Siempre lo hacía junto con Ok Sun, y del programa del 
grupo de esparcimiento cultural, esa danza era la más aplaudida. El 
rápido movimiento de sus piernas y el ademán de pasar un pañuelo 
entre éstas, lograba un tremendo entusiasmo entre el público que 
golpeaba el suelo con los pies. 

Mientras estuve en Wangqing, por las mañanas solía recorrer 
sobre mi caballo blanco el valle de Macun para informarme cómo 
andaban las cosas en la zona y hacer nuevos proyectos. El paseo 
matutino era parte inviolable de mi programa diario. Me 
acompañaban el corneta Song Kap Ryong y el enlace Jo Wal Nam. 
Y siempre encontraba en el camino a la banda y cantores del 
Cuerpo Infantil. En esos instantes me sentía realmente satisfecho y 
alegre. 

No sé cómo expresar de manera viva la satisfacción que me 
embargaba al mirar desde encima del caballo los rostros colorados, 
como manzanas, de los niños y sus semblantes saludables y 
vivarachos. Ni siquiera la lluvia o la nieve me impedían pasear por 
las mañanas, estimulado por el deseo de verlos. Imaginaba el vacío 
que sentirían si pese al mal tiempo salían y no me encontraban en 
el camino. Tal vez, ellos, pensando igual, no dejaron de pasear ni 
una vez, independientemente del estado del tiempo. 

Siempre era Kum Sun quien comenzaba los cantos durante la 
marcha. En ese coro inarmónico que juntaba decenas de diferentes 
voces, distinguíamos sin dificultad la de ella, parecida al piar de 
los gorriones. Oírla me impregnaba una seguridad casi mística de 
que aquel día todo iría bien en la zona guerrillera. 

Pero, una mañana no se escuchó su sonora voz dentro de aquel 
coro que repercutía en todo el valle de Lishugou. 

Salí empujado por la extraña sensación de estar escuchando 
una canción entonada por niños desconocidos. En ese instante el 
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grupo cruzaba por un sendero próximo a la jefatura. Como 
siempre, en la primera fila estaba Kum Sun. 

No sabía el por qué, pero ella no cantaba, sólo caminaba con la 
vista fija en el suelo. En su lugar, Ri Min Hak, jefe del Cuerpo 
Infantil, inició la canción. Pero, sin su iniciadora titular, parecía un 
coro sin voz guía. 

Todas las horas siguientes, ningún trabajo me caía bien en las 
manos. Por la tarde, cuando el sol iba a ponerse, me encaminé 
hacia la escuela para ver a Kum Sun, e inesperadamente recibí la 
dolorosa noticia de que la familia de la niña había sido asesinada 
por los enemigos en Wangougou. Me pude explicar entonces por 
qué por la mañana caminaba callada. 

Abrazada a mis rodillas lloró tanto que estuvo a punto de 
desplomarse. 

—¿Qué hago ahora? Mataron a mi madre, a mi padre y a mi 
hermanito. ¿Para qué vivir sola? –decía temblando como un 
gorrión empapado por la lluvia. 

Tuve que estrujarme para consolarla. 
—Kum Sun, ten fuerzas. Si no logras sobreponerte a la 

tristeza, los enemigos tratarán de eliminarte a ti también de este 
mundo. Los japoneses quieren exterminar a los coreanos en tierras 
de Jiandao. Pero, ¿es posible que la nación coreana se deje 
arrebatar la vida tan fácilmente? A cualquier precio tendrás que 
hacerte una magnífica revolucionaria y vengar cien, mil veces más 
caro a tus padres. 

Por fin dejó de llorar, y enjugándose las lágrimas, me miró. 
—Me vengaré sin falta como dice usted. 
Permanecí en la escuela hasta el anochecer. 
En lo adelante se hizo parca en risas y palabras. Casi nunca 

más rió tan sonoramente ni habló con tanto ánimo y a voz en 
cuello como antes. A pesar de que continuaba iniciando las 



 323

canciones su voz no parecía ya el piar de gorriones. En 
Xiaowangqing dejó de oirse su afectivo apodo “Alionín de 
Macun”. No obstante, su resolución de venganza se manifestó en 
el duplicado afán con que participaba en las actividades del 
Cuerpo Infantil y del grupo de esparcimiento cultural. 

El grupo, en el que Kum Sun era la más genial, actuó también 
con brillante éxito en Shixian, y Huimudong en Tumen, entre otras 
zonas enemigas. 

Su fama rebasó el territorio de Manchuria del Este y llegó 
hasta la lejana Manchuria del Norte. 

Por aquel tiempo, los comunistas del Este y el Norte de 
Manchuria, separados por Laoyeling, mantenían estrechas 
relaciones. No pudo obstruirlas ni la muralla natural de la 
cordillera de Laoyeling. Constantemente realizaban visitas, 
contactos y se ayudaban recíprocamente. 

Las bases guerrilleras que convirtieron a Jiandao en un 
baluarte de la guerra antijaponesa constituyeron un modelo del 
territorio adorado por las gentes, y el nuevo régimen y orden 
implantados en ellas, el sueño y aspiración de los pobladores de las 
vecindades, objetos de su elogio y admiración. Sobre todo, el 
asalto a Dongningxiancheng sirvió de motivo trascendental para 
mejorar la imagen de los comunistas entre los habitantes y las 
tropas en Manchuria. Después de esta batalla los del Ejército de 
salvación nacional comenzaron a decirme “Comandante Kim”. 
Desde entonces también el pueblo me llamó indistintamente 
“General Kim” y “Comandante Kim”. Todos los lineamientos y 
las medidas democráticas que trazábamos en las zonas guerrilleras, 
atrajeron la atención general, granjeándose la felicitación del 
pueblo. 

Las organizaciones del partido y los mandos militares de 
Manchuria del Norte enviaron grupos de visita en varias ocasiones 
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a las bases revolucionarias en Wangqing y sus alrededores para 
conocer las experiencias que acumulaban sus pobladores en el 
establecimiento de estas zonas. 

El centro de Wangqing en esa época no era Xiaowangqing 
sino Yaoyinggou. También Kum Sun y su colectivo cultural 
abandonaron a Macun. Después de la operación de “castigo” 
enemiga, todos los organismos de esa zona guerrillera se 
trasladaron simultáneamente a Yaoyinggou. Me mudé allí en la 
primavera de 1934, llevándome algunas unidades. 

En el verano del mismo año, un grupo de visita, integrado por 
miembros de las organizaciones locales y de guerrilleros del 
distrito de Ningan, partió de Badaohezi y llegó a Duitoulazi, 
pasando por Shenxiandong. Al frente estaba Im Yong Ju, 
secretaria de la Juventud Comunista. 

La población y la guerrilla de Yaoyinggou le brindaron una 
cálida acogida. Los miembros del Cuerpo Infantil vitoreaban 
“¡Bienvenidos visitantes del Norte de Manchuria!”, mientras 
agitaban banderines rojos triangulares. Por la noche, en el patio del 
cuartel se encendió una hoguera y se ofreció una función artística. 

El grupo de esparcimiento cultural presentó un rico programa. 
En él actuaron muchos talentosos niños. 

Ri Min Hak era hábil danzador y ejecutante con la armónica. 
Cuando interpretaba algún rol cómico en una pieza teatral, el 
público se desternillaba de risa. También Kim Jae Bom era un 
maestro en la danza. Poseía la singular técnica de danzar imitando 
el andar de patos o conejos. 

Los niños recorrían todas las zonas donde funcionaban 
organizaciones revolucionarias, dentro del distrito Wangqing, para 
actuar y difundir canciones. 

Cuando obteníamos algún botín de guerra les reservábamos las 
mejores sedas para los vestuarios para la danza y el teatro. 
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En Yaoyinggou también permaneció un tiempo un 
destacamento del Ejército aliado antijaponés para aprender de las 
experiencias de la guerrilla de Wangqing. Lo había enviado 
personalmente Zhou Baozhong. No fue un simple encuentro, sino 
una forma de entrenamiento con ejercicios y acciones reales. 
Durante toda su estancia respetó el horario de nuestra unidad y 
realizó a nuestra manera prácticas de combate, estudios políticos y 
actividades culturales. 

A la organización de la Juventud Comunista y el Cuerpo 
Infantil les orienté hacer constantes visitas a sus soldados. Los 
integrantes del colectivo de esparcimiento artístico ensayaban las 
canciones revolucionarias en chino y se las enseñaban a esos 
soldados, quienes, por su parte, les hacían conocer canciones 
chinas. A veces les ofrecían piezas teatrales con diálogos en el 
idioma de ellos. 

Agradecidos por estas actividades de los niños, los huéspedes 
de Manchuria del Norte los invitaban a comidas exquisitas cada 
vez que las preparaban. 

De regreso a su territorio propagaron ampliamente lo del 
grupo infantil de esparcimiento cultural. 

En el mismo verano Zhou Baozhong lo invitó a Manchuria del 
Norte. Aceptamos con gusto. Aconsejamos a Pak Kil Song que se 
prepararan de modo que sus funciones proporcionaran alegría a los 
espectadores. Y trazamos un detallado plan de actividades en esa 
zona. 

El objetivo del envío de ese grupo consistía, además de ofrecer 
alegría a los chinos de esa parte de Manchuria, en afianzar la 
solidaridad con ellos. 

Zhou Baozhong, al hacer la invitación, tenía el propósito de 
educar a los oficiales y soldados de las tropas chinas antijaponesas 
que por aquel entonces se encontraban bajo la influencia de los 
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comunistas. El era jefe del secretariado del Ejército aliado 
antijaponés de Suining, organizado en la región de Ningan y hacía 
ingentes esfuerzos por aglutinar a destacamentos antijaponeses que 
se habían separado del Ejército de salvación nacional de Wang 
Delin. 

Tras la partida del grupo infantil, estuve preocupado un 
tiempo. Eran niños que conocían hasta la saciedad combates, 
hambre y otras calamidades, pero no bastaba para que me sintiera 
seguro de que llegarían sanos y salvos a su destino. Me inquietaba 
pensar cómo vencerían la escarpada cordillera Laoyeling, sobre 
todo, la pequeña Kum Sun. 

Pero, mi desasosiego resultó innecesario. 
Como dije, eran unos diminutos halcones fogueados en medio 

de tumultuosas situaciones, combatientes que habían derrotado a la 
muerte en varias ocasiones. 

Superaron sin dificultades el desfiladero de Laoyeling, que yo 
consideraba un obstáculo casi insalvable, y cruzaron sin novedad 
la zona donde actuaban los salteadores. Se cubrían de la lluvia con 
ramas de pinos o cortezas de abedules. Por las noches, ellos 
mismos preparaban una cena frugal en cazuelas de campaña y 
dormían en torno a una hoguera, montando guardia por turno. 
Algunos padecieron mucho por dolores estomacales. El trayecto 
que siguieron no fue el ancho camino Wangqing-Laoyeling por 
donde transitaban carretas o trineos de tracción animal, sino un 
atajo accidentado y tan estrecho como un hilo de coser, utilizado 
por los enlaces guerrilleros. No obstante, los cientos de ríes fueron 
dejados atrás, ninguno quedó a la zaga. Hasta Kum Sun escaló la 
loma Laoyeling incluso cantando, rechazando con amabilidad la 
propuesta de los compañeritos de llevarle el morral. 
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Años después, Kim Ok Sun que estuvo con ella en el Norte de 
Manchuria, solía hablar con amenidad de las representaciones 
ofrecidas en las unidades del Ejército de salvación nacional. 

La primera función en aquellas tierras fue en la unidad de Chai 
Shirong, estacionada en Machang. Entre todos los comandantes 
del Ejército de salvación nacional, Chai Shirong era el que más 
influencia recibía de los comunistas. Una eficiente labor educativa 
nos daría la posibilidad de convertirlos en comunistas, sin hablar 
de hacerlos nuestros aliados. 

La función en Machang comenzó con unas palabras de Kum 
Sun. Asistieron al espectáculo unos 150 oficiales y soldados junto 
con Chai Shirong y tuvo una buena repercusión. Cuando terminó 
de hablar, se mostraron emocionados: “¡Qué bien habla esa niña 
tan pequeña como una castaña! Siquiera pensando en ella debemos 
realizar bien la lucha antijaponesa”. 

En demostración de la grata impresión que recibió el 
comandante Chai llamó a Kum Sun a su oficina, y sentándola 
sobre sus rodillas, le obsequió manillas y unos pendientes, y puso 
a la disposición del grupo dos carretas para facilitar la gira. 

El programa en las unidades del Ejército de salvación nacional 
estaba previsto para una semana, pero tuvo que prolongarse varias 
veces a petición de los anfitriones. Se presentaron también en la 
unidad de Zhou Baozhong. 

Chai Shirong les envió de regalo dos carretas cargadas de 
chaquetas enguatadas, abrigos chinos, bufandas, carne de cerdo y 
de ave, fideos y harina de trigo. Además, a cada niño le obsequió 
un cabás e incluso un fusil. 

Cuando concluyeron el recorrido y retornaron mi unidad se 
encontraba en otra parte. 

Tan pronto regresé a la zona, los niños me mostraron 
orgullosos los regalos. 
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—Todo esto nos lo obsequió el comandante Chai. Tiene una 
barba como la de Lenin y es una persona muy generosa. En su 
oficina comí por primera vez patas de puerco. También el señor 
Zhou Baozhong nos hizo muchos regalos. 

Luego de hablar tan elogiosamente del comandante Chai y de 
Zhou Baozhong, Kum Sun me entregó un revólver. 

—Querido General, usted tiene que llevar esta arma. Así lo 
decidimos nosotros. 

Subrayó la palabra decidimos, y sin saber por qué, se echó a 
reir sonoramente. 

Para no desanimarlos llevé a la cintura ese revólver algunos 
días y después lo cedí inadvertidamente al jefe del cuerpo de 
jóvenes voluntarios. A éstos se les entregaron todas las demás 
armas. El resto de los regalos que habían traído lo dejamos a su 
total disposición. 

En el otoño de aquel año circulaba en la zona guerrillera de 
Yaoyinggou el rumor de que la madre de Kum Sun 
milagrosamente vivía. 

La niña, con la cabeza adornada con margaritas silvestres 
correteó de alegría como si fuera una mariposa, pareciéndole 
estrecho el valle de Yaoyinggou. Los habitantes de la base que 
conocían bien lo que había ocurrido con su familia, la miraron con 
complacencia. 

El Cuerpo Infantil decidió que Kum Sun realizara el ardiente 
deseo de ver a su madre. Pero ella, pese a su corta edad, era 
consciente de sus obligaciones morales y poseía un fuerte espíritu 
colectivista, y al principio no quiso aceptar. Consideraba injusto 
disfrutar sola de ese privilegio cuando no eran uno ni dos los niños 
que echaban de menos a sus padres. 

Fue en el otoño de ese año 34, cuando la vi por última vez, en 
Zhuanjiaolou. Estábamos preparando la expedición a Manchuria 
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del Norte. Su grupo de esparcimiento cultural estaba allí. Recuerdo 
que sus funciones fueron organizadas expresamente para despedir 
a los expedicionarios. Después del espectáculo los agasajamos con 
empanadillas rellenas con carne de venado. 

En el momento en que iba a salir de la casa donde ellos 
comían, Kum Sun dejó a un lado su plato y se apresuró para 
hablarme casi en cuchicheo, como si se tratara de una gran 
confidencia: 

—Querido General, mi mamá vive. 
—Sí, niña. Esta noticia alegra mucho a los tíos guerrilleros. 

Yo también me alegro infinitamente. 
—Como estoy tan feliz, hoy he cantado tres veces sola. No 

obstante, quiero cantar más. 
—Entonces, sigue cantando. 
De los botines de guerra había traído algunas cosas para 

entregar a los niños de Zhuanjiaolou. Saqué un peine de dientes 
muy juntos y otro de dientes separados y los puse en las manos de 
Kum Sun. 

—¡Gracias, General! 
Como una pequeña mimosa se colgó de mis brazos. Ella no 

había sentido nunca el deseo de ser mimada. Por eso, me resultó 
gozoso en extremo ver sus ademanes y modo de hablar tan 
simpáticos y jubilosos. 

—Pronto tendrás que ir a ver a mamá. No creo que podré 
despedirte cuando te vayas, pues debo ir a Manchuria del Norte. 

Eran las últimas palabras que le diría a Kum Sun. 
Cuando regresó a la escuela del Cuerpo Infantil, luego de 

terminar las actividades en Zhuanjiaolou, la organización 
revolucionaria de Yaoyinggou estaba buscando una persona 
apropiada para enviar a un lugar de la zona enemiga un documento 
ultrasecreto. Se debatió varias veces el problema de quién sería el 
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más indicado para esta misión. Finalmente Kum Sun fue designada 
como enlace. 

Aceptó agradecida la tarea, considerando de máxima 
confianza que la organización le encomendara, pese a que era 
pequeña, una misión tan importante que no se le daba a cualquiera. 

El día de la partida hacia la zona enemiga, Han Song Hui la 
llevó al riachuelo y le lavó el rostro, peinó los cabellos, y le alisó 
la falda como si se tratara de una muchacha que iba a casarse. 
También le ajustó bien los cordones de los zapatos, y sobre la 
cabeza le puso, en lugar de lazos, tres bellotas grandes, 
entrelazadas por un imperdible. 

Sus compañeritos la despidieron en las afueras del pueblo. 
Kum Sun se puso a caminar por un sendero que atravesaba un 

bosque y canturreó: 
 

¿Hasta dónde te vas? 
Hasta Yanji me voy. 
¿Qué paso vas a escalar? 
El paso Jiqingling. 
¿Por qué te vas allí? 
Con una misión. 
¿Quién te acompaña? 
Yo sola voy. 

 
Ella misma improvisaba la letra. 
Los que la escuchaban le aplaudieron, rompiendo a reir. Y 

ellos también cantaron a voz en cuello, haciendo temblar el valle 
de Yaoyinggou. 

Kum Sun cumplió con honor la misión. Después trató de 
dirigirse hacia la localidad donde se decía que se encontraba su 
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madre. Pero fue detenida por la gendarmería japonesa junto con un 
grupo de personas mayores. 

Al saberse que procedía de una zona guerrillera, los enemigos 
se sintieron halagados, pensando que les había caído en las manos 
una “criatura comunista” que podía revelar importantes 
informaciones. Parecían conocer que Kum Sun venía de 
Yaoyinggou. Como aquí radicaba la dirección de la revolución en 
Manchuria del Este, calculaban que podrían sacarle cuanta 
información confidencial quisieran si la trataban con tacto. 

Efectivamente, Kum Sun sabía mucho de la zona guerrillera, 
de las actividades del ejército revolucionario, el movimiento de los 
cuadros, vías secretas de comunicación entre las zonas guerrilleras 
y las semiguerrilleras y de la situación de la vida de los pobladores 
de la base y su estado espiritual. Y como había actuado junto con 
su grupo también en las zonas enemigas, existía la posibilidad de 
conseguir hasta secretos relacionados con las organizaciones 
locales, si se lograba doblegarla. 

Los enemigos sopesaron estas posibilidades y decidieron 
obtener de ella las informaciones que les interesaban. De entrada 
intentaron ganársela con buenas comidas y dulces palabras. 
Después pasaron a las amenazas y torturas. 

Yo había leído una novela extranjera en la que en una isla un 
niño, seducido por un reloj de plata, delató a una persona 
escondida en un almiar. Pero, después fue ajusticiado por su 
propio padre. Como demostraba la obra, es realmente fácil 
persuadir o convencer a los niños. Pueden quedar fascinados por 
algo o rendirse ante amenazas o torturas. 

Sin embargo, los que se educan en lo político militando en 
organizaciones no se doblegan. Entre los miembros del Cuerpo 
Infantil, ninguno cambió su fe política por dinero. También So 
Kang Ryom, Ri Hon Su y Rim Hyong Sam, adolescentes de entre 
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13 y 15 años de edad, que fueron educados por nuestro Partido 
después de la liberación del país, supieron guardar los secretos de 
la organización aún ante los cañones de los fusiles. 

Kum Sun era una pequeña combatiente indoblegable, forjada 
como acero en medio de las tempestades de la revolución 
antijaponesa. Esta hija de la Patria no abrió la boca ni con los 
golpes que le arrancaban pedacitos de carne. Sólo lo hacía para 
protestar y condenar a los verdugos. 

Un oficial de gendarmería que la interrogaba la amenazó: 
—Si no hablas, te mataremos. 
Kum Sun replicó: 
—Me das asco. No hablaré con un bandido como tú. 
Los perversos decidieron matarla por el único “delito” de no 

delatar los secretos del ejército revolucionario. 
La arrastraron hasta el lugar de ejecución. Todo su cuerpecito 

estaba sangrando. Los que presenciaron la escena apretaron los 
dientes y temblaron de indignación. En la campiña de Baicaogou 
corrieron ríos de lágrimas. A los padres, madres, hermanos y 
hermanas que expresaban así su dolor, Kum Sun les dijo: 

—Queridos padres y madres, ¿por qué están llorando? No 
derramen lágrimas. Estoy segura que los tíos del ejército 
revolucionario aniquilarán a los enemigos. ¡Sigan peleando firmes 
hasta la emancipación de la Patria! 

En esta vehemente petición, a la vez que clamor, se sintetizaba 
la corta vida de una niña, de apenas 9 años. En el sitio del crimen 
resonó cortante la voz de Kum Sun: “¡Abajo los imperialistas 
japoneses!”, “¡Viva la revolución coreana!” 

No volví a la escuela del Cuerpo Infantil por un tiempo. 
Inexplicablemente tenía miedo a ir. Me causaba un dolor 
insoportable pensar en la escuela sin Kum Sun, en el grupo de 
esparcimiento cultural sin Kum Sun. Los enemigos me habían 
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arrebatado para siempre a la mariposa de este conjunto, a la 
alondra de la zona guerrillera, tan amada en Wangqing. 

¡Ahora quién va a cantar con tanta alegría y a bailar con ritmos 
y gestos tan elegantes y animados como Kum Sun para la gente de 
la zona guerrillera que lucha con tenacidad en condiciones tan 
difíciles! ¡Quién va a cantar en un chino tan impecable como Kum 
Sun, conquistando los corazones de los oficiales y los soldados del 
Ejército de salvación nacional, quién, en su lugar, me sonreirá con 
tanta candidez, frescura y amor durante los paseos matutinos 
montado sobre el caballo blanco! 

La terrible noticia de la muerte de Kum Sun causó indignación 
entre las masas revolucionarias de Wangqing y sus alrededores. En 
el valle de Yaoyinggou se efectuó una solemne ceremonia en su 
memoria. Decenas de muchachos y muchachas, procedentes de 
diferentes distritos de Manchuria del Este, ingresaron en el 
Ejército Revolucionario Popular de Corea con la decisión de 
vengarla. 

Revistas del círculo de La Internacional y otras publicaciones 
de China y Japón ofrecieron, a porfía, noticias sobre esta pequeña 
heroína, caso sin precedentes en los anales de la lucha de 
liberación de las naciones oprimidas del mundo. Bajo el título 
“Breve biografía de la niña mártir”, se elogió en un tono 
impresionante la vida heroica de Kum Sun. A los 9 años se hizo 
toda una personalidad que conmovió al mundo esta alondra de la 
zona guerrillera que con sus pies que no medían ni un puño cruzó 
incesantemente ríos de impetuosas corrientes y escarpadas 
montañas para llevar a las gentes sus canciones revolucionarias. 

En la historia contemporánea de nuestro país es bien conocida 
una muchacha mártir que se llamaba Ryu Kwan Sun. La mención 
de su nombre hace recordar el Movimiento del Primero de Marzo 
de 1919. Como becaria de la escuela Rihwa en Seúl fue una 
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estudiante aplicada hasta que en medio del creciente ambiente del 
Movimiento del Primero de Marzo se cerró el plantel. Al regresar 
a Chonan, su tierra natal en la provincia Chungchong del Sur, 
organizó y encabezó las manifestaciones de reclamación de la 
independencia. Fue detenida por los gendarmes japoneses. 

En el juicio se le impuso una pesada condena de 7 años de 
prisión. A las 33 personas que promovieron el Movimiento les 
dictaron 3 años de prisión como máximo y un año, como mínimo, 
sin contar que hubo también algunas absueltas, por tanto no es 
difícil ver la manera tan despiadada con que la justicia japonesa 
trató a una muchacha de apenas 16 años de edad. 

Incluso los campesinos de remotas regiones manifestaron su 
asombro e indignación por la condena, considerándola la más dura 
entre todas las penas aplicadas en el caso del Movimiento del 
Primero de Marzo. 

Ryu Kwan Sun falleció en la cárcel de Sodaemun. Nuestra 
nación la ha venido recordando con un ardiente sentimiento de 
afecto, llamándola “Juana de Arco de Corea”. 

Pero, todavía a Kum Sun no se le ha dado un título apropiado. 
Porque no existe otra heroína de más o menos su edad ni casi otras 
niñas con proezas que puedan compararse con las de ella. 

Sin duda, contar con Ryu Kwan Sun, heroína del Movimiento 
del Primero de Marzo y, además, con Kum Sun, una niña heroína, 
es un orgullo y honor que sólo puede disfrutar nuestra nación. 
Ultimamente vieron la luz una novela y una película que describen 
a Kum Sun, pero esto no basta para transmitir sus hazañas a las 
posteridades. No serían suficientes estatuas de bronce ni de oro 
para legar a la eternidad los méritos de niños héroes como ella. 

Con su escasa edad Kim Kum Sun se ganó una eterna 
permanencia. Una vida de 9 años es tan corta como un mocho de 
lápiz. Pese a su desaparición luego de haber brillado por un 
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instante como un relámpago, alcanzó la más alta escala espiritual 
que se puede conquistar en toda una existencia, y mostró con su 
ejemplo, cómo un ser humano debe vivir. En el mundo ha habido 
numerosas personas que si bien vivieron un siglo, no dejaron nada 
provechoso para su nación, pero ella, que apenas estuvo 9 años en 
este mundo, alcanzó méritos que serán recordados por siempre. 

Se puede decir que fue un mérito de los comunistas coreanos 
haber preparado a Kum Sun como una niña heroína de dimensión 
mundial. 

En el fragor de la guerra antijaponesa formamos un gran 
número de pequeños héroes, entre los cuales se encuentran, 
además de Kim Kum Sun, Jon Ki Ok, Mok Un Sik, Kang Ryong 
Nam, Pak Myong Suk, Pak Ho Chol, Ho Jong Suk, Ri Kwang 
Chun y Kim Tuk Bong... Todos fueron mártires. 

“No me maten a tiros sino a lanzazos. Y envíen las balas 
ahorradas a la guerrilla.” 

Estas famosas palabras fueron pronunciadas por Jon Ki Ok, 
miembro del Cuerpo Infantil de Hunchun, ante los policías 
manchúes títeres, momentos antes de ser asesinado. Había caído en 
sus manos mientras cumplía una misión de enlace. 

Impresionó hasta a los verdugos el elevado espíritu 
revolucionario de Jon Ki Ok, quien aun en medio de la horrorosa 
tensión y miedo a la muerte que siente cualquiera en el momento 
de ser ejecutado, pensó, antes que en su propia vida, en la guerrilla 
y en el triunfo de la guerra antijaponesa. 

También el mérito de Mok Un Sik merece ser enaltecido ante 
el mundo. Se trasladaba de Yongchangdong a Pinggangang, con 
una nota escondida en uno de sus alpargatas de paja, y en el puesto 
de control de Jiqingling fue interrogado y sometido a registro. Los 
enemigos que estaban frenéticamente empeñados en descubrir algo 
comprometedor le registraron todo el cuerpo y le quitaron de 
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pronto la alpargata izquierda. En el acto, el muchacho, sin perder 
ni un instante, empujó al que le revisaba y corriendo al interior del 
puesto metió sin más ni más su pierna derecha en el fogón. Tenía 
escondida la esquela en ella. Al darse cuenta de esto los enemigos 
le golpearon furiosamente para separarlo de la candela. Sin 
embargo, el niño, soportando los golpes que caían sobre su cuerpo, 
abrazó con todas sus fuerzas al fogón y no sacó la pierna del 
fuego. Entretanto se quemaron la alpargata, su pierna y la pernera 
del pantalón. 

Los enemigos lo llevaron al hospital. Le inyectaron y 
esperaron que recuperara el conocimiento. Estaban decididos a 
sacarle el secreto a cualquier precio. Pero Un Sik murió 
calladamente. 

Todos los miembros del Cuerpo Infantil y de la vanguardia de 
niños que, representando a los más jóvenes integrantes de la 
primera generación de nuestra revolución, ayudaron desde la 
primera línea a la Lucha Armada Antijaponesa, eran héroes. 

Igualmente, hoy, nuestra revolución considera a la Unión de 
Niños, junto con la UJTS, como segura fuente de relevos del 
Partido del Trabajo. He aquí precisamente la razón por la cual 
reunimos los mejores tesoros del país para construirles palacios y 
no escatimamos recursos para su instrucción. 

Movido por tal sentimiento insto a los cuadros a que amen a 
los integrantes de las nuevas generaciones. Y reitero una y otra vez 
que los niños son los “reyes” del país. No tiene perspectiva aquella 
revolución que no cultiva ni atiende el porvenir. Sería algo 
absurdo esperar que revolución así alcance algún brillante ideal. 

En una parte de la Tierra prolifera, cual epidemia, el 
epicureísmo. En la mente de un gran número de personas está 
penetrando el egoísmo extremista que hace que cada cual piense 
en vivir bien sólo él, sin importarle el destino de los que vienen 
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detrás. Hay quienes no quieren tener descendientes porque les 
causan molestias. Para colmo existen los que renuncian a contraer 
matrimonio. Por supuesto, cada cual es libre para tener hijos o 
familia. Pero, ¿existe felicidad sin tener hijos? 

Los revisionistas, intoxicados por el egoísmo extremista y el 
concepto de gran vida, no se preocupan por los integrantes de las 
jóvenes generaciones, al contrario, los desarman espiritualmente y 
los arrojan sin piedad a merced de los males sociales. 

Si los adolescentes de diez y tantos años de edad guardan 
rencor a sus padres, a los gobernantes y a este mundo, llorando 
ante la realidad caótica, sin duda alguna, la revolución de aquel 
país no tiene porvenir. 

Si los cuadros no escatiman tiempo y dinero, ni tampoco 
fervor y esfuerzo, nuestra revolución tendrá un mayor número de 
Kim Kum Sun, Jon Ki Ok y Mok Un Sik. 

La familia de Kum Sun, de conocidos revolucionarios, sufrió 
horribles desgracias en la vorágine de la guerra antijaponesa. Su 
padre dirigió una organización revolucionaria clandestina en 
Wangougou hasta que fue asesinado al imputársele pertenecer a la 
“Minsaengdan”. Y su madre cayó heroicamente defendiendo la 
base guerrillera. 

Cuando el padre de ella vivía, yo le encomendaba aparte 
muchas tareas difíciles. Tenía un carácter férreo; llevaba a cabo 
cualquier misión al precio que fuera. Cinco miembros de esta 
familia, incluyendo a la niña, cayeron en la lucha. 

¡Qué semejanza entre la suerte corrida por esta familia y la de 
Ryu Kwan Sun! 

No obstante, el dios del destino, que fue con ella tan cruel e 
implacable, dejó un descendiente para continuar esta magnífica 
estirpe. Antes de morir en el campo de batalla, la madre entregó al 
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cuidado de los vecinos un niño de dos años. Este hermanito de 
Kum Sun, llamado Kim Ryang Nam sobrevivió de casualidad. 

Fue el Secretario de organización Kim Jong Il quien lo 
descubrió y me informó de sus antecedentes. 

Después de graduado en el Instituto Superior de Música y 
Danza de Pyongyang, Kim Ryang Nam trabajó de musicalizador 
en los Estudios de Documentales. Leer en una publicación oficial 
que su padre había sido ajusticiado acusado de pertenecer a la 
“Minsaengdan”, lo aisló y atormentó por el temor a la condena 
social de que podría ser objeto. 

Avalé que su padre no había sido de la “Minsaengdan”, sino 
un genuino revolucionario. 

Con posterioridad, transferido al Comité Central del Partido 
para dirigir el trabajo de la esfera del arte y la literatura, ayudó de 
modo enérgico las actividades del Secretario de organización Kim 
Jong Il. Al igual que su hermana Kum Sun, poseía un innato 
talento musical y un incansable fervor laboral. El otrora pastorcito 
que solía expresar con lúgubres sonidos de un pito de tallo la 
rebelde tristeza del hombre sin patria, se consagró en cuerpo y 
alma, día y noche, a la creación de óperas sobre la base de la 
restauración de obras revolucionarias originales. Fue uno de los 
que bajo la personal dirección de Kim Jong Il hizo valiosos aportes 
a la constitución del Conjunto Artístico Mansudae y a su 
desarrollo como colectivo de categoría mundial. En febrero de 
1971 este conjunto inició su primera histórica presentación en 
tierras cubanas, en el hemisferio occidental del globo, a miles de 
kilómetros de distancia de la Patria. Entonces Kim Ryang Nam era 
vicejefe político de la delegación. 

Kim Jong Il lo atendió con un particular sentimiento afectuoso 
como a un pariente cercano, considerando muy doloroso el pasado 
de este único descendiente de la familia de Kum Sun, quien desde 
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la edad de dos años se alimentó con lo que le daban otros y tuvo 
que pasar su niñez y adolescencia como criado. 

Cuando enfermó de un mal incurable se hizo todo lo posible 
para salvarlo: un prestigioso colectivo médico, constituido por 
decenas de especialistas, efectuó una verdadera operación de 
tratamiento continuo y concentrado; a nuestras embajadas se 
despacharon los datos referentes a su dolencia para que 
consiguieran grandes cantidades de los medicamentos más 
eficientes; e incluso con frecuencia salieron aviones a países 
desarrollados en la industria farmacéutica para recoger los envíos. 

Gracias a esta esmerada atención Kim Ryang Nam pudo ser 
operado más de diez veces y alargar su vida casi dos años más. 

Murió a los 40 años de edad, o sea que vivió cuatro veces más 
que su hermana. Sin embargo, comparado con la actualidad en que 
la longevidad es un fenómeno frecuente, no podemos menos que 
considerar que su vida fue demasiado corta. Si la filosofía de la 
existencia humana, denominada “infortunio de bellas personas” y 
que viene desde la antigüedad, es una verdad confirmada, 
tendríamos que hacerla desaparecer para el bien de los numerosos 
Kim Kum Sun y Kim Ryang Nam que habitan el planeta. El 
segundo hijo de Kim Ryang Nam es graduado de la facultad de 
composición del Instituto Superior de Música y Danza de 
Pyongyang, donde otrora estudiara su padre, y ha hecho sus 
pininos en el Conjunto Artístico Mansudae. Ahora interpreta las 
canciones de la revolución, siguiendo a sus abuelos, su tía y su 
padre. 

Nuestra revolución, iniciada con la sangre de los antecesores, 
prosigue así de generación en generación, su avance indetenible y 
magnífico hacia el triunfo final. 
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Kum Sun murió, pero su espíritu late hoy en el corazón de los 
que le siguen con la misma viveza como cuando ella correteaba 
ingenuamente por los valles de Macun y Yaoyinggou. 
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1. El Ejército Revolucionario 
Popular de Corea 

 
 

Una noción política rudimentaria es que donde existe un 
pueblo existe un país, y éste es protegido por un ejército. Todos los 
grandes y pequeños Estados del mundo, excepto Mónaco y 
algunos otros especiales, tienen sus ejércitos nacionales para 
defenderse a sí mismos. Han bastado unos tiros de los colonialistas 
para que numerosas naciones pequeñas y débiles se hayan visto 
despojadas de su soberanía y forzadas a sufrir la esclavitud durante 
siglos, a causa, principalmente, de la falta o ineficacia de sus 
propias fuerzas armadas. 

También el ejército de la antigua Corea fue derrocado sin 
poder defender el país. Para reprimir las revueltas internas había 
sido muy cruel, pero apenas asomaron los agresores extranjeros se 
rindió tras unas cuantas escaramuzas, sin siquiera disparar un 
cañonazo como correspondía. Así, pues, la ruina de nuestro país 
fue motivada no sólo por la corrompida política estatal sino, 
además, por la debilidad de las fuerzas armadas. 

Para rescatar a Corea los precursores fundaron el Ejército 
independentista. Es indispensable que una nación despojada de su 
estatalidad organice sus fuerzas armadas para recuperarla. 

Si los nacionalistas con ese Ejército hicieron la resistencia 
varios años, los comunistas, con las guerrillas, golpearon 
duramente a los agresores imperialistas japoneses. Nuestras filas 
armadas, que habían iniciado la larga marcha antijaponesa con 
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pequeñas guerrillas clandestinas, crecieron hasta convertirse en 
regimientos en todos los distritos de Jiandao. 

Tras desaparecer los fogonazos de las operaciones “punitivas” 
invernales, nos percatamos de la imperiosa necesidad de 
transformar la Guerrilla Popular Antijaponesa en un ejército 
revolucionario popular, y con los comandantes guerrilleros de 
otras regiones examinamos detenidamente las vías para ello. 
Agrupar en un ejército los regimientos que actuaban en los 
distritos, era una tarea perentoria, cuya solución no debía 
postergarse ni un minuto, tanto desde el punto de vista de la 
demanda de la situación como desde el de la ley del desarrollo 
interno de la Guerrilla Popular Antijaponesa. 

Se trataba de una medida revolucionaria que, al facilitar una 
dirección unificada sobre las unidades ampliadas y fortalecidas, 
posibilitaría incrementar su combatividad y oponer una resistencia 
más activa a la gran ofensiva del imperialismo japonés. 

El ejército revolucionario fue tema de análisis por primera vez 
en la Conferencia de Mingyuegou. En esa ocasión, a la hora de 
discutir las perspectivas de la Guerrilla Popular Antijaponesa, 
decidimos organizarla empezando por la estructura de batallón y 
luego, con el tiempo, desarrollarla en lo cualitativo y cuantitativo, 
hasta que las condiciones permitieran convertirla en un gran 
ejército revolucionario. Hay que decir que este no fue un punto de 
la agenda principal de la reunión. Sin embargo, los delegados lo 
discutieron con fuerza dentro y fuera de la sede. Los más 
fervorosos partidarios de un ejército revolucionario con grandes 
unidades eran O Pin y Pak Hun. 

En general, en las colonias y semicolonias las fuerzas rebeldes 
comenzaron siendo unidades pequeñas. Y tomándolas como base, 
se iban incrementando poco a poco hasta que maduraban las 
condiciones para fusionarse en un ejército. Fidel Castro 
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desembarcó en Cuba regresando del exilio en México al frente de 
un grupo de 82 hombres, de los cuales se pudieron reagrupar 12, 
quienes, con 7 fusiles, se multiplicaron e incrementaron su 
capacidad en la Sierra Maestra para luego avanzar hasta La 
Habana y como un rayo derrumbar la dictadura proyanqui de 
Batista. 

A partir de la segunda mitad de 1933 la fusión de las fuerzas 
guerrilleras y la unificación de su sistema de mando en Jiandao 
ocuparon lugares importantes en las discusiones. Lo requería la 
lección de la operación de Macun y las heroicas batallas 
defensivas que se desarrollaron en una extensión de decenas de 
miles de kilómetros cuadrados, para rechazar el ataque “punitivo” 
invernal de los enemigos. 

Quien hizo un entusiasta discurso a la hora de rendir cuenta de 
las operaciones, con el tema de la cooperación entre las compañías 
y la fusión de las unidades, no fue el jefe de la compañía No. 2 ni 
el de la No. 3 que participaron junto conmigo en los combates 
durante 90 días seguidos en el territorio de Xiaowangqing, sino 
Han Hung Gwon que estaba lejos de la zona de operaciones. 
Explicó que, si bien en la operación de Macun su compañía tenía 
la misión de frenar a los enemigos que avanzaran sobre Manchuria 
del Este cruzando el Laoyeling, no hizo ningún contacto con ellos 
ni nada para ayudar al grueso de las guerrillas; es decir, cuando 
éstos atacaban la base, él debió golpearlos por la nuca, pero no lo 
hizo ni pudo hacerlo. 

Sus palabras me dieron mucho que pensar. Tenía un tinte 
autocrítico, mas no había motivos para criticarlo. Han Hung Gwon 
era un excelente comandante que cumplió con responsabilidad su 
misión. 

“¿Por qué se autocalificó de comandante sin concepto de 
obligación moral camaraderil, ni espíritu revolucionario, ni 
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perspicacia?, ¿qué sería lo que quiso destacar en la reunión?”, me 
pregunté. Mientras Han Hung Gwon se criticaba diciendo que 
tenía estrecha visión, yo, por mi parte, desde la posición de su 
superior, llegué a captar la seria lección que había arrojado la 
operación de Macun, es decir, la necesidad de contar con un 
órgano de mando, un estado mayor capaz de dirigir la cooperación 
entre las compañías de acuerdo con la situación combativa, y para 
lograrlo, unificar el sistema de mando. Esto significaba establecer 
un ordenado sistema militar que integrase las guerrillas populares 
antijaponesas. 

En las batallas para rechazar el ataque “punitivo” invernal, las 
unidades guerrilleras, dispersas por distintas zonas, combatieron 
solas y con grandes dificultades, sin relaciones de cooperación ni 
ayuda mutua. 

En el distrito de Helong, por ejemplo, los enemigos se 
lanzaron contra la base guerrillera de Yulangcun, según 
informaciones, a principios de noviembre de 1933. Esa primera 
ofensiva se frustró ante un fuerte contraataque, y la segunda, 
iniciada a fines del mismo mes, duró tres días. Esto fue todo. 
Como muestran los datos, ese ataque se efectuó 15 días antes que 
el realizado contra Xiaowangqing. De manera que, si las unidades 
guerrilleras de otros distritos que no se encontraban combatiendo 
hubieran actuado cooperadamente contra la nuca enemiga, a la de 
Yulangcun le hubiera sido un tanto más fácil. 

Lo mismo se podía decir de la situación de los distritos de 
Yanji y Hunchun. 

¿Qué sugería esto? 
Que si hubiéramos contado con un sistema de mando único y 

un estado mayor capaces de unificar la acción de las unidades 
guerrilleras de varios distritos y zonas en vista de que los 
enemigos atacaban en tiempos diferentes, la defensa hubiera sido 
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menos difícil porque nuestras tropas hubieran actuado de consuno, 
valiéndose de esa poderosa arma que es la cooperación mutua. 

No obstante, dadas las condiciones de que las guerrillas eran 
dirigidas por el distrito o la zona, resultaba imposible establecer 
relaciones de colaboración activa. Se desprendía, por tanto, que en 
aquellos días de ataques “punitivos” invernales el sistema de 
mando de las guerrillas adolecía de limitaciones, no estaba en 
correspondencia con las exigencias de la realidad. La facultad de 
dirigirlas la poseía la sección de asuntos militares del comité del 
partido respectivo. En el período de arrancada del movimiento 
guerrillero, cuando un distrito tenía una o dos compañías, se 
entablaban pequeños combates, por eso no era irracional el sistema 
de dirección por distrito y zona. 

Pero, como las filas guerrilleras crecían, y los efectivos 
“punitivos”, bruscamente, ya no se contaban por centenares sino, 
por miles y decenas de miles, no era posible optar sólo por 
combates menores. La pelea no se entabla sólo por la voluntad de 
uno de los contendientes. En vista de que el enemigo incrementaba 
sus fuerzas y nos provocaba sin cesar, no había otra elección que 
contestarle con fuego. 

Cuando, movilizando equis división, brigada o regimiento, el 
enemigo se abalanzaba sobre nosotros, le respondíamos cada cual 
por su lado, sin unir las fuerzas ni ayudando a los vecinos. 
¿Debíamos, pues, seguir combatiendo de esta manera? Cuando 
íbamos a atacar ciudades grandes o ciudadelas, traíamos hombres 
de otros distritos para combatir con fuerzas concentradas, 
entonces, ¿por qué para la defensa debemos actuar por distritos y 
zonas guerrilleras? 

Esto me obsesionó antes y después de la operación de Macun. 
En una palabra, el movimiento guerrillero requería de nuevas 

estructuras convenientes a su contenido y envergadura. Debíamos 
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adoptar medidas trascendentales para agrupar en un sistema las 
unidades armadas que estaban dispersas en distritos y zonas. La 
vía para satisfacer esa necesidad a la mayor brevedad posible era 
convertir las guerrillas populares antijaponesas en un ejército 
revolucionario con grandes unidades. 

Con tal razonamiento coincidía el jefe de la compañía No. 4 
estacionada en Yaoyinggou, en la carta que envió a la reunión de 
balance de la operación de Macun, al no poder asistir por un 
asunto ineludible. El que trajo la misiva fue O Jin U, su enlace. Al 
hacer el recuento de aquella acción reflexioné profundamente 
sobre el tema de la unión de las guerrillas populares antijaponesas. 

Lo analicé varias veces con Ju Jin y Ryang Song Ryong. 
Un día toqué guitarra en casa de Ryang Song Ryong y no fue 

porque estuviera alegre o tranquilo. En realidad, estaba muy triste. 
Aunque la operación de Macun fue una victoria, la zona guerrillera 
lloraba con hondo dolor. Habían muerto muchos que compartieron 
con nosotros alegrías y penas. No era nada fácil volver a levantar 
las casas sobre las cenizas a las que se redujo todo, y organizar de 
nuevo la vida. 

Fui a casa de Song Ryong con el propósito de consultarle 
asuntos militares, pero me recibió con semblante triste. El ex jefe 
de batallón estaba muy dolido por haber tenido que recluirse 
acusado de miembro de la “Minsaengdan”. Fue liberado por mi 
aval, pero no lo restituyeron en su cargo. Se tornó aún más 
boquiduro cuando murieron su esposa y su madre en las 
operaciones de “castigo”. Ahora se ocupaba de la adquisición de 
alimentos, yendo y viniendo entre Xiaowangqing y Luozigou. 

A pesar de todo, no bien saqué a colación la organización de 
un ejército revolucionario con grandes unidades, se mostró alegre 
y entusiasta. 



 348

—En mi opinión, la raíz del problema está en la forma, el 
método para fusionar las unidades –dijo para expresar, sin un sí, ni 
un no, su apoyo a la formación del ejército. Lo que más le 
preocupaba era cómo verían el asunto ciertas personas con 
tendencia chovinista, entusiasmadas con la lucha contra la 
“Minsaengdan”. 

No sin razón eso le preocupaba tanto. Precisamente ahí estaba 
el dolor de cabeza para los comunistas coreanos, la circunstancia 
especial que les exigía resolver certera y plenamente las 
dificultades. 

En aquel tiempo, para ellos, que se veían obligados a hacer la 
revolución en tierras foráneas, no era fácil llevar a la práctica el 
proyecto encaminado a crear sus fuerzas armadas independientes. 
Imperaba la “línea internacional”, cuyos partidarios medían e 
imponían con sus propios principios y normas todos los problemas 
que se presentaban en el movimiento comunista y la lucha de 
liberación nacional, y bajo el pretexto de los intereses clasistas y la 
solidaridad internacional acusaban indistintamente de tendencia 
nacionalista las tradiciones y la aspiración nacionales. 

También Ju Jin dio su voto al proyecto. No había concluido mi 
explicación cuando él, de carácter abierto e intrépido, manifestó, 
moviendo una mano con energía, que combatiéramos en grande, 
con la fusión de los destacamentos. Me gustó mucho la expresión: 
“combatir en grande” que sólo podía ser dicha así de modo 
rotundo, por Ju Jin, un bizarro a quien apreciaban y amaban todos 
los coreanos en Jiandao. 

Observó que si con la unión de los destacamentos formábamos 
un ejército revolucionario independiente, era probable que nos 
tildaran de partidarios de la “expansión hacia Corea”, pero 
debíamos acometer la tarea cuanto antes, sin tomar esto en cuenta. 
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Dong Changrong apoyaba también nuestro proyecto. Dijo que 
los comunistas coreanos habían desempeñado el papel principal en 
la organización de las guerrillas populares antijaponesas en 
Manchuria del Este, y que en éstas la abrumadora mayoría era de 
coreanos, y que, aunque creadas en territorio chino, finalmente 
deberían ser fuerzas armadas revolucionarias de Corea, cuyo 
objetivo sería el logro de la revolución en este país. 

En la situación de entonces, cuando la sola mención de la 
revolución coreana era calificada de manifestación de 
nacionalismo, esa apreciación resultaba muy justa y progresista. 

Como justamente afirmara Dong Changrong, los comunistas 
coreanos, entre otros Ri Hong Gwang y Ri Tong Gwang en 
Manchuria del Sur, Ho Hyong Sik, Kim Chaek, Ri Hak Man y 
Choe Yong Gon en Manchuria del Norte, sin hablar ya de los de 
Manchuria del Este, fueron promotores, iniciadores y dirigentes de 
las guerrillas, amén de que desempeñaron el papel principal, de 
vanguardia, en la construcción del partido en sus respectivas 
regiones. Una aplastante mayoría de comandantes y demás 
integrantes de las guerrillas era también de comunistas coreanos. 

Dong Changrong sugirió que en la fundación del ejército 
adoptáramos adecuadas formas y métodos para apoyarnos y 
complementarnos recíprocamente con los comunistas chinos, en el 
sentido de fortalecer la solidaridad, y añadió que sería útil tanto a 
la parte coreana como a la china. 

Pan Shengwei, delegado de La Internacional, expresó su 
activo respaldo y precisó que era una orientación justa que se 
avenía al lineamiento de este organismo internacional. 

Todas las personas razonables, desde Ryang Song Ryong, 
quien dirigía junto conmigo el batallón de Wangqing; Ju Jin, que 
posteriormente sería jefe de la división independiente No.1, del 
Ejército Revolucionario Popular; Dong Changrong, miembro del 
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comité especial del partido en Manchuria del Este, hasta Pan 
Shengwei, delegado de La Internacional, llegaron a una completa 
identidad de opiniones en cuanto a la transformación de las 
guerrillas populares antijaponesas en un ejército revolucionario 
con grandes unidades. También estuvieron de acuerdo con 
nosotros, en general, sobre el nombre de ese ejército y la 
definición de su carácter. 

Esa orientación, que se ajustaba al objetivo de nuestra lucha y 
al carácter de las fuerzas políticas que lo cumplían, la planteé 
oficialmente en marzo de 1934. 

En un principio, en algunas regiones de Manchuria del Este se 
adoptó la denominación guerrilla obrero-campesina, en lugar de 
popular antijaponesa, la cual fue expresión de la exagerada 
acentuación del carácter clasista, y como tal no se correspondía 
con el de nuestra revolución que se proponía como tarea 
primordial la liberación nacional y la independencia, antes que la 
emancipación social, ni con el de la revolución que los comunistas 
chinos protagonizaban en el noreste de su país. 

Como una tarea previa los comunistas coreanos en Manchuria 
del Este junto con sus homólogos chinos, convirtieron en 
regimientos los batallones que se encontraban en los distritos. 
Como resultado, el total de efectivos en Jiandao llegó a ser de 
cinco regimientos. 

En cada uno establecimos una sección política, con la misión 
de ejercer la dirección partidista, el estado mayor encargado de las 
operaciones, del reconocimiento y de la información, así como la 
intendencia que atendía el suministro de ropas, víveres y los 
servicios de sanidad. 

El de Wangqing fue el primer regimiento organizado en 
Manchuria del Este, el primer fruto de la primera etapa del trabajo 
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preparatorio para la reorganización de las guerrillas antijaponesas 
en Ejército Revolucionario Popular. 

Para la segunda etapa nos propusimos implantar la estructura 
de divisiones. 

Durante la operación de Macun surgió la imperiosa necesidad 
de formarlas. Hacer frente con efectivos de dos compañías a 
fuerzas de 5 mil hombres, fue una gesta sin precedentes en la 
historia bélica universal. Mientras vencíamos las dificultades en la 
zona guerrillera, perturbando la retaguardia enemiga con 
operaciones de pequeñas unidades, abrigábamos la esperanza de 
disponer, si no de un cuerpo de ejército, por lo menos, de una 
división para combatir con cañones y miles de efectivos. 

Los regimientos organizados en los distritos iban aumentando 
sus filas con rapidez, por lo que la formación de divisiones se nos 
presentó como una tarea primordial. 

Nuestro objetivo consistió en formar, de entrada, dos 
divisiones y un regimiento independiente bajo la égida del Ejército 
Revolucionario Popular de Corea, y en la medida en que fueran 
acumulando éxitos, crear entonces varias divisiones más. Con ese 
fin acordamos organizar una división con los regimientos de Yanji 
y Helong, y otra con los de Hunchun y Wangqing, principalmente. 

En el proceso de la conversión de las guerrillas populares 
antijaponesas en Ejército Revolucionario Popular de Corea surgió, 
como un nuevo órgano directivo, el comité del partido con la muy 
importante tarea de dirigir no sólo sus organizaciones sino también 
las de las regiones bajo su jurisdicción. Tuvo que ser así porque 
éstas se encontraban en una situación tan difícil que, sin recibir la 
protección de las fuerzas armadas, no podían subsistir. Con 
anterioridad las organizaciones locales del partido dirigían las de 
las guerrillas. 
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La reorganización se efectuó en muy corto lapso: tres meses 
(de marzo a mayo de 1934). 

Al difundirse la noticia los habitantes de las zonas guerrilleras 
se dispusieron a ayudar al Ejército como en una emulación y 
prepararon solemnes actos para saludarlo. 

Las mujeres de Wangqing hicieron un gallardete de 
congratulación y nos lo entregaron, mientras la Juventud 
Comunista ofreció funciones con el grupo artístico infantil y 
desarrolló competencias deportivas. 

En la zona guerrillera de Sandaowan, distrito de Yanji, 
tuvieron lugar un acto y desfile de más de mil personas, incluidos 
los delegados de regiones dominadas por el enemigo. 

Con la formación del Ejército Revolucionario Popular de 
Corea el pueblo se convenció, todavía más, de la certeza de la 
restauración de la Patria y afianzó su decisión de incorporarse a la 
guerra revolucionaria antijaponesa, formando un solo cuerpo. 

La reorganización nos permitió abrir un amplio camino hacia 
enérgicas acciones con grandes unidades, desplazándonos 
libremente en lugares más extensos. De no haberla efectuado ni 
formado oportunamente grandes unidades como regimientos y 
divisiones, hubiera sido imposible el triunfo de Pochombo, 
antorcha que iluminó a la Patria sumida en tinieblas, y saborear la 
alegría de victorias sucesivas en los combates que envolvieron a 
las unidades élite del enemigo en un sino de muerte en Fusong, 
Jiansanfeng, Hongtoushan, Limingshui, Taehongdan, Hongqihe y 
otros lugares del interior del país y de Manchuria, ni habríamos 
frustrado la tristemente célebre operación de cerco que amenazaba 
a las zonas guerrilleras después del ataque “punitivo” invernal. 

La transformación de las guerrillas populares antijaponesas en 
Ejército Revolucionario Popular de Corea mostró patentemente 
dentro y fuera del país la voluntad de la nación coreana de alcanzar 
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a todo trance la restauración de la Patria mediante la resistencia 
armada. 

Cuando fue necesario, actuó como Ejército Revolucionario 
Popular del Noreste. 

El noreste no significa ningún país, sino que, a nuestro 
entender, se usaba para denominar una región. 

Que se presentara con esa denominación, y no con la de 
Manchuria o de China, era conveniente también a los camaradas 
chinos que definieron como el objetivo de su lucha la oposición a 
Manchú y a Japón. En conclusión, cumplió a la vez la misión 
como Ejército Revolucionario Popular de Corea y la de fuerzas 
armadas que contribuyeron a la causa antimanchú y antijaponesa 
de los comunistas chinos. 

No tardó en convertirse en el más poderoso ejército en 
Jiandao, la región oriental de la parte noreste de China y toda la 
Península Coreana, con el monte Paektu como centro. 

La posición de principios y la benevolencia política con que 
procedieron invariablemente los comunistas coreanos durante la 
reorganización, hicieron después una enorme contribución a la 
lucha común de los pueblos coreano y chino contra el 
imperialismo japonés, y de modo particular, al desarrollo de la 
lucha armada antijaponesa en la región noreste de China. Si 
hubiéramos insistido sólo en una forma o en un nombre que 
correspondiese a la línea propia de nuestra revolución, sin tomar 
en consideración la situación subjetiva y objetiva de entonces, no 
habríamos podido llevar a cabo con eficiencia la lucha armada 
antijaponesa con tan amplio apoyo y respaldo del pueblo chino. 

Posteriormente, cuando organizamos las Fuerzas Unidas 
Antijaponesas del Noreste actuábamos cambiando su nombre a 
tenor de su carácter de alianza coreano-china y conforme a las 
circunstancias: en la región noreste de China nos llamábamos las 
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Fuerzas Unidas Antijaponesas del Noreste, y en los lugares donde 
vivían muchos coreanos o en el interior de Corea, Ejército 
Revolucionario Popular de Corea. Así pudimos vivir y luchar bajo 
la protección y el afecto de los pueblos coreano y chino en todas 
las partes donde estuvimos. 

Aun valorado desde el punto de vista actual, era justo, y nos da 
orgullo, que diéramos más importancia al contenido esencial del 
movimiento que a su denominación. Gracias a ese criterio de 
principios y actitud flexible, pudimos mantener el carácter 
nacional y la independencia en la lucha, sin dejar de cumplir 
nuestra misión como internacionalistas, y precisamente por eso 
nos granjeamos el profundo respeto y apoyo de los camaradas 
chinos y La Internacional. 

En las publicaciones de entonces al Ejército Revolucionario 
Popular, creado en Jiandao, no le decían de Noreste sino de Corea. 

En la revista “Dongfangzazhi”, que la Editorial Shangwu, de 
Shanghai, publicó en 1935, apareció un material sobre la lucha 
guerrillera en la parte noreste de China, en el que se decía que en 
Jiandao actuaban tres mil hombres del Ejército Revolucionario 
Popular de Corea, y ese artículo se reprodujo textualmente en 
“Mártires antijaponeses del noreste de China” que publicó la 
Editorial “Salvación Nacional” radicada en París, Francia. 

No era exagerado que después de formadas las Fuerzas Unidas 
Antijaponesas del Noreste, el Ejército Revolucionario Popular de 
Corea se llamara segundo cuerpo. Tenía carácter de frente unido 
internacional antijaponés de los pueblos coreano y chino y sus 
integrantes coreanos apoyaron, bajo la bandera internacionalista, el 
movimiento de liberación de la nación china, mientras cumplían 
con autonomía la misión de luchar por la independencia de Corea. 

Quienes temían más que nadie a la formación y los crecientes 
éxitos combativos del Ejército Revolucionario Popular de Corea 
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en Jiandao, y más estrepitosamente hablaban sobre la peligrosidad 
de su existencia, fueron los agresores imperialistas japoneses. 

En muchos casos llamaban a nuestras fuerzas armadas 
antijaponesas que actuaban en el Este y el Sur de Manchuria 
“ejército de Kim Il Sung” independientemente de su denominación 
real. 

Cuando, después de reorganizadas las guerrillas en Ejército 
Revolucionario Popular de Corea, la legión de voluntarios 
antijaponeses dirigida por Kong Xianyong, Chai Shirong, Shi 
Zhongheng, Li Sanxia y otros se le unió para mayor éxito de la 
lucha común, eso significó darle entonces otro nombre: “Ejército 
Revolucionario Popular Coreano-Chino del Noreste”. 

De hecho, la alianza entre las fuerzas armadas antijaponesas 
coreanas y chinas en Manchuria del Este se formó con solidez en 
la primera mitad de la década del 30. 

En un artículo Zhou Baozhong escribió que “al segundo 
cuerpo de las Fuerzas Unidas Antijaponesas se le llamaba también 
‘Ejército Revolucionario Popular de Corea’ ... En el proceso de la 
guerra guerrillera antijaponesa los pueblos chino y coreano estaban 
unidos con sangre en aras de la causa común”, y así reconoció su 
existencia y elogió nuestra alianza, registrada en la historia de la 
lucha común. 

Quizás en este sentido los japoneses habrían dicho que las 
guerrillas organizadas en Manchuria, sobre todo en Jiandao eran 
“de pura sangre coreana”. 

En una investigación hecha por compañeros nuestros apareció 
un artículo de B. Lapopert, renombrado especialista soviético en 
los asuntos de China y Corea, con el título “Movimiento 
guerrillero en la región septentrional de Corea” y publicado en 
1937 en “El Pacífico”, revista política internacional de la Unión 
Soviética, en el que se señala que “...las guerrillas de Corea están 
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unidas y cuentan con su centro, y se llaman Ejército 
Revolucionario Popular”, y que “la ampliación de las actuales 
relaciones y contactos entre las guerrillas de Corea y las de 
Manchuria inquieta sobremanera a los militaristas japoneses y por 
eso dirigen gran atención a la zona fronteriza”. 

La conversión de nuestras guerrillas en Ejército 
Revolucionario Popular no significó un simple cambio de nombres 
ni una reorganización práctica, sino una nueva etapa de la 
constitución del ejército, destinada a mejorar el sistema de mando 
de las guerrillas y fortalecerlas en calidad y cantidad y, tras hacer 
un balance de la ruta combativa recorrida, aplicar sus éxitos y 
experiencias. 

Después de ese acontecimiento desplegamos vigorosas 
acciones militares encaminadas a frustrar la operación de cerco. 

La jefatura del ejército Kwantung y los círculos militares de 
Tokio, al cabo de unas estrepitosas discusiones para poner en claro 
las causas y las responsabilidades por las ignominiosas derrotas en 
la operación “punitiva” invernal de la que se habían ufanado 
calificándola de batalla definitiva de aniquilamiento, llegaron a 
reconsiderar su táctica de exterminio en la primavera de 1934, y 
adoptaron un plan de “castigo” más perverso: la denominada 
operación de cerco. Era un siniestro proyecto para eliminar 
definitivamente las zonas guerrilleras mediante el sitio y el ataque 
militares, la represión política y el bloqueo económico. 
Considerábamos ese nuevo intento japonés como la reedición de la 
política de la que se había valido Jiang Jieshi al atacar la región de 
soviets en China. 

Si una tenía por objetivo impedir que el ejército comunista 
obtuviera ropas y provisiones al “imponerle un mundo inhumano 
con pánico político y crisis económica”, la otra pretendía lograr 
que los moradores y combatientes de las zonas guerrilleras 
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sucumbieran acosados por el hambre, el frío, las balas y el fuego. 
Para ésta los japoneses trataron de separar a los guerrilleros del 
resto de la población creando aldeas de concentración, y de 
descubrir y liquidar todas las fuerzas rebeldes valiéndose de un 
sistema de vigilancia colectiva establecido por las medievales 
leyes de inculpación común entre diez familias y de acusación 
mutua de cinco casas. 

La política de bloqueo y la operación de cerco tenían también 
similitud táctica. La de Jiang Jieshi la regía la fórmula “Wenzha 
wenda zhobo” que significaba no atacar con premura al adversario 
cercado, ni acercársele demasiado, y una vez ocupado un lugar, 
consolidarlo con calma y, pensando en la manera de mantenerlo, 
pasar a atacar a otro. 

La táctica japonesa de “ocupar paso a paso” era parecida. No 
resultaba infundada la chanza de mis compañeros al decir: “pobres 
japoneses, ahora se valen de lo inventado por Jiang Jieshi”. 

Como parte de los preparativos de la operación de cerco, desde 
la primavera de 1934 el enemigo ubicó en las cercanías de las 
zonas guerrilleras un mayor número de unidades élite de 
Kwantung y de las del ejército de ocupación de Corea, y 
reforzaron las tropas títeres de Manchuria. 

Frente a la crítica situación surgida con la ampliación de dicha 
operación, dispusimos que las unidades del Ejército 
Revolucionario Popular de Corea se empeñaran en la defensa de 
las zonas guerrilleras y a la vez en dar golpes sucesivos mediante 
acciones de envergadura, a los puntos militares y políticos de la 
retaguardia enemiga para frustrar de improviso sus tentativas, y 
por otra parte, ampliaran esas zonas hacia lugares favorables. 

Pudimos así solucionar la difícil situación, consolidar los 
triunfos alcanzados a costa de sangre y mantener en auge el ímpetu 
revolucionario de los habitantes. 
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El Ejército Revolucionario Popular de Corea, en su ofensiva 
primaveral, asaltó las principales posiciones enemigas en la región 
de Wangqing y los puntos donde se construían aldeas de 
concentración como Xiaobaicaogou, Daduchuan, Shitouhezi y 
Zhuanjiaolou. Los compañeros de Hunchun, Yanji y Helong 
también emplearon esta última táctica y dieron al traste, desde el 
comienzo, con los intentos de la operación de cerco. 

A fin de consolidar esos éxitos y desarticular totalmente la 
operación de cerco, manteniendo firmemente la iniciativa, 
pasamos de inmediato a la ofensiva veraniega, que tendía 
principalmente a ampliar el área guerrillera tanto hacia el noroeste 
del distrito de Antu como hacia el noreste del Wangqing. 
Limitarnos a defenderla permaneciendo estáticos mientras nos 
rodeaban, habría significado hacerle el juego al enemigo, 
coadyuvar a su tentativa. 

La primera división y el regimiento independiente del Ejército 
Revolucionario Popular, se encargaron de extender el área 
guerrillera por el noroeste del distrito Antu, y la segunda de 
ampliarla por el noreste de Wangqing. Si la zona de acción 
guerrillera que enlazaba Dadianzi y Fuerhe era la vía respiratoria 
de Antu, para los de Hunchun y Wangqing lo era la región que 
abarcaba Luozigou, Laomuzhuhe, Taipinggou y Sandaohezi. 
Como colindaban con el paso Mudanling o con el Laoyeling, 
propiciaban una mejor actividad guerrillera, por eso, desde el 
período del movimiento de los nacionalistas por la independencia, 
atrajeron la atención de Hong Pom Do, Choe Myong Rok, Ri Tong 
Hwi, Hwang Pyong Gil y otros renombrados hombres de guerra. 

Tracé un plan, según el cual Ju Jin, jefe de la primera división 
y Yun Chang Bom, comandante del regimiento independiente, 
atacarían la zona Dadianzi-Fuerhe atrayendo la atención del 
enemigo, para nosotros avanzar en dirección a Luozigou. 
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Efectivamente, cuando el ejército Kwantung dirigía su mirada 
hacia la comarca de Dadianzi, del distrito Antu, marché con una 
parte de los regimientos No. 4 y 5 de la segunda división del 
Ejército Revolucionario Popular y las unidades antijaponesas 
chinas en dirección a Luozigou y ocupamos Sandaohezi y 
Sidaohezi. En Sandaohezi el Ejército Revolucionario Popular de 
Corea y más de 1 500 hombres de las unidades antijaponesas, 
celebraron una reunión conjunta como especie de preparación 
ideológica con vistas a la batalla por la liberación de Luozigou, en 
la que participaron por la parte china las unidades dirigidas por 
Kong Xianyong, Shi Zhongheng, Chai Shirong, Li Sanxia y otros. 

Luozigou era un nudo militar que comunicaba con Baicaogou, 
en el distrito de Wangqing, y con Dongningxiancheng. 

En la ciudad se estacionaban centenares de efectivos del 
ejército títere manchú bajo el mando de Wen Changren, jefe de 
batallón. Luozigou era un poblado no muy grande, con unas 500 
familias, pero tras el Incidente del 18 de Septiembre, tuvo un 
brusco desarrollo como punto de apoyo militar del enemigo, 
convirtiéndose, desde la primavera de 1932, en una importante 
base del destacamento provisional para Jiandao. Después de 
retirado éste, el imperialismo japonés ubicó allí permanentemente 
más de un batallón reforzado, con la intención de utilizarlo como 
fuente para la operación de cerco. 

Dar el primer golpe y ocupar la región de Luozigou era la 
condición principal para ampliar el área guerrillera, amén de que 
destruiría un pilar de la operación de cerco. 

Nos reunimos con los comandantes de las unidades 
antijaponesas en la casa de Ri Thae Gyong, en Sandaohezi, para 
examinar las operaciones de ataque a Luozigou. 

El anciano Ri Thae Gyong era un patriota con antecedentes de 
servicio tanto en el cuerpo de voluntarios como en el Ejército 
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independentista. Junto a Choe Ja Ik había sido responsable de la 
sección de asuntos generales en la Junta de administración militar 
del norte. 

No era más que un soldado raso, pero So Il le había asignado 
ese cargo porque estaba enamorado de su destreza en el tiro y su 
caligrafía. Asimismo le inculcó la creencia Taejonggyo, que rendía 
culto a Tangun(Fundador mitológico de Kojoson, primer Estado 
coreano –N.del Tr.), induciéndolo a ser un fanático. Por otra parte, 
Kim Jwa Jin le había regalado un revólver por haber apoyado su 
propuesta de luchar contra el comunismo. 

Cuando Kim Jwa Jin se retiró a Manchuria del Norte en 
vísperas de la “punición” japonesa contra Jiandao Ri Thae Gyong 
fue a Mishan en pos de su señor. Mas, al refugiarse éste en lo 
profundo del espeso bosque de Daomugou en el distrito Yanji, 
sepultó su arma en la zona de Sidaohezi junto con sus colegas, y 
allí comenzó a trabajar la tierra. 

Conservo aún en mi memoria la escena en que, al extender yo 
el mapa de Luozigou para explicar el propósito de la operación a 
los comandantes de las unidades antijaponesas, el anciano le puso 
un guijarro en la punta más cercana a la puerta para que no se 
moviera con la corriente de aire. Sus familiares lo llamaban piedra 
de la fortuna. Era un canto extraño, tan liso como un huevo. Ri 
Thae Gyong me explicó que, cuando servía como jefe de la 
sección de asuntos generales de la Junta de administración militar 
del norte en Shiliping, se lo había entregado un amigo antes de 
morir, diciéndole que si lo conservaba mucho tiempo, tendría 
buena suerte. 

Actualmente ese guijarro se exhibe en el Museo de la 
Revolución Coreana. Dicen que antes de morir, el anciano lo dejó 
a su hijo, como un tesoro de familia, pidiéndole que lo conservara 
con cuidado porque el General Kim Il Sung lo empleaba para pisar 
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el mapa de operaciones. En 1959, el hijo lo entregó a un grupo de 
visitantes que recorría lugares de combate de la lucha armada 
antijaponesa en la región del noreste de China. Ri Thae Gyong, 
aunque decía que no le gustaba el comunismo, se entregaba en 
cuerpo y alma a ayudarnos. 

Me encontré con él por primera vez en el verano de 1933, por 
mediación de Choe Jong Hwa, jefe de la asociación antijaponesa 
en Luozigou. Entonces yo realizaba trabajo político entre los 
pobladores de Sandaohezi adonde fui en mi caballo blanco. En esa 
ocasión organicé esa asociación y a ella incorporé al anciano Ri 
Thae Gyong, el prohombre de la aldea, quien, posteriormente, 
formó a los vecinos. Todos aceptaban con agrado sus palabras, 
porque era el más respetado e instruido en el poblado. 

La aldea que contara con una o dos personas con antecedentes 
del cuerpo de voluntarios o del Ejército independentista, era 
relativamente fácil conducirla a la revolución. Casi todos los que 
habían pertenecido a éste no dejaron de ser patriotas aunque 
escondían las armas e interrumpían la lucha como Ri Thae Gyong. 
Cuando ellos, de casa en casa, exhortaban a ayudar al ejército 
revolucionario que sufría en las montañas, todos contestaban: “Así 
será”. Y si preguntaban: “¿qué vamos a hacer ahora que llegó a 
nuestra aldea el ejército revolucionario?”, decían: “Lo 
agasajaremos con tok, o “sacrificaremos un buey”. Algunos habían 
traicionado, pero la mayoría vivió honestamente hasta que les 
llegó la muerte. Por eso, no descuidé el trabajo con ellos en cada 
aldea que visité. Eran mis primeros objetivos, entre otros: O Thae 
Hui, en Shixian; Choe Ja Ik, en Xidapo; Ri Chi Baek, en Macun; 
Kim Tong Sun, en Dongricun, y Ri Thae Gyong, en Sandaohezi. A 
veces acostados uno al lado de otro con el mokchim bajo la nuca, 
hablábamos sobre la situación del país. 
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Después de la liberación, algunos los rechazaban porque 
tenían otras ideas. Por entonces, a todos los que no profesaban el 
comunismo los miraban, sin distinción, a través del color 
particular de sus espejuelos. Esos funcionarios de estrecha visión, 
al promover a cuadros, apartaban en ocasiones a los que venían del 
Ejército independentista, lo cual era una insensatez que echaba 
agua fría a la política del frente unido que veníamos sosteniendo. 

Cada vez que chocaba con esa tendencia, decía: 
“Es un acto pernicioso rechazar a los que proceden del 

Ejército independentista por mantener otra corriente ideológica. Si 
ellos no se han convertido en comunistas, eso no es delito, sino 
una limitación. ¿O es que ustedes quieren que hasta Chun Hyang y 
Ri Mong Ryong4 se hagan comunistas? Los comunistas, aunque 
estamos en el poder, no debemos desestimar a los predecesores 
patriotas. Si cada época tiene su corriente ideológica, ¿por qué 
rechazarlos, apartarlos y cuidarse de ellos? ¿Acaso puede ser delito 
que combatieran a riesgo de la vida por la independencia de Corea, 
mientras otros, rodeados de sus familiares, vivían en cuartos 
confortables, alimentándose de comidas calientes? 

Considero que los integrantes del cuerpo de voluntarios o del 
Ejército independentista que lucharon con las armas en la mano 
son mucho más patriotas que los que se guardaron la vida con 
tranquilidad, en sus hogares. Tengan presente que si los 
rechazamos, el pueblo nos abandonará.” 

Desde este punto de vista, cuando se estableció la Escuela de 
Hijos de los Mártires Revolucionarios de Mangyongdae, 
matriculamos también a los de mártires del Ejército 
independentista, y promovimos a cuadros, según su capacidad, a 
sus integrantes que apoyaban activamente nuestra línea de 
construcción de una nueva Corea. Habían pertenecido a ese 
Ejército Kang Jin gon5, el primer presidente del comité central de 
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la Unión de Campesinos, y Ri Yong6, el primer titular del 
Ministerio de Urbanización del Consejo de Ministros de la 
República. 

Después de terminada la reunión nos preparábamos para el 
combate, cuando recibimos la información de que el adversario 
había abandonado la ciudadela para adelantarse a golpearnos. Lo 
atrajimos a un lugar favorable, y después de derrotar el grueso de 
sus tropas, acosamos al resto e iniciamos el asalto a la ciudad. 
Nuestra unidad aliada sostuvo una batalla difícil bajo una 
torrencial lluvia. 

El mayor obstáculo, lo mismo que en Dongningxiancheng, era 
el fortín del oeste. A causa de su desesperada resistencia, la batalla 
duró tres días. En el último, cuando nos reuníamos en la jefatura 
de las unidades antijaponesas, una granada de mortero disparada 
desde ese fortín hirió a Zhou Baozhong y otros oficiales de estas 
tropas, a unos grave y a otros leve. Zhou Baozhong era jefe del 
estado mayor del destacamento de Kong Xianyong. Esta 
circunstancia melló la moral de algunas unidades antijaponesas, 
que comenzaron a retirarse en desorden. 

De no impedir esa retirada, se perdería la batalla. Ocupar o no 
el fortín del oeste pasó a ser la clave para la victoria o el fracaso en 
el ataque a Luozigou. Estaba provisto no sólo de morteros sino 
también de ametralladoras pesadas y ligeras. 

Su fuego puso fuera de combate a Jo Wal Nam, y el jefe de 
compañía Han Hung Gwon cayó gravemente herido. El vientre lo 
tenía abierto con tal dolor que nos pidió lo rematáramos a tiros. 

A los miembros del Ejército Revolucionario Popular, que 
rechinaban los dientes pegados a la tierra, sin poder acercarse al 
fortín, les grité: 
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—¡Compañeros, ocupemos el fortín a toda costa! 
¡Derramemos hasta la última gota de sangre en bien de la 
revolución! 

Y acto seguido, me lancé hacia adelante, descargando el 
revólver contra los enemigos. Desde el fortín salía una granizada 
de balas. Algunas me silvaron en los oídos y otras atravesaron la 
gorra; seguí corriendo, sin tomar aliento. Los guerrilleros se 
levantaron como impulsados por un resorte y me siguieron. 

Al cabo de 30 minutos era nuestro el inexpugnable fortín del 
oeste e izamos en lo alto la bandera roja. 

Eso devolvió el ánimo a las unidades antijaponesas que 
pasaron al asalto final. Una gran influencia ejerció el espíritu de 
sacrificio de Zhou Baozhong y otros comunistas chinos. Aunque 
estaba gravemente herido, Zhou Baozhong se paró con los brazos 
abiertos ante los soldados antijaponeses que vacilaban y les gritó 
que vieran la bandera roja que flameaba en lo alto del fortín. Estos 
interrumpieron la retirada y se lanzaron sobre el enemigo con 
algarabía. 

La batalla terminó con nuestra victoria. 
En un último telegrama enviado al comandante en jefe del 

ejército Kwantung, el jefe de batallón Wen y el asesor japonés que 
defendían a Luozigou, avisaban que, sitiados y atacados durante 
seis días y cinco noches por una unidad conjunta de 2 000 
efectivos encabezados por Kim Il Sung, estaban próximos a 
sucumbir, y continuaban: 

“Se nos agotaron las balas, y nuestro destino llegó a su último 
momento. Pero nos sentimos con dignidad, porque hicimos lo 
indecible por el Estado, por la fundación del Estado manchú. 
Perdónenos, comandante en jefe.” 
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Entre los primeros triunfos que obtuvo el Ejército 
Revolucionario Popular de Corea en la guerra antijaponesa los de 
Luozigou y Dadianzi fueron los mayores. 

El asalto a Luozigou propinó un golpe contundente a los 
intentos de la operación de cerco e infundió al enemigo un pánico 
irremediable. Después de esa batalla las tropas de “castigo”, 
acantonadas en las proximidades de las bases guerrilleras, estaban 
cohibidas, con miedo. 

La batalla de Luozigou, al mantener a raya a los enemigos en 
la región noreste de la zona guerrillera de Wangqing, creó una 
coyuntura favorable para expandirla e hizo un aporte formidable a 
la consolidación del frente conjunto con las unidades antijaponesas 
chinas. Con posterioridad, realizamos también enérgicas 
actividades político-militares para desbaratar la operación de 
cerco. Después de disueltas las bases guerrilleras, una parte 
considerable de las masas revolucionarias de Manchuria del Este 
se trasladaron a Antu y Luozigou, convertidas desde muy 
temprano en invisibles bases revolucionarias como resultado de 
titánicas actividades político-militares. 

En la ofensiva veraniega de 1934 nuestro ejército 
revolucionario derramó mucha sangre. La historia de la batalla 
victoriosa de Dadianzi está impregnada también de la sangre del 
comisario de regimiento Cha Ryong Dok, prestigioso comandante 
y uno de los organizadores de la guerrilla de Helong que procedía 
de la clase obrera. Resultó ser el primer comisario que murió 
después de formado el Ejército Revolucionario Popular de Corea. 
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2. Ricos y pobres 
 
 

Sin duda, la base guerrillera nos servía de hogar, de cuna, pero 
yo no podía permanecer sólo allí. Porque, visto desde el plano 
táctico, un ejército estático en un lugar acaba por sucumbir. 
Además, no me gustaba andar de perezoso por el valle de 
Xiaowangqing, consumiendo los alimentos que ofrecían sus 
moradores y, en especial, me causaba repugnancia ver que los 
elementos izquierdistas y chovinistas mataban a sus propios 
hombres acusándolos de miembros de la “Minsaengdan”. 

Aproveché todas las oportunidades que tuve para salir con la 
unidad al territorio contrario, sobre todo después de creadas las 
zonas semiguerrilleras. 

Eso alegraba también a los pobladores, ya que sabían que así 
conseguirían alimentos y tejidos. Las diatribas contra el 
comunismo quedaban en la nada allí donde pasábamos siquiera 
una noche. Los vecinos prestaban más atención a la ética y la 
urbanidad de los comunistas que al rumor difundido por los 
adversarios. 

Luego de experimentar la vida en zona enemiga, ningún 
guerrillero quería separarse de mí. 

Como acompañante seleccionaba a la compañía No. 5, 
compuesta de 50 ó 60 soldados, teniendo en cuenta que si la 
columna era demasiado voluminosa dejaría muchos rastros y 
tropezaría con dificultades para alimentarse. Cuando necesitaba 
refuerzos, llamaba a la compañía No. 1. Como yo operaba 



 367

principalmente en territorio enemigo, la pesada carga de defender 
a Wangqing recaía sobre los hombros de Choe Chun Guk y Jang 
Ryong San, encargados de las compañías No. 2 y 3, 
respectivamente. La No. 4 estaba destinada a la defensa de 
Yaoyinggou. 

La compañía No. 5 era la flor y nata, la de mayor capacidad 
combativa en Wangqing. Si le ordenaba caminar a tres pasos de 
distancia o sin que se escuchara la respiración, sabía obedecer. 
Evitaba acciones de envergadura; sólo entablaba escaramuzas que 
estaban a su alcance para luego replegarse, en una noche, como 
llevada por el viento, a ocho o veinte kilómetros. 

Esas operaciones perturbadoras impedían que el enemigo se 
entregara exclusivamente al “castigo” de la base guerrillera. 

Liberado el país, algunos responsables de la labor 
propagandística del Partido no divulgaron en absoluto estas 
experiencias de los comunistas coreanos en las acciones en la 
retaguardia enemiga, sino, únicamente, las tradiciones o logros de 
otras naciones. Entonces la enfermedad del servilismo a las 
grandes potencias que ellos diseminaron, era tan grave que 
nuestros hombres ni siquiera conocían que durante la guerra 
antijaponesa había tenido lugar un encuentro tan enconado como 
la defensa de Xiaowangqing, aunque sí hablaban mucho sobre la 
batalla en Stalingrado o sobre el choque de tanques en Kursk. En 
un tiempo, al héroe Ri Su Bok7 se le llamó “el Matrosov de 
Corea”. Aun en el período de la Guerra de Liberación de la Patria 
nuestro pueblo consideraba que en el mundo el primer soldado que 
había cubierto con su cuerpo la aspillera de una casamata era 
Matrosov, de la Unión Soviética, y no Kim Jin, uno de sus 
precursores antijaponeses. 

Una adecuada educación en las tradiciones revolucionarias 
durante los primeros días de la liberación hubiera salvado a 
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muchas personas de la muerte en el período de la retirada. Si 
divididas en grupos de 5-6 ó de 15-20 y cada cual con hachas a la 
cintura y llevando a cuestas quince o treinta kilogramos de arroz 
hubieran andado por las montañas tiroteando de vez en cuando y 
esparciendo volantes para luego esconderse en el bosque, habrían 
podido resistir con seguridad uno o dos meses, pero, como 
descuidamos educarlas previamente, sufrimos pérdidas que 
pudieron evitarse. 

Fueron las aldeas rurales ribereñas del Tuman donde 
desplegué más esas acciones. Un cierto año, al viajar en tren a lo 
largo del río, pude ver en la otra orilla los montes y valles 
familiares con sus paisajes originales. 

Como hay un refrán que dice: Debajo del candil es más 
oscuro, no estaba mal que permaneciéramos ante las narices del 
enemigo. Nuestra unidad avanzaba hasta el monte trasero de 
Tumen. Allí todos vestíamos de civil. Situada la guardia en cada 
una de sus tres cimas, acampábamos en el bosque y llevábamos 
una vida bastante tranquila, durmiendo o leyendo. El adversario no 
conocía que la guerrilla vivaqueaba ante sus narices. 

Operamos en Tumen y Liangshuiquanzi, en las riberas del río 
Tuman, en 1933 y 1934, durante la estación veraniega. Al regresar 
a Wangqing tras efectuar las negociaciones con Wu Yicheng, 
realizamos trabajo político entre las masas en las vecindades de 
Liangshuiquanzi y entonces fue cuando mandé a guerrilleros a la 
zona de Tumen y yo mismo hablé con los oriundos para escoger 
un lugar apropiado para la comandancia. Me informaron que eran 
ideales tres puntos: Songdongshan, Beigaoliling y Caomaodingzi. 
Efectivamente lo eran para la seguridad de la comandancia, pero 
resultaban inadecuados para nuestro objetivo. 

Inexplicablemente me atraía mucho más el monte trasero de 
Tumen, el cual solía contemplar en mis frecuentes viajes por 
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Onsong porque se parecía a la colina Moran de Pyongyang. El 
mapa confirmó que convenía plenamente a nuestro propósito. 

El monte contaba con varias cañadas y estaba cubierto de 
frondosos árboles, condiciones muy buenas para pasar algunos 
meses de verano en cabañas improvisadas. Y muchos de los 
poblados de sus alrededores eran terreno cultivado por nuestra 
organización que había echado sus raíces a partir de 1930, y otros 
numerosos permanecían aún vírgenes. Planeamos convertirlos en 
aldeas revolucionarias. 

Quise marchar hacia allí tan pronto como terminó la batalla de 
Luozigou, pero tuve que postergar la partida porque dediqué algún 
tiempo en Xiaowangqing a resolverles uniformes y provisiones a 
las unidades antijaponesas chinas. Aun a mediados de julio, los 
soldados de la unidad de Qingshan llevaban trajes enguatados, ya 
gastados, y por falta de otro alimento sacaban las patatas todavía 
tan pequeñas como huevos de gorrión. Los sembrados en sus 
contornos eran devastados sin piedad y sus dueños se quejaban. La 
carencia de comida y ropa motivó de por sí que las relaciones entre 
jefes y subordinados se deterioraran y que se fueran convirtiendo 
en merodeadores. Incluso se sentía una tendencia a capitular ante 
el enemigo. Igual pasó en la unidad de Kaoshan que aún no 
pertenecía al Ejército Revolucionario Popular y en la de Shi 
Zhongheng. 

En cooperación con la unidad de Qingshan, atacamos Jiayahe 
y conseguimos cereales y ropas que pronto se repartieron entre 
esas tropas, y luego de haber aniquilado al enemigo en 
Diaomiaotai, partimos rumbo al monte trasero de Tumen. Cuando 
llegamos al destino se presentó el jefe de compañía Han Hung 
Gwon, quien nos había seguido a escondidas, tras haber escapado 
del hospital de la zona guerrillera donde se encontraba recluido 
con una grave herida en el vientre. 
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Un mes antes, se le habían salido los intestinos por un balazo; 
sin embargo, ahora sólo le sangraba la herida de la operación 
donde acababan de quitarle los puntos de sutura. Preocupado por si 
se le abría la herida, le ordené volver al hospital. Aquel corpulento 
hombre me suplicó con cara compungida que le permitiera 
quedarse. Al final, asigné a Wang, interino del jefe de compañía, 
para atenderlo. 

Antaño Tumen se llamó Hoemakdong, pues allí hubo coreanos 
que vivían en cabañas calcinando la piedra caliza. Se decía que 
todo su entorno lo formaban montes cálcicos. 

El imperialismo japonés, que después del Incidente del 18 de 
Septiembre ocupó a Manchuria, extendió de Chaoyangcun a 
Hoemakdong el ferrocarril Jilin-Hoeryong y le puso a su estación 
el nombre de Tumen. Con posterioridad, las aldeas de sus 
alrededores con nuevas construcciones se convirtieron en una villa 
bulliciosa de consumo, donde se instalaron una oficina del 
consulado, policía y aduana y también una guarnición, los cuales 
molestaban a los pobladores que vivían de la cal. Esa nueva villa 
se denominó Tumen, y a la vieja aldea al pie del monte oeste le 
seguían llamando Hoemakdong como habían bautizado los 
coreanos. Más tarde, entre Tumen y Namyang se tendió el 
ferrocarril fronterizo. A partir de ahí Tumen empezó a servir a 
Japón como puerta oriental que defendía sus concesiones en el 
territorio manchú. También Namyang, allende el río, se convirtió 
en un importante nudo que ligaba Corea y Manchuria. 

En la segunda mitad de la década de 1930, en ese lugar se 
establecieron aparatos de conspiración y espionaje para agredir a 
la Unión Soviética. Resultaba, pues, un importante punto militar y 
político. 

Que Tumen se convirtiera en un punto de apoyo para nuestras 
actividades y un importante corredor que nos ligaba a las zonas 
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semiguerrilleras del interior de Corea, nos favorecía desde 
diversos ángulos. 

Hacía mucho tiempo en Hoemakdong habíamos creado una 
organización que funcionaba bajo la dirección de O Jung Song. 
Sus miembros me ayudaron cuando en septiembre de 1930 crucé 
el río para llegar a Onsong y me despidieron en mayo del año 
siguiente, en que pasaba a Jongsong. También prestaron asistencia 
a Choe Kum Suk la vez que estuvo allí para conseguir manzanas y 
peras necesarias para despertarme el apetito durante mi 
enfermedad. 

Así Tumen, además de estación intermedia que nos enlazaba 
con Onsong, era una base de intendencia para nuestra guerrilla. 

Acampando en el monte trasero de Tumen perseguíamos el 
objetivo de hacer fracasar la política enemiga de “segregar al 
pueblo de los bandidos”. Por esto se entendió separar al pueblo del 
ejército revolucionario al que llamaban “bandidos comunistas”. 
Los imperialistas japoneses lo proclamaron como una política y 
actuaban con frenesí para cortar la arteria que ligaba a nuestro 
ejército con el pueblo, inventando sucesivamente cosas como 
operación ideológica, política de aldeas de concentración, ley de 
inculpación común entre diez familias, ley de acusación mutua de 
cinco casas, operaciones de regreso sumiso u otras por el estilo. 

Blanco de esa nefasta “segregación”, muchas organizaciones 
fueron destruidas e incluso cambió el ánimo de la gente. Hubo 
incluso quienes pusieron su cuño en el acta de “solicitud de 
retorno sumiso”. Esto se vio más en la zona al sur de Wangqing, 
colindante con el río Tuman. 

Lanzamos la consigna de erradicar ese separatismo con la 
unidad del ejército y las masas y para hacerla realidad nos 
compenetramos con ellas y las organizamos. Por esa época se 
recuperó la organización de la aldea Nanyangcun, tierra de O Jung 
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Hup, mientras en Dalazi se creó otra nucleada por los de apellido 
Choe. Concluida análoga misión en otros poblados cercanos, 
trasladamos el escenario de nuestro trabajo con las masas a 
Liangshuiquanzi para identificarnos con taladores y campesinos. 
Una vez, al frente de un grupo, fuimos hasta Xiongjidong, en 
Mijiang, del distrito Hunchun, pasando por Solgol, para restaurar 
las organizaciones de Kyongwon (Saepyol) y Hunyung al otro 
lado del río Tuman. Así, con la unidad hicimos que el pueblo, que 
lloraba por esa política de “segregación”, riera. 

Cuando frecuentaba el monte trasero de Tumen viajé a 
menudo por la zona de los seis pueblos para implantar un ordenado 
sistema de dirección de las organizaciones partidistas de base y 
otras agrupaciones revolucionarias creadas en diversos lugares de 
Corea y para extender la tarea de la construcción del partido hacia 
la profundidad del territorio nacional. 

Después que en octubre de 1930 se constituyó la organización 
del partido en la colina Turu del distrito Onsong, en las riberas del 
Tuman aparecieron muchas otras merced a los esfuerzos de pilares 
como O Jung Hwa, Kim Il Hwan, Chae Su Hang, O Pin y de 
trabajadores políticos clandestinos, entre otros Ri Pong Su, An Kil 
y Jang Kum Jin. Lo mismo ocurrió en los distritos Hoeryong, 
Yonsa, Unggi (Sonbong), Musan, Kyongwon (Saepyol), Rajin, y 
Puryong, y en el barrio Sinam de Chongjin, etcétera. 

En agosto de 1933 organicé un cursillo sobre las actividades 
clandestinas del partido bajo un árbol un poco apartado de la 
cabaña de carboneros en el valle Paksok, del distrito Kyongwon 
(Saepyol). Duró dos días. Asistieron trabajadores políticos y 
responsables de las organizaciones clandestinas que actuaban en 
las zonas norteñas y otras diversas regiones de Corea. Jo Tong Uk, 
Pak Hyon Suk, Pak Kil Song y yo intervinimos con temas relativos 
a las actividades de la Unión de la Juventud Comunista, a las de la 
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Asociación de Mujeres, a las del Cuerpo Infantil, y a la 
constitución de la organización del partido en la clandestinidad, 
respectivamente. 

Precisamente entonces en Onsong dirigimos la reunión de los 
representantes de las organizaciones partidistas del interior de 
Corea y otras agrupaciones revolucionarias clandestinas. En la 
efectuada en febrero de 1934, en el colegio privado Jinmyong del 
actual poblado obrero Phung-in del distrito Onsong, discutimos 
como agenda principal la cuestión de ampliar las organizaciones 
del partido a extensas regiones del país y establecer el sistema de 
dirección sobre ellas, y decidimos crear al respecto organismos 
como comités zonales. Según esta resolución, organizamos el de 
Onsong, presidido por Jon Jang Won. La reunión cumplió una 
misión trascendental para impulsar la constitución de las 
organizaciones partidistas en el interior de Corea en la primera 
mitad de la década del 30. 

El diario “Joson Ilbo” en una edición de aquel tiempo, 
comentó: “En el congreso del partido efectuado en el colegio 
privado Jinmyong se adoptó, imprimió y distribuyó un programa 
de acción intrépido y audaz”. 

El trabajo en territorio enemigo con el monte de Tumen como 
centro, dejó muchas anécdotas interesantes. 

Una de ellas la guardo fresca en la memoria: el rapapolvo que 
le dimos a un terrateniente de mala fe. No recuerdo el nombre de 
la aldea, pero seguro que era un poblado de coreanos. 

Un día, ordené a los guerrilleros descansar en el monte trasero 
de Tumen y decidí ir adonde vivía ese terrateniente. Me vestí de 
civil con paji y jogori, ropas tradicionales de Corea. Andábamos 
siempre con éstas en el morral, teniendo en cuenta que sin ellas no 
podíamos actuar en las zonas enemigas. Quienes hablaban 
libremente en japonés guardaban ropas japonesas. 
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Partí en compañía de mi enlace Ri Song Rim y otros dos 
soldados. 

Era de tarde, pero aún faltaba tiempo para que el sol se 
pusiera. Estaba ansioso de conocer el ánimo de los pobladores con 
los que nunca habíamos tenido contactos. Además, la permanencia 
de varios días en el monte me había sembrado tedio. Pensaba 
pedirles ayuda a los moradores y vincularlos a la organización si la 
disposición de ellos era buena. Allí no existían militares ni policías 
japoneses. 

Nos acercamos a la casa más grande y lujosa, y llamamos al 
dueño. Aunque irradiaban aún los rayos del sol sobre la tierra, los 
dueños tenían la puerta cerrada por dentro y ni siquiera 
respondían. Agitamos ruidosamente el aldabón y oímos acercarse a 
alguien con pasos perezosos, arrastrando los pies. La puerta se 
abrió y una cabeza asomó; un hombre de mediana edad nos miraba 
con malos ojos. Era, precisamente, el terrateniente. 

Le saludé con cortesía y le expliqué: 
—Señor. Somos pasajeros. El sol está en el ocaso y no 

tenemos donde alojarnos. Por eso, lo hemos llamado a usted, tenga 
la bondad de permitirnos pasar una noche en su casa. 

El dueño contestó con una blasfemia, nos tildó de locos y dijo: 
—Caramba. A unos dos kilómetros existe una posada, ¿por 

qué han venido aquí, a una morada privada? ¿Piensan que mi casa 
es el molino común de la aldea? 

Cuán grosero y repugnante fue su regaño, su mirada 
fulminante, como a mendigos vagabundos y llamándonos orates. 
Sentí cólera, pero me contuve y volví a suplicar con calma: 

—Señor, nos duelen las piernas y tenemos ampollas en los 
pies; no podemos caminar más. Permita alojarnos una noche en su 
casa. 
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De pronto, se tornó rabioso y echando espuma por la boca, 
gritó: 

—¡Sinvergüenzas! Ya he dicho que la posada está cerca, ¿por 
qué me molestan como sanguijuelas? Tipejos así no he visto ni 
siquiera el día de la feria... 

Mi enlace intervino: 
—Señor, aunque quisiéramos ir, no tenemos dinero. Se dice 

que hasta la Osa Mayor ve al bienhechor; si usted nos agasaja... 
El dueño lo interrumpió y chilló: 
—¿Qué me dices? ¿Quieren que les preste dinero? ¡Imbéciles! 
Y escupió, cerró ruidosamente la puerta y desapareció. 
Por primera vez en casi diez años de revolución recibía tal 

trato. Actuando en la clandestinidad me había encontrado con 
muchos ricos en Manchuria central, pero ninguno me trató tan mal. 

Ri Song Rim, sin poderse controlar, resopló. Parecía que no 
imaginó siquiera que su comandante fuera tan humillado por un 
terrateniente tan inhumano. Su cólera llegó al clímax, y afirmó que 
tal hombre, peor que un cerdo, no merecía seguir viviendo y 
propuso matarlo, o por lo menos dispararle al oído para verlo caer 
desmayado. 

Yo tampoco podía contenerme. Es una ley que los 
compatriotas se hacen más entrañables en tierras extrañas, incluso 
los que en la Patria se llevan como perro y gato, fuera de ella se 
tienden la mano y departen como hermanos. Esto es común en los 
humanos. Sin embargo, en aquel terrateniente que nos había 
insultado, llamándonos dementes, no pude encontrar ni una pizca 
de ese sentimiento. 

La nación estaba arruinada, pero ¿era posible que se 
ennegreciera hasta la compasión entre los seres humanos? 
Nuestros antepasados tenían un proverbio: Los pacientes de la 
misma enfermedad se consuelan mutuamente, en el sentido de que 
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es un principio de las relaciones humanas que los desgraciados se 
apiaden unos de otros. ¿Dónde en este mundo existirá una nación 
tan propensa como la coreana a llorar y reir por la conmiseración? 
También los de la antigüedad decían que a los espíritus los 
controlan los conjuros y al hombre la misericordia. 

Ofrecer hospitalidad al huésped constituye un rasgo 
característico de los coreanos. Facilitarle alojamiento es costumbre 
y ética heredadas de generación en generación. En otros tiempos, 
mi familia, aunque debía mantenerse con lo que ganaba atendiendo 
tumbas ajenas, no desdeñaba a los que la visitaban. Si carecía de 
granos, les servía lo que hubiera, aunque para ello tuvieran que 
mezclarlo con más agua en la olla. Cada vez entonces, a mi madre 
y tía se les proporcionó sólo comida aguada. 

Aun cuando no comieran una o dos veces, nunca se quejaban 
de la familia de sus esposos, ni de su destino. Esta era la verdadera 
imagen de la nación coreana que veía desde pequeño. 

Un buhonero, que no tenía ni un jon en el bolsillo, si se 
decidía, podía recorrer gratis las ocho provincias de Corea, esto 
también es una tradición de nuestra nación heredada desde la 
inmemorable Epoca de los Tres Reinos. De ahí que los extranjeros 
que se alojaban, aunque fuera una sola vez, en hogares coreanos, 
nos alababan como el país de la cortesía en el Oriente. 

¿Era entonces que por las venas de ese terrateniente no corría 
sangre de coreano? ¿Cómo podía tratar con tanto desamor a sus 
congéneres? 

Ante todo, carecía de ética. 
Es probable que una nación débil sea privada de todo su 

territorio, y que pierda hasta su idioma, alfabeto y sus apellidos. 
Pero es imposible que pierda hasta las cualidades humanas. Si 
como ese terrateniente, todos se volvieran cerdos que no 
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reconocieran a sus compatriotas, sería imposible que los coreanos 
restauraran a su país. 

Afortunadamente, entre nosotros existían muy pocos como 
éste. 

El suceso me hizo ratificar mi criterio hacia esa clase de ricos. 
He aquí otro ejemplo: En el verano de 1933 una tropa de 

salvación nacional atacó a Shixian y mantuvo como rehén a la 
esposa de un hombre rico para conseguir provisiones. Ella, 
cubierta sólo con ropas interiores y con los pies entorchados según 
la costumbre china, permaneció algunos días en Shiliping donde se 
estacionaba la unidad. Por medio de una carta se avisó al marido 
que tenía hasta tal día de plazo para entregar equis cantidad de 
dinero y que entonces se la devolvería. No obstante, ni siquiera 
asomó la cabeza, decidió que con ese dinero se casaría con otra 
mujer más hermosa. En conclusión, el padre de la secuestrada 
debió ir con el dinero para buscarla. 

Así eran los ricos de mala fe. 
Para conseguir alojamiento, recorrimos el caserío. 

Buscaríamos una casa de techo de paja y no de teja. No lejos de la 
vivienda del terrateniente, descubrimos una, cuyas puertas estaban 
abiertas de par en par y donde sus moradores cenaban. 

Me acerqué al poyo y repetí lo que dije al terrateniente: 
—Somos pasajeros y el sol está a punto de caer. ¿Podría 

permitirnos pasar la noche en su hogar? 
El dueño se viró y, apoyándose en el quicio de la puerta, 

asomó su cabeza y respondió: 
—Entren, de cualquier modo compartiremos la comida aunque 

es pobre. Perdónenme, no tengo nada más que gacha, y me 
avergüenza la suciedad del cuarto, pero, pasen, pasen pronto. 

—No diga eso. Como viajeros de tránsito, ¿de qué podríamos 
quejarnos? 
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Entramos tirados de las manos por el dueño. El cuarto era 
pobre, pero las palabras y la conducta de sus moradores eran tan 
bellas como la seda. 

El hombre preguntó a su esposa si quedaba algo, a lo que 
contestó que sí. Me convencí de que los pobres se distinguen de 
los demás. La misericordia les pertenecía a ellos y no a los ricos. 
Fue conmovedor que nos invitara a su mesa sin importarle que 
éramos dos, y le dije: 

—Si nos comemos su ración, ¿qué pasará? No, nos basta con 
dormir. 

Me parecía que aunque me sentara ante la mesa no me pasaría 
la comida por la garganta, y rechacé la invitación. 

El dueño se molestó y me reprochó: 
—¿Cómo puede portarse así? Si está aquí como huésped, está 

obligado a aceptar hospitalidad... Parece que rehusa mi invitación 
por la pobreza de la comida, pero es verdad que no tengo otra. 
¡Oye, mujer, trae cebollas y pasta de soya!... 

La esposa solícita trajo lo que le pidió. 
Mientras observaba aquel tratamiento tan cálido, como en 

familia, sentí que se me calentaban los párpados. Me senté ante la 
mesa, pero no me atreví a tomar la cuchara, pensando en los 
compañeros que montaban guardia a la entrada del caserío. 

—Gracias, tomaré algo más tarde; continúen ustedes. Nuestros 
compañeros están aún fuera de la aldea... 

—¿Hay más? 
Al momento, una sombría expresión cubrió su rostro. Era 

natural, pues tenía reservado nada más que un plato de guiso 
aguado. 

—Sí, otros dos hombres. Se han rezagado por las ampollas en 
los pies. Mire, ¿es cierto que existe cerca una posada? 
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—Sí. A unos tres o cuatro kilómetros. ¿Cómo podrían llegar 
allí arrastrando los pies ampollados? Ahora compartámonos lo que 
hay y acuéstense. Irán mañana. Llamen a los otros. 

Le pregunté sobre el terrateniente. 
Respondió que era tacaño, un rufián. Y agregó que si bien 

daba la espalda a los aldeanos, se llevaba muy bien con los 
policías y mandarines, y que al parecer por su culpa días antes, un 
joven llegado de Corea para ver a sus parientes, fue detenido sin 
ningún motivo e interrogado por la policía, y regresó a su tierra 
natal arrastrando su cuerpo magullado. 

La oscuridad lo envolvió todo. 
Llamé al enlace y le ordené que avisara a los centinelas que 

pasaríamos esa noche en el caserío y que trajeran a los otros 
guerrilleros que nos esperaban en el monte. 

Poco después, Han Hung Gwon apareció al mando de la 
compañía. 

Al ver que unos 60 ó 70 hombres uniformados entraban a la 
aldea, el terrateniente imaginó que algo grave sucedía, se presentó 
ante mis compañeros y los saludó con tono halagador: 

—Buenas noches, señores –se apresuró a invitarlos a su casa. 
Pensé en lo difícil que sería vivir como tal hombre con doble 

cara. 
Han Hung Gwon, que aún no sabía nada, quedó agradecido, y 

elogiándolo me dijo: 
—Camarada comandante, ese terrateniente es tan gentil como 

Jang, el de Xiaowangqing y el de Tumen. 
Jang había ayudado con sinceridad a los guerrilleros, pero 

luego, fue expulsado a Daduchuan por orden del gobierno del 
soviet, y el terrateniente de Tumen proporcionó en cumplimiento 
de nuestro ruego, una colosal cantidad de diversos materiales de 
intendencia, entre ellos, tejidos y algodón para más de 500 
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uniformes a las unidades antijaponesas chinas. Con esa tela se 
vistió a todos los soldados de las unidades de Xiaowangqing. 

El hombre de Tumen frecuentaba Shiliping para ver a sus 
parientes. Nuestros compañeros, informados de ello lo habían 
detenido para pedirle provisiones. Pero, mientras regresábamos de 
las acciones en zona enemiga, los miembros de la dirección lo 
pusieron en libertad alegando que habíamos aplicado un mal 
método. Mandé a unos guerrilleros y volvieron a detenerlo fuera 
de la zona guerrillera. Me entrevisté con él y le expliqué con 
franqueza la situación del vestido de las unidades antijaponesas. El 
terrateniente se comprometió a acceder a la petición de la guerrilla 
y volvió a su casa. Más tarde, cumplió con lealtad. 

Relaté brevemente a Han Hung Gwon lo que acabábamos de 
experimentar en casa del terrateniente, y agregué: 

—Mira, jefe de compañía, no te dejes engañar por ese pillo. Es 
un rufián que ni siquiera abrió su puerta a unos viajeros. 

Han Hung Gwon primero se echó a reir fuerte, pero, después 
frenético, apretó los puños, y gritó: 

—¡Maldito sea! No debemos perdonarlo, ahora lo 
ajusticiaremos. 

Agité una mano y sugerí: 
—No. No lo hagas. ¿Qué ganaríamos con eliminar a un 

terrateniente? Al contrario, alarmaríamos a los moradores... Más 
vale advertirle con rigor que no olvide los atributos del coreano. 

—Entonces le daremos un rapapolvo. No podemos perdonar a 
ése que es como una pulga de perro. 

—Bueno. Pero no te portes como un bandido. 
Le advertí previendo que actuara con insensatez. 
Han Hung Gwon apareció y el terrateniente, muy sagaz, salió 

a su encuentro y le preguntó quién era el jefe. Su intención era 
recibir sólo al jefe y algunos otros comandantes y de repartir entre 
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el caserío a los demás que no le importaban. Era rápido en cálculos 
como todo tacaño. 

Han Hung Gwon se presentó como jefe: 
—Parece que usted vive bastante bien. Aunque nos quedemos 

dos meses, no tendría ningún inconveniente. 
—Algunos días sí, pero dos meses... 
El terrateniente se llenó de pánico e inquietud, preguntándose 

si estaba hablando de verdad. 
Han hizo caso omiso y con sorna siguió lanzando una ráfaga 

de preguntas que lo pasmaban: 
—Señor, ¿cuántos cerdos puede sacrificar para mis soldados 

que no han probado carne durante varios meses? No hablemos de 
otras casas, pero usted tendrá almacenados, por lo menos, 100 
sacos de arroz. ¿Qué dice? 

—No tanto. Está usted exagerando. Otros también tienen 
granos, pero fingen alimentarse de gacha. 

—Eso no me importa. Usted tiene que agasajarnos. No se 
ponga así tembloroso por una cosa tan insignificante para un rico. 
¿No cree que si le queda conciencia de coreano debe contribuir de 
alguna manera a la independencia del país? ¿Sería justo que 
consumamos los pocos víveres de los pobres en vez de pedir ayuda 
a hombres como usted? Además, si les acabamos las provisiones, 
¿qué comerán en la temporada agrícola? 

Ante la actitud coercitiva de Han, el hombre se vio obligado a 
matar cerdos y ofrecer arroz. También los guerrilleros que se 
alojaban en otras casas los llevaron y prepararon comida, sin echar 
mano a los cereales de los dueños de las moradas. Si nos hubiera 
tratado humanamente, el terrateniente no habría sido tan afectado. 

Una vez hecho esto, Han regresó llevándose de aquella casa 
una estera de paja y una colcha para mi lecho. Desde antes era un 
maestro para escenificar tales comedias. 
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Esa noche, en el hogar del campesino honesto, quien nos había 
ofrecido un plato de cebada con agua, cenamos con el arroz del 
terrateniente. 

El dueño nos preguntó con inquietud: 
—¿No sucederá nada por eso? 
Traté de tranquilizarlo: 
—No se preocupe. Usted no se ha metido en nada. ¿Qué le 

puede pasar si nos prestó sólo una olla? Si, más tarde, el 
terrateniente los molesta, díganle que no saben nada, que todo se 
debe a los guerrilleros. 

—¿Son guerrilleros? Entonces podemos estar tranquilos. Qué 
tontos somos. No hemos reconocido ni a los guerrilleros. 

Era imposible que el matrimonio nos reconociera. Sólo por la 
noble ética de los coreanos habían deseado compartir los pobres 
alimentos que tenían. Sin embargo, al terrateniente le faltaba tal 
hospitalidad. Quizás, si hubieran sido policías japoneses los 
aparecidos ante su puerta, les habría adulado invitándolos a 
sentarse sobre cojines. 

Así era la diferencia entre los ricos y los pobres. Pero, no digo 
que por ser ricos, todos carecieran de patriotismo y humanismo. 
Por ejemplo, Zhang Wancheng, padre de Zhang Weihua, era un 
latifundista, pero poseedor de gran personalidad y fuerte 
patriotismo. Si aprecio como mujer magnífica a una rica como 
Paek La Viuda8, es porque había sido una patriota de buen 
corazón, que no escatimó recursos para la civilización y el 
progreso de la nación. Así fue como las posteridades le llamaron 
Paek La Bienhechora. 

Pero, la mayoría de los ricos fueron tacaños e inhumanos 
como ese con el que nos habíamos encontrado. El refrán que dice: 
La generosidad nace de la tinaja de arroz, es, desde luego, una 
verdad. Pero, no es así en todos los casos. ¿Acaso aquel campesino 
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que nos invitó a compartir la cebada aguada, fue tan hospitalario 
por tener tinajas llenas de arroz? Francamente, sus tinajas estaban 
vacías, y sólo un miserable saco de cebada se veía colocado en un 
rincón de su cuarto. 

Aunque se tenga una gran bolsa de dinero y otras abundantes 
riquezas, si falta la virtud, se acabará abandonado por el mundo. 
Por el contrario, quien posea ese don, si bien viva en una choza, 
será millonario en moral, con muchos vecinos, y disfrutará del 
respeto de los demás. Teniendo en cuenta que es la moral la línea 
divisoria entre la nobleza y la mezquindad del hombre, puede 
decirse que ese terrateniente era un pobre que no merecía 
calificarse de hombre. 

La auténtica sinceridad no surge de las lujosas mansiones sino 
de las chozas donde viven los hombres simples. 

Está el caso del matrimonio de Ri Pong Su contagiado por el 
tifus exantemático en Machang. El trabajaba de director del 
hospital y un día su esposa An Sun Hwa salió a rastras para 
enterrar a su hijo que había fallecido por hambre y lo cubrió con 
hojarascas. 

Ri Pong Su presintió que también moriría pronto como su hijo 
y en ese momento se quitó el nuevo uniforme que días antes le 
habían traído sus compañeros, lo dobló cuidadosamente y colocó 
encima una carta con testamento: “El uniforme no se ha usado 
mucho, quien lo descubra póngaselo en lugar mío.” 

Ese era, precisamente, el mundo espiritual de los 
revolucionarios, incomparablemente más noble que el de aquel 
terrateniente. 

Ri Pong Su sobrevivió de milagro y continuó la revolución. Su 
“testamento” quedó de conmovedor exponente de cualidades 
nobles y auténticas que sólo se dan en un comunista. 
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De vuelta a la zona guerrillera, reunimos a la tropa y le 
hablamos de lo que habíamos experimentado en dicha aldea. 
Refiriéndonos a la naturaleza clasista de las personas dijimos que 
mientras los pobres nos invitaban a compartir lo único que tenían, 
el terrateniente nos tiró la puerta en la cara. Era un malvado. Para 
que no existieran más tales tipejos, debíamos acabar con la 
sociedad explotadora. 

Lo sucedido sirvió de buen material para la educación clasista. 
Más tarde, la anécdota del terrateniente y el hombre pobre se 

difundió de boca en boca por las riberas del río Tuman. Los 
lugareños maldijeron al terrateniente, calificándolo de malvado, 
mientras llenaban de elogios al campesino. Todo compañero que 
vestido de civil llegara a una aldea, era recibido por sus jóvenes 
quienes le señalaban a los que vivían bien y a los que tenían un 
buey de la “sociedad Minhoe”. 

En el campo se criaban los bueyes de la “sociedad Minhoe”. 
Después de ocupada Manchuria por el imperialismo japonés, esta 
organización reaccionaria distribuyó esos animales a los 
campesinos. Una vez crecidos, debían devolvérselos. Era otra 
palanca para explotar la fuerza laboral. Esos bueyes tenían los 
cuernos marcados con estampas. 

Los jóvenes querían decirnos que podíamos sacrificar esos 
animales; matábamos sólo a aquellos bueyes que ellos nos 
indicaban. Entonces los japoneses se ponían furiosos: “En esta 
aldea existen malintencionados; ¿cómo el ejército comunista puede 
saber las casas que tienen un buey de la ‘sociedad Minhoe’; seguro 
que son los aldeanos los que dan la información.” 

Los campesinos, a su vez, les contestaban: 
“No sabemos nada, ni nos importa. Esos hombres ya traen una 

lista. Nos consultan con ella y no tenemos otro remedio que 
obedecerles.” 
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En mi larga vida me convencí hasta los tuétanos de que los 
ricos son más sórdidos cuanto más ricos. La riqueza que da la 
espalda a la justicia y a la ética no es fuente de bellos rasgos, sino 
trampa que los entierra. El terrateniente mencionado me llevó a 
esa conclusión. Por su culpa, hasta se alteró mi impresión sobre 
esa aldea. 

Con ese suceso, redoblé mi decisión de destruir el viejo 
régimen social corrupto e inmoral, donde los terratenientes y los 
capitalistas se enseñoreaban, y establecer en el país liberado una 
nueva sociedad, auténtica y sana, en que todos vivieran con la 
armonía de una familia, sin pobres ni ricos. 

En la actualidad, nos esforzamos para llenar de riquezas a 
todos los trabajadores. Planeamos convertirlos, no en ricos 
cebados con sangre y sudor ajenos, sino en ricos en moral, 
honestos y laboriosos, que creen sin descanso bienestar para la 
sociedad con su trabajo y que disfruten de una abundante vida 
material y de virtudes. No podemos admitir ese capitalismo donde 
el dinero es omnipotente. Cuando llegue la época en que todos por 
igual posean riqueza material y moral, dejará de existir la maldad 
social que deteriora a la humanidad. 



 386

 
 
 
 

3. Escalando el Laoyeling 
 
 

Terminadas nuestras actividades en zonas enemigas 
regresamos a la base guerrillera, pero, nos vimos obligados a 
echarnos de nuevo la mochila a la espalda y abandonar Wangqing. 
Zhou Baozhong, que actuaba en Manchuria del Norte, solicitaba 
nuestra ayuda. 

Accedí con toda seriedad a esta petición. Zhou Baozhong era 
entrañable compañero de armas. Desde la época del comité de 
soldados antijaponeses veníamos luchando juntos por la causa 
común, manteniendo estrechos lazos. La batalla de Luozigou 
profundizó todavía más nuestra amistad. El me llevaba 10 años. 
Considerando un sagrado deber internacionalista responder a su 
solicitud, aceleré los preparativos para la partida hacia allí. 

En la segunda mitad de octubre de 1934, un día con abundante 
nieve, el destacamento expedicionario compuesto por más de 170 
efectivos de tres compañías seleccionados de Wangqing, Hunchun 
y Yanji, salió de Duitoulazi e inició la escalada del Laoyeling. 

La naturaleza posee una fuerza verdaderamente misteriosa. 
Las cordilleras sirven a veces de línea para trazar fronteras entre 
países y otras veces dividen el territorio en provincias y distritos. 
Esas murallas constituyen en ocasiones factores determinantes de 
la diferenciación de niveles políticos, económicos y culturales. La 
cordillera de Laoyeling es como una barrera natural que separa a 
Manchuria del Este de la del Norte y del Sur y aisla a Jiandao del 
Este de Jiandao del Norte y del Oeste. También son contrastantes 
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la topografía del norte y la del sur de esta cordillera. En el sur se 
despliega una especie de denso biombo de montañas y en el norte 
abundan extensas llanuras que en Corea pueden verse sólo en la 
región de Honam. Y si la mayoría de los residentes en Manchuria 
del Este al sur del Laoyeling, eran oriundos de la provincia 
Hamgyong del Norte, en las zonas al norte vivían muchos 
provenientes de las provincias Kyongsang del Sur y del Norte. 

En cuanto al nivel de conciencia, los del Norte de Manchuria 
quedaban algo detrás de los del Este. Por consiguiente, pasaba lo 
mismo con el fervor revolucionario. Una vez, Zhou Baozhong me 
confesó que la formación política de los pobladores del Norte 
resultaba mucho más difícil que entre los del Este. Esta situación 
no pudo menos que constituir una seria dificultad para las 
actividades de los comunistas de esa parte de Manchuria. El alivio 
en cierto grado de esa situación, hubiera sido beneficioso también 
para el desarrollo armonioso de la revolución en el Noreste de 
China. 

Nos proponíamos utilizar el Sur y el Norte como futuros 
escenarios de operaciones de grandes unidades, al igual que el Este 
de Manchuria y el interior del país. Hacer todo lo posible para 
cooperar con los vecinos era la posición en que insistimos 
invariablemente desde el inicio de la lucha. En esto radicaba la 
razón de que uno de los principales objetivos de nuestra 
expedición al Sur fuera el encuentro con Ri Hong Gwang y Ri 
Tong Gwang, y nos esforzáramos tanto por alcanzar este 
propósito. Ayudar al Norte de Manchuria significaba precisamente 
prestar auxilio a Kim Chaek, Choe Yong Gon, Ho Hyong Sik, Ri 
Hak Man, Ri Kye Dong y otros comunistas coreanos que 
desarrollaban allí acciones guerrilleras. 

Desde el momento de la partida, a los expedicionarios los 
embargaba la emoción. Un territorio desconocido siempre provoca 
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imaginaciones tan bellas como el arco iris. Y esto fue más en el 
caso de esos jóvenes que tenían entre 18 y 20 años, edad en que la 
curiosidad es más fuerte. Con igual estado emotivo guié la unidad. 

Pero, desde el mismo instante en que salimos de Duitoulazi, 
no pude librarme de algo que trataba tercamente de atarme los 
pies, de impedirme caminar. Cuanto más nos apartábamos de la 
base, tanto más crecía mi preocupación. 

Marchaba hacia Manchuria del Norte cuando nuestras bases 
seguían amenazadas por el asedio enemigo. La operación especial 
de larga duración para la seguridad era un programa de “castigo” 
de envergadura que el imperialismo japonés había confeccionado 
después de conocer el amargo sabor de la derrota en la ofensiva 
veraniega del Ejército Revolucionario Popular de Corea. El 
contenido principal consistía en una operación de año y medio, 
desde septiembre de 1934 hasta marzo de 1936, dividida en tres 
etapas y se iniciaría en localidades donde la seguridad estuviera 
relativamente garantizada para finalizar con la aniquilación de los 
últimos puntos de apoyo del Ejército Revolucionario Popular. 
Como a la táctica de “ocupación paso a paso”, que significaba 
extender los territorios dominados de modo gradual, se añadía la 
de la operación duradera, según la cual aumentaría el tiempo neto 
consumido en la “punición”, el asedio podía convertirse 
literalmente en el dogal para ahogar la revolución. 

Desde luego, la expedición al Norte de Manchuria que 
emprendimos entonces abrió una amplia brecha en esos intentos 
del ejército agresor japonés. 

Sobre el destino de las bases guerrilleras pendía otra amenaza 
no menor que la operación de asedio. Era el enfrentamiento a la 
“Minsaengdan” con métodos de extremo izquierdismo que se 
llevaba a cabo en todo Jiandao. Esta campaña se realizaba de 
modo diferente al objetivo original definido por el partido en 



 389

Manchuria del Este. Aprovechada para sucios fines políticos por 
elementos ambiciosos, arribistas, chovinistas, y fraccionalistas 
serviles que ocupaban cargos, tuvo graves consecuencias como la 
desintegración desde dentro de las filas de la revolución y 
amenazar la existencia misma de las bases guerrilleras. 

Las terribles ferradas de la implacable “liquidación de la 
contrarrevolución” quitaban diariamente la vida a numerosos 
revolucionarios verdaderos, fieles sin límites a su causa, y a 
habitantes patriotas. Esos actos se cometían a ciegas, sin ninguna 
consideración o distinción. La mayoría absoluta de los guerrilleros 
y otros pobladores de las bases estaban bajo sospecha de 
pertenecer a la “Minsaengdan”. 

De todo esto, saltaba a la vista que la punta de lanza de la 
campaña antiminsaengdan se dirigía contra los coreanos, en 
especial, contra los principales cuadros del partido, guerrilla y las 
organizaciones de masas, y contra otros elementos de la 
vanguardia. La mira de la “liquidación de la contrarrevolución” 
apuntaba siempre hacia los activistas, combatientes y demás 
personas entusiastas, en quienes confiaban y seguían las masas. La 
sentencia de Ri Yong Guk, secretario del partido del distrito 
Wangqing, bajo la acusación de ser minsaengdan, fue uno de esos 
ejemplos. Seguía vigilado Ryang Song Ryong, jefe del batallón de 
Wangqing, aunque ya había estado una vez encarcelado por el 
mismo motivo y apenas pudo salir gracias a nuestra fianza. Así 
pues, algunos ambiciosos e intrigantes de Jiandao, so pretexto de 
liquidar a los reaccionarios, atentaron contra verdaderos 
revolucionarios. Kim Myong Gyun, jefe de asuntos militares del 
partido en el distrito, y Ri Ung Gol, secretario del partido de la 
zona No. 1, lograron evadirse de la base en vísperas de su 
ejecución inculpados de ser minsaengdan. 
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A finales de octubre, en Manchuria continental comienza a 
nevar con abundancia y baten frías ventiscas a las que la gente del 
lugar llamaba vientos siberianos. 

También a la partida de Duitoulazi, en el Laoyeling una 
furiosa nevasca nos dificultaba la marcha. El monte parecía un 
arco a punto de soltar la flecha; Laoyeling, traducido literalmente 
significa monte añejo, lo que quiere expresar muy alto y 
escarpado. Pasamos todo aquel día en la subida. A menudo oía a 
Ri Song Rim quejarse por lo difícil que resultaba el terreno. 

En todo el trayecto hacia arriba Ko el Tesoro animó a los 
compañeros con sus habilidades. Ya he mencionado que cuando 
Dong Changrong estuvo encarcelado en Longjing, Ko el Tesoro, 
en cumplimiento de la tarea que le dimos, cometió exprofeso un 
robo y al ser metido en la celda logró transmitirle nuestro mensaje. 
Como movía las manos tan rápido como un relámpago, era capaz 
de apropiarse en un santiamén de todo el dinero que hubiera en un 
mercado. Si quería, podía hacerse millonario valiéndose de sus 
habilidades de manos, por lo que resultaba extraño que se internara 
voluntariamente en remotas montañas y se sumergiera en el fragor 
de la revolución, y al mismo tiempo, un hecho digno de elevado 
elogio. 

La destreza con sus manos no pasaba de ser una de sus 
especialidades. Los efectos más interesantes los lograba con el 
rostro, la boca y su humor. No había sonido que no pudiera salir de 
su boca ayudado con las manos, y si hacía algunos gestos faciales, 
los ojos y la boca se desplazaban a un lado, cobrando su cara un 
aspecto muy cómico. Viéndolo así se desternillaba de risa hasta 
Wang Detai, comandante del segundo cuerpo, una persona 
taciturna y poco sociable. Era imposible no romper en carcajadas 
al verlo saltar a la pata coja. 
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Cuando con una bolsa grande echada sobre el hombro erraba 
por los caminos canturreando pregones, parecía el más chiflado 
entre todos los chiflados, razón por la cual sin ninguna dificultad 
burlaba a los enemigos. 

Gracias a esas habilidades y arte de disfrazarse, pudo cumplir 
con frecuencia misiones de reconocimiento en las ciudades y 
aldeas. Por eso recibió el sobrenombre de Ko el Tesoro, el cual 
creo que era para calificarlo de persona tan valiosa como una joya. 
La mayoría de sus compañeros lo llamaba así. Yo también le decía 
ese apodo. Era casi desconocido su nombre verdadero. 

Unos decían que provenía de la provincia Hamgyong del 
Norte, mientras otros sostenían que de Hamgyong del Sur o 
Kangwon. Ni él lo sabía bien. 

Si se le preguntaba dónde había nacido, decía simplemente 
que en un litoral de Corea. No lo conocía exactamente porque, 
según explicaba, sus padres se habían trasladado a Manchuria 
cuando él era un bebé y murieron temprano. De pequeño se fogueó 
en el trabajo físico y no había tareas que no realizara. Podía 
desempeñar el oficio de herrero, de constructor o de barbero. 

Por algún tiempo fue enlace para asegurar las relaciones entre 
el Este y el Norte de Manchuria. Parco, cuidadoso en cuanto a qué 
se dedicaba y dónde, si algunos de sus camaradas le preguntaban: 
“¿De qué estás ocupándote estos días? ¿Eres guerrillero?”, él 
respondía afirmativamente, y si le decían “¿Eres inspector?”, 
volvía a contestar que sí. En estos casos en su rostro aparecía una 
sonrisa indescifrable que confundía si hablaba en serio o en broma. 
Era una de sus singulares maneras de guardar bajo una densa 
neblina todo lo referente a su misión. 

Ko el Tesoro me seguía y respetaba de modo absoluto y yo 
también lo trataba con plena confianza y afecto. 
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Cuando, por fin, alcanzamos la cima del Laoyeling, 
aparecieron dos biplanos de combate japoneses y volaron casi a ras 
de la cima y después desaparecieron. Parecía que los de la unidad 
de “castigo” que nos perseguían habían comunicado al mando 
nuestra posición. 

Aquel día nevó tan copiosamente como raras veces, desde la 
mañana hasta el anochecer. 

Las lomas y los valles de la parte norte de la cordillera 
quedaron completamente cubiertos por un manto blanco, haciendo 
imposible distinguir unos de otros. Para colmo de males, al entrar 
la tarde empezó un fuerte viento. Hasta Ko el Tesoro quedó 
desorientado, aunque conocía la topografía de la zona tan bien 
como el patio de su casa, sin hablar de nosotros que habíamos ido 
pocas veces a Manchuria del Norte. Llegados a un sitio, a 32 
kilómetros de Badaohezi, perdimos el rumbo y nos detuvimos. En 
medio de una densa nevada y un frío cortante los soldados miraban 
con atención sólo mi rostro. 

Incluso Ko el Tesoro, siempre tan alegre y animoso, se veía 
preocupado, con los hombros caídos como si él fuera culpable. 

—Cada año ocurre que los viajeros se desorienten en este 
lugar y algunos pierdan la vida al caer en los huecos de nieve. El 
año pasado murieron como 8 soldados de la tropa antijaponesa 
china. ¿No sería mejor volver a la aldea más cercana para 
pernoctar y reiniciar la marcha después de que se aplaque la 
nevasca? 

Hizo esta propuesta con mucha prudencia, mientras no dejaba 
de mirar ansiosamente los valles del norte del Laoyeling. 

La rechacé, porque el retroceso en tal situación no aportaba 
ningún beneficio. 

—No, no podemos hacerlo. Usted ha caminado por aquí tan 
frecuentemente como para gastar los pies. ¿Por qué titubea? Si es 
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verdad que nos encontramos en Laoyeling y no en Haerbaling o en 
Mudanling, los caminos deben estar aquí, no pueden haber 
desaparecido. Tengo una brújula que nos orientará hacia el norte, 
todo saldrá bien. No tenga miedo. Animo, camarada. Nos aguardan 
los compañeros de Manchuria del Norte. 

Mis palabras lo alentaron. Emitiendo con la boca el sonido del 
motor de un camión se puso al frente de la fila y abrió camino 
entre la nieve. Todos los expedicionarios rieron tan ruidosamente 
que el eco recorrió toda la cordillera. 

Al segundo día de la caminata, llegamos a un pequeño pueblo 
chino. No bien entramos en él, nos sorprendieron tropas de 
“castigo” que se estacionaban en una aldea vecina. Fue ese nuestro 
bautizo de fuego en Manchuria del Norte. 

Las unidades “punitivas” japonesas y las tropas títeres 
manchúes de esa zona nunca se habían enfrentado al Ejército 
Revolucionario Popular. Tenían hasta ese momento como 
adversarios grupos armados incapaces y heterogéneos como 
hordas de merodeadores o gandules de bosque que nada más de 
ver la sombra de los japoneses huían atemorizados. 

Las tropas japonesas de “castigo”, acostumbradas a perseguir 
y aniquilar sin dificultad a los contrarios débiles con métodos 
convencionales arremetieron contra nosotros seguros de sí y sin 
precaución, quizás, tomándonos por una de aquellas bandas. 

Ocupamos con rapidez posiciones en una loma y 
contrarrestamos el ataque, por una parte, y por la otra, enviamos 
una sección a su retaguardia para golpearlas en el cogote. Le 
dimos tan fuerte que quedaron aturdidas, sin saber qué estaba 
ocurriendo. Tuvieron muchas bajas entre muertos y heridos. 

La noticia corrió en boca enemiga por amplias zonas de 
Manchuria del Norte. Todo el mundo hervía. Hubo quienes decían 
que de Manchuria del Este habían llegado unidades “coreanas” 



 394

que peleaban muy bien. Otros, interesados en saber quién estaba al 
mando, preguntaban si era la unidad de Kim Il Sung, aquella que 
había asaltado Dongningxiancheng. Ya desde entonces los 
periódicos escribían sobre nuestra unidad. Los enemigos 
calificaban a la guerrilla de “bandoleros comunistas” y también 
nos llamaban indistintamente partido comunista o ejército 
antimanchú. 

El triunfo fue nuestro, pero de pronto nos encontramos en una 
situación de soledad y aislamiento, sin tener siquiera donde comer, 
pues los moradores se habían ido en busca de refugio. 

Permanecer mucho tiempo en la aldea, hasta que 
localizáramos la unidad de Zhou Baozhong, precisaba conocer la 
situación del enemigo, pero no teníamos ni red de servicios de 
inteligencia ni tampoco personas del lugar que conociéramos, 
razón por la cual nos fue difícil pasar a la siguiente etapa de 
acción. El paradero de la guerrilla de Ningan, no lo sabía con 
precisión ni el mismo Ko el Tesoro. 

Esa noche no pudimos dormir en el pueblo; nos internamos en 
un valle desconocido. Al día siguiente, Ko el Tesoro y O Tae Song 
que fueron a cumplir una misión de reconocimiento encontraron la 
cabaña donde se alojaba Zhou Baozhong. Junto con unos 20 ó 30 
soldados recibía tratamiento por la herida de granada de mortero 
durante la batalla de Luozigou, que aun a varios meses no había 
cicatrizado. 

Zhou Baozhong, apoyándose en un bastón, además de que sus 
soldados le ayudaban, recorrió una buena distancia desde la 
cabaña, para recibirnos. 

—Como ven, todavía me encuentro en un estado deplorable. –
Bajando el bastón que acababa de levantar dibujó una sonrisa 
triste. Después, me estrechó con fuerza la mano–. No sabe usted 
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cuánto me alegro de que nos volvamos a ver. Espero mucha ayuda 
de ustedes. 

Fue un saludo breve, pero en su voz y en la expresión de sus 
ojos se podía leer su gran esperanza. 

Nuestro encuentro constituyó un acontecimiento que 
simbolizaba un nuevo capítulo en la historia de nuestra Lucha 
Armada Antijaponesa. Tomándolo por punto de partida, el Ejército 
Revolucionario Popular de Corea entró en plena fase de la lucha 
común con las guerrillas dirigidas por los comunistas chinos. 

Si nosotros concedimos mucha importancia a esta 
cooperación, también los comunistas chinos de Manchuria se 
esforzaron desde diversos ángulos para realizar el frente conjunto 
con las unidades armadas guiadas por los comunistas coreanos. 
Después del Incidente del 18 de Septiembre, cuando en oposición 
a la no resistencia de Jiang Jieshi surgieron por doquier 
agrupaciones armadas de voluntarios antijaponeses con múltiples 
denominaciones, entre otras, unidades antijaponesas, Ejército de 
salvación nacional, destacamento “Lanzas rojas” y destacamento 
“Sables grandes”, y desafiaron a la invasión japonesa, los 
comunistas coreanos y chinos por igual prestaron mucha 
importancia a la creación de un frente conjunto con esas unidades 
y dedicaron a ello colosales energías. Aquí no haría falta referirme 
a los grandes resultados de dichos esfuerzos. 

Después de 1934, las actividades de esas agrupaciones 
entraron paulatinamente en una etapa de debilitamiento. Ante el 
recrudecimiento de la ofensiva militar japonesa no fueron pocos 
los jefes que llevaron a sus unidades al interior de China, mientras 
otros se rendían o convertían en merodeadores. Algunas fuerzas, 
como el caso de Shi Zhongheng, dieron un giro a la dirección, o 
sea, a su ideal rector: del nacionalista al comunista. A ésas los 
enemigos llamaban “bandidos políticos”. 
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En tales circunstancias, la Lucha Armada Antijaponesa en las 
regiones de Manchuria se desarrollaba en el sentido de crear un 
ejército con un ordenado sistema, mediante la unión de las 
guerrillas populares antijaponesas, organizadas y dirigidas por los 
comunistas coreanos y las diversas tropas antijaponesas bajo la 
influencia de los comunistas chinos. 

Zhou Baozhong nos dijo que no era nada fácil el proceso de 
fundación de la guerrilla antijaponesa de Ningan, y repitiendo 
explicó qué había ocurrido. Los soldados antijaponeses, unos 20, 
que le acompañaron desde Luozigou, sirvieron de punto de sostén 
de la guerrilla antijaponesa de Ningan. 

Al disolverse la dirección de Jidong y constituirse el comité 
del distrito unificado Suining, Zhou Baozhong, designado jefe de 
la sección de asuntos militares, inició de inmediato la tarea de 
ampliar las filas armadas, teniendo como armazón aquellos 20 
combatientes. Poco después, el destacamento creció llegando a 
tener 50 hombres al unírsele una guerrilla integrada por coreanos. 
Con posterioridad, y tras varias negociaciones, la unidad logró 
fusionarse con la de Pingnanyang que tenía su base en la zona de 
Erdaohezi. 

Zhou Baozhong encargó a Pingnanyang la comandancia de la 
unidad conjunta y él se responsabilizó con los asuntos militares. 

El verdadero nombre de Pingnanyang era Li Jingpu. De 
porqué se le llamaba así y no por el real, había toda una historieta. 
Pingnanyang significa pacificar el sur. Por esa época, las tropas 
agresoras japonesas se hallaban concentradas en la parte sur del 
distrito Ningan. 

Li Jingpu se había impuesto la misión de combatir contra esas 
fuerzas invasoras. Su unidad se ganó el nombre de Pingnanyang y 
él mismo, que la mandaba, con el tiempo se llamó así. 
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Como se ve, era un destacado hombre, intrépido, y ardoroso 
patriota. Pese a su férrea voluntad antijaponesa y valor, tenía 
dificultades a causa de la indisciplina de sus subalternos. También 
eso constituía un dolor de cabeza para Zhou Baozhong, quien era 
el administrador de esta unidad y poseía el real poder de su mando. 

En nuestro encuentro manifestó su esperanza de que yo 
trabajara en su lugar con Pingnanyang. 

—Pingnanyang tiene pronunciada propensión a actuar con 
demasiada audacia, y guarda una buena impresión del comandante 
Kim. Esto se debe a que quien le salvó la vida fue un comunista 
coreano. 

Le agradecí la confianza y le dije que pesaba esa tarea sobre 
mis hombros. Sonrió pronunciando estas palabras: “Sólo confío en 
la extraordinaria influencia del comandante Kim que logró 
persuadir a los comandantes Yu y Wu.” 

Zhou Baozhong estaba preocupado además por las relaciones 
con las tropas antijaponesas. 

En la región de Ningan se movía un gran número de éstas, 
entre grandes y pequeñas. No pocas de ellas se mostraban hostiles 
con los comunistas. Era un obstáculo que debía eliminarse con 
urgencia para las actividades de la guerrilla antijaponesa de 
Ningan. 

Las unidades antijaponesas de Daping, Sijihao, 
Zhanzhonghua, y Renyixia, que actuaban en torno a Beihutou, en 
el oeste de Dongjingcheng, fueron aliadas de Pingnanyang por un 
tiempo, pero al cabo se separaron. Además de que manifestaban 
hostilidad hacia los comunistas, el ejército Jingan metió cuña al 
aconsejarles el retorno sumiso, creándose una situación tal que 
resultaba difícil predecir qué ocurriría. 

Las tropas antijaponesas de Shuangshan y Zhongyang que se 
dedicaban al merodeo en la parte noroeste de Dongjingcheng, 
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estaban igualmente amenazadas por el ejército Jingan. La de Jiang 
Aimin, la más poderosa en la zona de Tangdaogou, en la parte este 
de Ningan, vacilaba después del duro golpe que le propinó la 
operación de “castigo” de la decimotercera brigada japonesa. 

Ya antes unidades bajo el mando de Jiang Aimin habían huido 
a Manchuria del Este ante el hostigamiento persistente de esa 
brigada japonesa. Se dieron entonces a saquear víveres e incluso 
solicitaron su retorno sumiso. A duras penas nuestros compañeros 
impidieron que esto se llevara a vías de hecho. 

Según la afirmación de Zhou Baozhong, la unidad de Chai 
Shirong, estacionada cerca de Machang, mermaba también sus 
actividades. 

Contó que en Ningan existía el caso de Zhanzhonghua, 
parecido al de la unidad de Guan9, en Wangqing, y como 
consecuencia su unidad quedó sin poder actuar legalmente. 

Se trataba de un nefasto suceso que tuvo lugar antes de que 
Zhou Baozhong y Pingnanyang se unieran. Cuando la unidad de 
éste pasaba dificultades por la compleja situación interna, los 
revoltosos emborracharon a Pingnanyang y a sus hombres, los 
desarmaron, y desertaron. 

Hasta Pingnanyang quedó sin pistola. Para restablecer su 
unidad completamente desvalijada de pertrechos, él y sus fieles 
subalternos lograron arrebatar armas a la unidad de 
Zhanzhonghua, en la cercanía de Nanhutou, que estaba tratando de 
entregarse. Desde este incidente las unidades antijaponesas de 
Manchuria del Norte declararon a la guerrilla de Ningan, 
relacionada con el nombre de Pingnanyang, su enemiga. 

En conclusión, Zhou Baozhong me rogaba que desempeñara 
yo el papel de intermediario en la gestión de mejorar las relaciones 
con esas unidades antijaponesas para hacer que su guerrilla 
pudiera actuar libremente. 
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Lo que más le preocupaba era la situación del movimiento 
revolucionario de la zona de Ningan. Estaba muy impaciente, 
creyendo que por su limitación o falta de atención no se 
desarrollaba allí la revolución. 

—Desde la posición de la gente de Manchuria del Este, 
Ningan es un lugar apacible, casi sin viento revolucionario. No 
comprendo por qué es tan pobre el ánimo de las masas. Por más 
exhortaciones que hago para que se incorporen a la revolución, no 
me dejan acercarme. ¿Sabe qué opinan los campesinos del lugar? 
Dicen que aunque los terratenientes no los dejan en paz, pueden 
sobrevivir de cualquier manera. Como en las regiones montañosas 
abundan tierras, y habilitándolas pueden obtener medios para vivir, 
preguntan ¿por qué entonces hacer la revolución, derramando 
sangre y sufriendo vicisitudes? Visto con la óptica del pueblo, 
puede ser una dicha poseer extenso territorio, pero por el momento 
constituye un freno que embota la conciencia clasista. En este 
estado de cosas, no sé precisamente si para nosotros es motivo de 
orgullo o de lamentación que exista mucha tierra en Manchuria del 
Norte. 

Reí a carcajadas. 
—¡Ja, ja! Para la nación china de 400 millones de personas es 

una ventura poseer abundante tierra. 
También él rió alegremente y se borró la expresión del ceño. 
—Tiene razón. Amplio territorio y tierras fértiles constituyen 

fuente del bienestar para todo el mundo. Así que parece que mis 
preocupaciones son infundadas. Camarada Kim, estas son las 
cosas que me atormentan. Espero de usted una valiosa ayuda. 
Encontrando siquiera la vía para imprimir auge a la revolución en 
tierras de Ningan, podría dormir a piernas sueltas, pero todavía no 
tengo ninguna idea. 
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Este es un resumen de lo que me habló en Manchuria del 
Norte. 

Para mí eran más que comprensibles las preocupaciones de 
Zhou Baozhong. Poseía capacidad y mucha instrucción, pero sus 
condiciones físicas eran muy deplorables para enfrentar las 
dificultades de la revolución en Manchuria del Norte. A causa de 
la grave úlcera que se le había formado en la herida, no podía 
actuar a plena capacidad. Además, no tenía a su disposición 
suficientes fuerzas de avanzada, bien preparadas. 

En la cabaña de Badaohezi permanecimos varios días juntos y 
tratamos de encontrar la vía para el avance de la revolución en 
Manchuria del Norte. 

En la compenetración con el pueblo hallamos respuestas para 
resolver diversas dificultades que encaraba la revolución en 
Manchuria del Norte. 

Concientizarlo y movilizarlo permitiría sacar a ésta de su 
inmovilismo. Era precisa, pues, la labor política entre los 
habitantes y, al mismo tiempo, intensificar las operaciones de las 
guerrillas. Es una ley que las filas armadas crecen en el fragor de 
los combates y lo mismo sucede con la revolución. No se puede 
avanzar si se permanece con los brazos cruzados, sin luchar. 

Además, el incremento de las acciones militares convertiría en 
alianza las hostiles relaciones con las tropas antijaponesas, y 
mejoraría la imagen de Pingnanyang manchada a causa del 
incidente de Zhanzhonghua. 

Nuestras opiniones coincidían. 
En la cabaña de Zhou Baozhong se encontraba también Wu 

Ping, enviado especial de La Internacional a Manchuria. Nos 
mostró el programa de 6 puntos para la resistencia antijaponesa y 
la salvación nacional, que traía de Shanghai. El título original de 
este documento era: “Programa básico del pueblo chino para la 
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operación antijaponesa”, que fue dado a conocer en nombre de la 
reunión preparatoria del comité de autodefensa armada de la 
nación china y estaba firmado por conocidas personalidades, entre 
otras Song Qingling, Zhang Naiqi, He Xiangning y Ma Xiangbai. 
Wu Ping explicó que la persona que firmaba el documento se hacía 
automáticamente miembro del comité de autodefensa armada de la 
nación china y ya los tenía por miles. 

El programa de 6 puntos reflejaba la política de frente unido 
antimperialista planteada por el Partido Comunista de China en 
vista de que el imperialismo japonés, declarándose abiertamente 
protector de China, había tratado de ocupar por la fuerza de las 
armas a Huabei, y que Jiang Jieshi iniciaba la quinta operación 
“punitiva” contra el ejército comunista. También en la revolución 
china la aspiración de los comunistas consistía en agrupar y 
movilizar al máximo las fuerzas de la nación. Por eso, lo consideré 
un documento oportuno. 

Durante unos 10 días, Wu Ping y yo sostuvimos 
conversaciones sobre amplios temas. 

Llegué a saber que los comunistas chinos, en virtud de la idea 
estratégica de Mao Zedong, empezaban la gran marcha de 10 000 
kilómetros para romper el cerco de Jiang Jieshi y dirigirse al norte 
para la lucha antijaponesa. Nos animó mucho el hecho de que la 
revolución china iba acumulando éxitos con un avance parcial 
luego de la retirada a causa del fracaso de la primera revolución 
interna. 

El movimiento antijaponés de salvación nacional, que al 
unísono con la incontenible corriente de la marcha hacia el norte, 
preparada por los comunistas chinos, se desenvolvía 
dinámicamente en el territorio continental, podía crear condiciones 
favorables para la lucha revolucionaria de los comunistas coreanos 
y chinos en el Este y otras partes de Manchuria. 
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Para las acciones conjuntas Zhou Baozhong nos entregó 
efectivos de más o menos una sección. El cuerpo expedicionario, 
junto con este refuerzo, partió de la cabaña de Badaohezi. 

Algunos días después, en Shitouhe, en las riberas del lago 
Jingbohu, sonó el primer disparo del combate conjunto que iba a 
demostrar la amistad fraternal de los comunistas coreanos y chinos 
y el poderío del internacionalismo proletario. Una unidad 
“punitiva” japonesa de más de 200 efectivos que había partido de 
Beihutou, al recibir la información de la aparición del ejército 
revolucionario, fue diezmada, blanco de nuestras ametralladoras, 
en la parte central del Jingbohu. 

A continuación asestamos duros golpes a los nipones en las 
cercanías de Fangshengou. Por fin, comenzaron a aparecer grietas 
y máculas en el mito del invencible ejército imperial japonés, hasta 
entonces amo y señor en la extensa naturaleza de Manchuria del 
Norte. Así pudimos abrir una amplia brecha también en su 
operación de asedio ofensivo contra las zonas guerrilleras del Este. 

Los pobladores de la región de Ningan volvieron a difundir 
noticias sobre los “coreanos”, con jubilosos elogios. 

El primero que al recibir esta noticia vino a nosotros fue 
precisamente Pingnanyang, jefe de la guerrilla antijaponesa de 
Ningan. Acompañado por el enlace de Zhou Baozhong, apareció 
de pronto cuando marchábamos en dirección a Xiqinggouzi 
después de estar en la zona de Nanhutou y encontrarnos con un 
militante de avanzada de la organización zonal del partido, que 
con posterioridad prestaría ayuda material y espiritual a nuestra 
unidad de Wangqing. Sin presentarse, Pingnanyang dijo 
repetidamente “¿Cómo están ustedes?”, ese fue su saludo. 

Di la orden de alto y sostuve con él una conversación franca, 
sin cumplidos. 
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—En toda Manchuria del Norte se habla de la unidad de     
Kim Il Sung. Mis subalternos están indeciblemente contentos con 
tal noticia. Permítame estrechar la mano del comandante Kim, 
quien mantiene en un puño a los japoneses. 

Envolviendo una de mis manos con las dos suyas me miró 
detenidamente con una expresión afectuosa. Y continuó: 

—En este momento mis hombres están al norte de 
Dongjingcheng y tengo la información de que han sido hostigados 
duramente por parte de los mocosos del ejército Jingan. Me muero 
de rabia porque siempre que nos encontramos con el ejército 
japonés o el Jingan, nos golpean sin que nosotros podamos resistir. 

—Vamos a encarar al ejército Jingan. ¿Qué dice? –le propuse. 
—Sí, pero con tal que sea junto con la unidad del comandante 

Kim. ... De pelear juntos, crecerá la audacia y tendremos cosas que 
aprender de ustedes. 

Hice tal como deseara Pingnanyang. Incluí en nuestro cuerpo 
expedicionario a unos 40 soldados suyos y envié de vuelta a la 
cabaña de Badaohezi, con el enlace que lo guió, al refuerzo que 
Zhou Baozhong me había dado. Ante la tensa situación creada en 
Manchuria del Este a causa de las operaciones de “castigo” del 
enemigo, también mandé de regreso a Jiandao a la compañía de 
Yanji. 

Con Pingnanyang, Zhou Baozhong había enviado a un enlace 
procedente de Manchuria del Este. Y él nos contó en detalle lo que 
estaba ocurriendo en Jiandao. 

Al cruzar por las cercanías de Beihutou ordené a la unidad 
caminar paso sobre paso. 

Teníamos que atravesar próximo a un punto de concentración 
del enemigo, y era necesario eliminar rastros. Caminar paso sobre 
paso, significaba pisar las huellas dejadas por el que iba a la 
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cabeza, de modo que las de diez, cien o mil personas, parecieran 
de un solo caminante. 

Observar cómo yo instruía a cada compañía para perfeccionar 
no sólo ese método de caminar, sino también el de borrar huellas, 
marchar en grupos separados y acampar en las aldeas, hizo afirmar 
a Pingnanyang que el Ejército Revolucionario Popular de Corea 
era hábil en la guerra de guerrillas. 

En los alrededores de Xinanzhen, junto con el destacamento 
de Pingnanyang, aplastamos dos batallones del ejército Jingan, 
bajo el mando del teniente coronel japonés Takeutzi; a seguidas, 
en una operación conjunta con la unidad antijaponesa llamada 
Zhongyang, golpeamos a otra agrupación del mismo ejército a 
orillas del río Dahailonghe; y en una localidad denominada 
Laozhuanjia, en el valle Badaohezi, castigamos a una compañía de 
su caballería y a la sexta de infantería. 

Esas victorias dieron como resultado que continuamente se 
nos unieran unidades antijaponesas que se encontraban retraídas. 

Luego de una breve estancia junto con Zhou Baozhong en la 
cabaña de Badaohezi en la segunda quincena de diciembre, a 
petición de las unidades antijaponesas de Daping, Sijihao, 
Zhanzhonghua y Renyixia, entre otras, cruzamos de nuevo el 
Mudanjianghe y cerca de Xinanzhen atacamos a una unidad del 
ejército Jingan y asaltamos una estación de la policía títere 
manchú. Estos combates tenían la finalidad de reincorporar a la 
guerrilla de Ningan a aquellas tropas antijaponesas que se habían 
separado de Pingnanyang. Las intensas acciones que efectuábamos 
con iniciativa, golpeando al enemigo sin tregua, le dieron a la 
guerrilla de Ningan la posibilidad de ampliar más y más sus filas 
con la incorporación de unidades antijaponesas y voluntarios 
locales. 
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El día en que atacamos al ejército Jingan en Xinanzhen, 
Pingnanyang me estrechó la mano y aseguró: 

—Comandante Kim, ahora nada me da miedo. Tengo plena 
confianza en poder combatir tanto al ejército japonés como al 
Jingan. No sé cómo pagarle por ... 

Le dirigí palabras alentadoras: 
—Usted no me debe nada. Si está dispuesto, golpee sin cesar 

al enemigo. El ejército se forja en medio de los combates. ¿No es 
así? 

En nuestro recorrido sostuvimos encuentros con Chai Shirong 
y Jiang Aimin, con quienes analizamos asuntos del frente conjunto 
antijaponés. 

Jiang Aimin, completamente desorientado por el duro golpe 
propinado por la decimotercera brigada japonesa, fue hasta 
Manchuria del Este para verme, pero al conocer que estábamos 
operando en el Norte, vino para acá. Parecía alegre y vigoroso, lo 
que resultaba increíble si se tenía en cuenta que era jefe de una 
unidad que venía sufriendo derrota tras derrota. 

—Estuve en Wangqing para solicitar colaboración a su unidad, 
pero uno llamado Fang Zhensheng explicó con embarazo que su 
situación era difícil y no podían ni pensar en auxiliar a otros. 
Comandante Kim, le ruego nos ayude. 

Jiang Aimin, sin pensar en lo más mínimo en su orgullo de 
jefe de una gran unidad, habló con franqueza de sus 
preocupaciones. 

Fang Zhensheng era un chino incorporado a nuestra unidad 
como jefe de un regimiento después que nos fuimos al Norte. 

En las operaciones conjuntas con la tropa de Pingnanyang y 
otras grandes y pequeñas unidades antijaponesas aprendimos 
muchas cosas. El objetivo militar-político que se había propuesto 
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el destacamento expedicionario estaba alcanzándose de modo 
relativamente satisfactorio. 

Concluida la misión y de vuelta a Jiandao, recibimos la 
alentadora noticia de que Zhou Baozhong había logrado constituir 
el quinto cuerpo del Ejército Revolucionario Popular del Noreste 
en Manchuria del Norte, que tenía como soporte la guerrilla 
antijaponesa de Ningan. En él se alistaron casi todas las unidades 
antijaponesas que profundizaron la amistad combativa con nuestro 
grupo expedicionario mientras juntos recorríamos aquellas tierras 
en medio de la nevasca y el frío inclemente. 

Entre los jefes de la nueva estructura no fueron pocos con los 
que trabé amistad durante el recorrido por el Norte de Manchuria. 
Pingnanyang dirigió de entrada el primer regimiento de la primera 
división y después fue promovido a comandante de división, y 
Chai Shirong estuvo al frente de la segunda división y luego 
desempeñó el cargo de vicecomandante del cuerpo. Jiang Aimin 
mandó el quinto regimiento de la segunda división. En sus 
unidades existían bastantes comunistas coreanos que junto con 
nosotros abrieron el paso a precio de sangre. 

Al conocer de la fundación del quinto cuerpo, desde el otro 
lado de Laoyeling felicité para mis adentros a Zhou Baozhong. 

Nuestra primera expedición a Manchuria del Norte constituyó, 
al igual que la batalla de Luozigou, el punto de partida, la fuerza 
motora para frustrar la operación enemiga de asedio ofensivo. 
Como resultado de nuestra ofensiva militar el grueso de la 
decimotercera brigada japonesa, dislocada en Ningan y el ejército 
Jingan quedaron desarticulados. 

En aquellas tierras derramamos mucha sangre. Las más 
dolorosas pérdidas fueron la del comisario de la compañía de 
Yanji y la del pequeño enlace Ri Song Rim. 
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Ri Song Rim fue el primer enlace que alistamos en Wangqing. 
Sus padres habían muerto durante una acción “punitiva” japonesa 
y recogimos al huérfano y lo criamos. Lo vestimos e instruimos y a 
cabo del tiempo era un lindo muchachito. Cuando dormía se 
abrazaba a mi cuello, razón por la cual Ryang Song Ryong decía 
que de él no saldría un hombre recio, pues convertido ya en todo 
un muchacho seguía siendo demasiado engreído. Y propuso 
enviarlo a la escuela del Cuerpo Infantil. 

Ri Song Rim lloró resistiéndose a ir. 
A Ryang Song Ryong le cayó mal desde que el muchachito 

comenzara a ir con frecuencia a la escuela del Cuerpo Infantil para 
alardear de la pequeña pistola que yo le había obsequiado. Estando 
nosotros reunidos en la jefatura, se escapó, fue a la escuela, y a los 
chicuelos que jugueteaban en la cancha los invitó a seguirle hasta 
el dique con sauces llorones. Lleno de orgullo, quería mostrarles 
su pistola. En lo que la desarmó y armó varias veces, pasó el 
tiempo de recreo y sonó la campanada de reinicio de las clases. La 
maestra entró en el aula, pero se asustó y dio la señal de alarma. 
Ninguno de los que estaban con el enlace admirando la pistola se 
había presentado. 

Por todo esto, Ryang Song Ryong me aconsejó que lo 
sustituyera porque podía traerme graves consecuencias. 

No acepté el consejo. 
Ri Song Rim me acompañó a Onsong y Jongsong, y estuvo 

mucho tiempo conmigo en un monte cerca de Tumen. Era audaz y 
valiente, sin miedo a la muerte. 

Según recuerdo, cayó en el combate que se libró en las 
cercanías de Tuanshanzi. 

Entonces enfrentamos una operación conjunta del ejército 
japonés y el Jingan. 
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Ri Song Rim corría hacia donde estaba la unidad de 
Pingnanyang para transmitirle una orden, y en el camino fue 
sorprendido por los enemigos. Después de su muerte, no 
encontramos ni una bala en su revólver. En cambio, por los 
alrededores de su cuerpo vimos 5 ó 6 cadáveres del enemigo. 
Vendió muy cara su vida. 

Abrazados a su cuerpo lloramos tanto que también 
Pingnanyang rompió en llanto. 

Al descubrir el cuerpo sin vida de Ri Song Rim después de 
batir y vencer al enemigo, en lo que primero pensé fue en la 
escuela del Cuerpo Infantil de Wangqing donde él iba tan 
frecuentemente, como si fuera su huésped preferido. En este 
plantel tenía muchos amiguitos de la infancia y otros con quienes 
se llevaba muy bien. 

“¿Con qué cara podría aparecer ante los miembros del Cuerpo 
Infantil de Wangqing después de haber enterrado a Song Rim en 
territorio de Manchuria del Norte?”, sentí un nudo en la garganta y 
los ojos se me humedecieron. 

Cuando los compañeros excavaron la tierra helada e iban a 
colocar su cuerpo en la fosa, pedí que no lo cubrieran con aquella 
tierra porque tenía la impresión de que reviviría y se arrojaría entre 
mis brazos. Me fue muy difícil y doloroso dejarlo solo, todavía un 
adolescente, bajo una tierra congelada, tan dura como un roble. 

Ri Song Rim, quien se había quejado tanto por lo escarpado 
que fuera Laoyeling, hoy yace, junto con otros camaradas caídos, 
en un punto del extenso territorio de Manchuria, escuchando la 
canción de la nueva vida. 
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4. Melodías de armónicas en 
tierras de Ningan 

 
 

Para un ejército que lucha en bien del pueblo no hay cosa más 
dolorosa, deprimente, que recibir de éste un trato frío. Si digo que 
el destacamento expedicionario fue tratado así desde el mismo 
momento de pasar el monte Laoyeling, quizás no lo creerían 
cuestionando: los pueblos son artífices, protectores y 
representantes de las auténticas obligaciones morales, ¿acaso pudo 
haber uno que, sin embargo, volviera las espaldas y tratara 
fríamente al ejército revolucionario que defendía sus intereses? 

Diciendo que sí hubo gente como esa, me veo obligado a 
rechazar tal noción. 

Todo el mundo sabía que la tierra de Ningan era abundante y 
fértil, un granero. Mas, desde que el destacamento expedicionario 
llegó al otro lado del Laoyeling, zona fronteriza con Manchuria del 
Norte, sus habitantes ni siquiera se ofrecieron para cocinarnos. Si 
se hubieran mostrado tan huraños por la miseria, los habríamos 
compadecido. Pero nos daban la espalda sin ton ni son, presa de un 
preconcebido malentendido y desconfianza, lo cual nos dejó muy 
confundidos, puesto que estábamos acostumbrados al apoyo y 
acogida de los pobladores. Si veían de lejos a los integrantes de la 
expedición, con las piernas cubiertas con polainas y barajones en 
los zapatos, los lugareños llamaban de inmediato a las mujeres y 
niños para que entraran en las casas, y cerraban las puertas, porque 
se acercaba el “ejército rojo de Koryo”. Después observaban con 
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cautela nuestros movimientos. Ese comportamiento inamistoso 
hería fuertemente nuestro amor propio. 

Durante cierto tiempo tuvimos que comer y dormir a la 
intemperie, experiencia no conocida en absoluto en Jiandao. Allá 
cada vez que regresábamos victoriosos de los combates, sus 
habitantes salían en tropel a nuestro encuentro y nos entregaban 
flores entre aplausos y al son de tambores y platillos. Algunos 
ofrecían agua caliente y mazorcas tiernas cocidas. En Macun 
levantaron incluso una puerta adornada con ramas de pino para 
felicitar a los guerrilleros. 

Los de Ningan, por el contrario, se mostraban huraños con 
nosotros. Enviábamos a exploradores y movilizábamos 
organizaciones clandestinas, mas no pudimos captar lo que 
pensaban. Se comportaban con mucha más frialdad de lo que 
conocimos de antemano en Manchuria del Este a través de Zhou 
Baozhong y Ko el Tesoro, quien frecuentaba la Manchuria del 
Norte. 

En el distrito Ningan existía una aldea llamada Wolianghe, 
nombre que se originó, se decía, por la fertilidad de sus tierras y la 
abundancia de cereales, pero sus vecinos ni siquiera se dignaban 
mirarnos, no ya invitarnos a comer. 

Si para realizar labor política entre ellos, se les pedía que se 
reunieran, no accedían, por eso era imposible hasta darles una 
conferencia sobre la situación imperante. Ri Song Rim se había 
irritado al pasar el Laoyeling por lo abrupto que era, pero más 
arisca y escarpada resultaba esa barrera de comportamiento. 

Algunos guerrilleros sentenciaron que los moradores de 
Ningan tenían sangre fría por naturaleza, pero yo no lo creía así. 
La generosidad se manifiesta según las regiones, por lo tanto era 
improbable que allí no se hubieran implantado las bellas 
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costumbres y rasgos morales de los coreanos o chinos de tratar con 
soltura a los huéspedes y asegurarles comodidad. 

¿A qué se debía entonces, esa falta de cordialidad que dejó 
pasmado al destacamento expedicionario? 

Está consignado que Ningan fue capital de Palhae durante una 
etapa, y que en un tiempo residían allí 100 mil personas. 

Así que la historia de su desarrollo era relativamente larga, y 
se contaba que tenía tierras fértiles y moradores prudentes, 
sencillos y leales, confiables y amantes de la justicia y las reglas 
morales, cualidades generalmente reconocidas, que pese a que la 
capital de Palhae cambió de sede, sus habitantes se dispersaron, y 
el crecimiento y decrecimiento demográficos se alternaron durante 
muchos siglos, se transmitían de generación en generación, sin 
desteñirse. 

Resultaba, pues, injusto afirmar que por naturaleza eran 
desafectos y avaros. 

Hubo guerrilleros que sostenían absurdamente que Ningan no 
era apropiado para desarrollar el movimiento comunista. Su 
primera razón radicaba en que sus habitantes no aceptaban el 
comunismo por tener un bajo nivel de conciencia, y la segunda 
consistía en que en ese distrito no existían contradicciones hostiles 
en las relaciones socio-clasistas, y por consiguiente, no tenían 
lugar luchas clasistas porque el número de campesinos era 
relativamente poco en comparación con la amplia extensión de 
tierras cultivables. 

Tal argumento de tinte nihilista fue refutado de inmediato. 
¿Acaso hay en el mundo lugares susceptibles de implantar el 
comunismo y no susceptibles? Si eso es cierto, ¿cómo conquistar 
el universo con tal comunismo? y ¿cómo hacer realidad la idea del 
“Manifiesto comunista” expresada en “¡Proletarios de todos los 
países, uníos!”? 
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Eso de que no existían contradicciones hostiles por el reducido 
número de habitantes y la extensa superficie de tierras era también 
un criterio superficial, a causa del desconocimiento de la realidad. 
De esa teoría se derivaría que Alemania, con una densidad 
demográfica mayor que la de Rusia, debía tener más agudas 
contradicciones clasistas y salir victoriosa primera en la 
revolución. Esto era un sofisma. Con tales razonamientos 
replicamos esos argumentos. 

Para entender el por qué los moradores de Ningan no 
comprendían el comunismo y hostilizaban a sus partidarios, 
precisaba analizar los medios y métodos que los imperialistas 
japoneses ponían en juego, a todo trance, para combatirlo. Desde 
temprano, al activarse el movimiento comunista en ese territorio, 
ellos se aferraban obstinadamente a una infame propaganda 
enfilada a meter cuña entre los comunistas y demás habitantes y 
estos fueron engullidos, por su relativamente lenta formación 
político-ideológica. 

Se puede afirmar que la responsabilidad por la atmósfera 
anticomunista en Ningan recaía también en los noveles comunistas 
coreanos que tenían el vicio de perpetrar actos fraccionalistas. A 
mediados de la década del 20, después de la fundación del partido 
comunista en Corea, el grupo Hwayo estableció en ella un 
organismo tan pomposo como la dirección general del partido 
comunista de Corea en Manchuria que se ocupaba de la 
ampliación de la influencia de su fracción bajo el rótulo del 
comunismo. Enarbolando la independencia de Corea y el 
inmediato establecimiento del socialismo, habían impulsado a las 
sencillas e ingenuas masas hacia insensatas rebeliones y 
manifestaciones. 

Los agitadores del izquierdismo exhortaron a los habitantes de 
Ningan a alzarse en la rebelión del 30 de mayo. Si en Jiandao el 
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objetivo principal de esta rebelión eran los organismos de 
dominación colonialista de Japón y los terratenientes chinos, en 
Ningan lo era la Asociación general de coreanos y otras 
agrupaciones integrantes del movimiento nacionalista. Las 
manifestaciones iniciadas en la cabecera distrital no pudieron 
evitar duros golpes. 

También las promovidas allí el Primero de Mayo de 1932 por 
los comunistas dejaron como doloroso saldo que se descubrieran 
los elementos de avanzada ante los enemigos y que las calles de 
Ningan se anegaran en sangre. Todas esas demostraciones 
aventureras incidieron en la destrucción en racimo de las 
organizaciones revolucionarias de la región. A partir de las del 
Primero de Mayo el movimiento comunista se precipitaba de modo 
acelerado hacia su extinción. La dirección del partido interrumpió 
las tareas de formación de las fuerzas armadas y el establecimiento 
de zonas guerrilleras y sus integrantes se dispersaron por Muling, 
Dongning, Wangqing y otros poblados. Algunos que renunciaron a 
la revolución se trasladaron también a Ningan. 

El terrorismo blanco del imperialismo japonés y los soldados y 
policías manchúes deformó sin piedad la imagen del comunismo. 

El pánico por la cárcel y la muerte que seguían a las luchas 
desilusionaba o estremecía a la gente. La idea de que el destino de 
la revolución sería la muerte y el nihilista concepto de que era 
inútil desarrollar el movimiento comunista, se apoderaron de la 
mente de muchas personas. 

Los comunistas coreanos no supieron arraigarse entre las 
masas en la región de Ningan, y la abandonaron tras declarar que 
era incultivable. Después entraron en ella comunistas chinos para 
reanudar el trabajo de reconstrucción de las organizaciones, mas 
estos también quedaron confundidos ante la indiferencia hacia la 
revolución. 
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Algunos nacionalistas coreanos fueron vehículos directos para 
regar la ponzoña anticomunista por la región. Los remanentes del 
Ejército independentista, regresados a Ningan después del 
incidente de Heihe10, en Rusia, adonde se habían exiliado 
atemorizados por la gran operación “punitiva” de 1920, estaban 
enardecidos por la propaganda antisoviética y anticomunista. 
Decían que la hecatombe de Heihe había sido promovida por los 
comunistas coreanos exiliados en confabulación con la Unión 
Soviética. Los nacionalistas afirmaban incluso que Kim Jwa Jin 
había muerto en un complot comunista. Esta propaganda fue una 
tergiversación de su asesinato que los ingenuos habitantes 
creyeron. 

Los pobladores de Ningan no sólo recelaban del comunismo 
sino también de todos los militares independientemente de su 
procedencia y misión, porque constituían una carga, consumiendo 
sus cereales y dinero. El ejército japonés, el títere manchú e, 
incluso, algunas unidades chinas que abogaban por la salvación 
nacional contra Japón, les sacaban por la fuerza dinero, cereales y 
ganado. De igual forma los nacionalistas coreanos reunieron 
dinero y granos mediante el aparato administrativo llamado Junta 
Sinmin. Para colmo de males, les molestaban los bandoleros, que 
frecuentemente les caían encima y se llevaban rehenes. Los 
moradores no podían menos que hartar a todos esos comilones. Así 
las cosas, ¿cómo sería su estado de ánimo? 

Teniendo en cuenta esos históricos motivos, no podíamos 
acusarlos de gente sin piedad. No constituía un problema que el 
destacamento expedicionario no recibiera ayuda material. Lo que 
más nos hizo padecer fue la imposibilidad de alcanzar el objetivo 
de nuestra misión de sembrar la semilla de la revolución entre los 
habitantes de Manchuria del Norte. Si éstos no se franqueaban con 
nosotros, la revolución nunca se abriría camino allí. 
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Para lograr que los moradores de Ningan avanzaran por la 
trocha de la revolución, era indispensable encontrar un 
arremetedero. 

En el análisis de las actividades del comité zonal del partido 
en Badaohezi y mediante su secretario Kim Paek Ryong, llegamos 
a conocer más a fondo la situación del distrito Ningan. Opinaba 
que dentro de ese territorio, Badaohezi era el más influenciado por 
la revolución. 

El poblado se conocía por otro nombre, Soraejiphang, y allí se 
encontraban las sedes de los comités distrital y zonal del partido. 
La palabra Soraejiphang tenía su raíz en el nombre del superior de 
la secta Taejonggyo en el distrito de Helong: Kim So Rae. 

Me habló de él por primera vez So Jung Sok cuando yo 
estudiaba en la escuela secundaria Yuwen, en Jilin. Me dijo, entre 
otras cosas, que había ocupado una cátedra en la escuela Konwon 
establecida por Kim So Rae en Helong. Fundador y director del 
plantel, éste tenía estrechas relaciones con So Il y profunda 
amistad con figuras de alto nivel de la Junta de administración 
militar del norte y de la asociación nacional de Jiandao. Como 
poseía fuertes sentimientos antijaponeses ayudó al movimiento de 
salvación nacional enviando a los graduados de su escuela a las 
unidades de Hong Pom Do, Kim Jwa Jin y otros valerosos 
comandantes del Ejército independentista. 

Después de que este ejército se retiró del norte de Jiandao, 
Kim So Rae compró tierras en el valle de Badaohezi y se 
estableció como terrateniente, pero suministró fondos militares a la 
unidad de Kim Jwa Jin. También Ri Kwang consiguió de éste 
varias armas en el período incipiente de la guerrilla. 

Los revolucionarios de la región de Ningan lo veían con malos 
ojos porque era el superior de la secta Taejonggyo. 
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Entre los que no conocían bien la historia existían quienes 
consideraban japonesa esta secta, puramente coreana, que aparece 
en la mitología donde se refiere el surgimiento del Estado; sus 
dioses eran Hwan In, Hwan Ung y Hwan Kom. 

Kim Paek Ryong afirmó que el valle de Badaohezi medía por 
lo menos entre 30 y 40 kilómetros de largo, con muchos diminutos 
caseríos dispersos, y los coreanos ocupaban una considerable 
proporción en la composición de sus habitantes. Había prosperado 
como base de suministros para el Ejército independentista, y al 
entrar en la década del 30, pasó a servir de punto de apoyo para las 
actividades de la guerrilla de Ningan. 

Con muy pocas esperanzas envié un grupo de trabajo político 
a una aldehuela de Badaohezi indicada por Kim Paek Ryong, con 
la misión de reconocer la situación enemiga y averiguar cómo 
pensaban los moradores. Lo formaban los más hábiles 
propagandistas y agitadores. 

No obstante, su jefe, Wang Tae Hung, comisario de la 
compañía No. 5, de regreso, visiblemente cansado, se presentó: 

—Hemos fracasado. No surtieron efecto ni las palabras más 
dulces. Es más fácil enseñar a los bueyes los cuatro libros 
canónicos y los tres textos sagrados del budismo que hablar con 
los vecinos de Ningan –informó, desilusionado. 

Kim Paek Ryong suspiró largo, como si por culpa suya los 
moradores de Ningan se hubieran comportado con frialdad con los 
visitantes de Manchuria del Este: 

—De verdad, los habitantes de aquí son un dolor de cabeza. 
Envié visitantes a Manchuria del Este para que aprendieran de sus 
experiencias, pero seguían siendo desconfiados. Lo único que 
hicimos después que ese grupo regresó fue establecer una escuela 
para el Cuerpo Infantil. Al comienzo se reunían en ella unos 50 
niños, y, ¡zas!, desapareció sin dejar rastro. 
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¿Cómo comprender a un pueblo que da la espalda a los 
revolucionarios que lo defienden y lo representan?, reflexioné ante 
esa barrera, nunca vista en mi vida. No era fácil llevar la 
revolución a Fuerhe y Ogaja, pero sus moradores no eran tan 
desconfiados como los de Ningan. 

En miles de años de historia de Corea nunca se comportó mal 
el pueblo. Y ni una vez he hecho diferenciación de pueblos buenos 
y malos. 

Los que manchan o burlan la historia no son los pueblos sino 
los gobernantes. Existen por supuesto traidores, avaros, tramposos, 
estafadores, ambiciosos y depravados. Mas su número es tan 
insignificante como un grano macho entre el arroz. 

El pueblo, esa enorme masa de seres, ha empujado siempre 
con honestidad las ruedas de la historia. 

Cuando ésta necesitaba un buque Tortuga(El primer buque 
blindado en el mundo, construido en nuestro país en el siglo XVI-
N.del Tr.), lo fabricó, y si requería un pirámide, lo construyó. De 
igual modo, cuando la época exigía la sangre, no demoró en salir 
al encuentro con la muerte, abalanzándose sobre los fortines 
enemigos. 

El problema radicaba en que no encontrábamos el camino que 
llevara directamente a los corazones de los moradores de Ningan. 

Con seguridad, el grupo de trabajo político guiado por Wang 
Tae Hung había realizado una entusiasta propaganda antijaponesa. 

¿Acaso los habitantes de Ningan habían escuchado pocas 
arengas? Estarían ensordecidos de tanto oírlas. Sabían 
pronunciarlas tanto los del Ejército independentista y las tropas de 
salvación nacional como los bandoleros. ¿Cómo entonces hubiera 
podido resultar exitoso el trabajo político de Wang Tae Hung? 

El error radicaba en que ellos trataron de enseñar sin ton ni son 
a los habitantes. ¿Desde cuándo considerábamos que nosotros 
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éramos maestros y el pueblo nuestro discípulo? Cierto que 
conducirlo desde las tinieblas a la luz es misión de los comunistas, 
pero considerarnos sus maestros resultaba demasiado inmodesto. 

Existen varias sendas que llegan a la profundidad del corazón 
del pueblo, sin embargo, el único salvoconducto es la sinceridad, 
capaz de hacer circular por una misma arteria nuestra sangre y la 
del resto del pueblo. 

Si no entrábamos entre las masas como verdaderos hijos, 
nietos, hermanos, nos veríamos repudiados para siempre por los 
habitantes de Ningan. 

Cada vez que el grupo artístico infantil de Wangqing ofrecía 
funciones, el local se llenaba de espectadores. Los niños, al igual 
que los guerrilleros, clamaban por la revolución, y ¿por qué el 
público aplaudía a aquéllos, mientras se hacía el desentendido ante 
éstos? 

—¿Usted vio aquí la función del grupo infantil? –pregunté a 
Kim Paek Ryong. 

—Sí, fue formidable. 
Y recordó que los niños conmovieron a Ningan. 
—Usted me dijo que en cada lugar donde actuó el grupo no 

cabía la gente, y eso puede verse como un trascendental cambio de 
actitud de los de Ningan que no veían con buenos ojos la 
propaganda comunista. ¿Cuál cree que sea el secreto de tantos 
espectadores? 

—Esos niños se encariñaban con los lugareños. Los dejaban 
encantados con sus actuaciones, con sus seductoras sonrisas les 
influenciaban. Cuando los pequeñuelos se franqueaban con los 
moradores de Ningan como con sus propios padres, ¿cómo ellos, 
aunque eran tan insensibles como un tronco o una piedra, no se 
iban a conmover? 
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—Esos talentosos muchachos tenían mucha popularidad 
también en Wangqing. 

—Además de estas actividades se granjearon el afecto de los 
vecinos. Su conducta me dejó encantado. En Badaohezi se 
levantaban muy temprano y barrían con sumo cuidado toda la 
aldehuela. De día salían al campo para ayudar a los adultos. 

Esta retahíla de elogios me colmó de satisfacción. 
—Aunque eran pequeños, usaban plenamente la razón. 
—¡Y cómo se entendían con los vecinos! En cuanto avistaban 

a un adulto, desde lejos le saludaban a lo pioneril, y lo abrazaban 
llamándolo “abuelito”, “papá”, “hermana”, “tía”, etc. ... En fin, 
gozaban de mucho aprecio. 

El grupo artístico infantil se ganó a los pobladores de 
Manchuria del Norte, sin lugar a dudas, por su dulzura. ¿No había 
sido una expresión sincera del afecto hacia el pueblo dedicar 
medio día para tratar de rescatar un hacha caída por un hoyo en el 
hielo del río Tuman? Una vez que veía la sinceridad en nuestros 
actos el pueblo nunca la negaba ni nos rechazaba. 

La falla del trabajo político de Wang Tae Hung y sus 
compañeros consistió en que no actuaron con esa sencillez. 
Pensaban sólo en el objetivo práctico de insuflarles conciencia 
revolucionaria y no en franquearse y compenetrarse con ellos. No 
resultaba extraño pues que no abrieran su corazón con nosotros. 

Hicieron mal, ante todo, en empezar con un discurso. ¡Cuán 
aleccionadoras eran las actividades de ese grupo de niños que 
primero hizo comprender su franqueza y la profundizó con 
emotivas canciones! 

Me decidí a cambiar la forma de trabajo político y lo consulté 
con los jefes. Luego mandé a los comisarios de compañía que 
citaran a los que tocaban con habilidad la armónica. Con todos 
reunidos en la jefatura, les ordené que la tocaran uno a uno. 
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Hong Pom, de la compañía de Yanji, lo hizo con tanta destreza 
que los oyentes, subyugados, movieron rítmicamente los hombros. 
Emitía sonidos parecidos a los de un conjunto de acordeones. En 
comparación, el guerrillero de la compañía No. 5 de Wangqing era 
un bisoño aunque tenía fama por su destreza con ese instrumento. 
Hong Pom tocaba la armónica desde la escuela primaria.  

A un visitante se le había quedado una, y como no volvió a 
recogerla se quedó con ella. Al cabo de varios años de tocarla, 
llegó a adquirir un virtuosismo sorprendente, pero ya estaba muy 
cascada. Afortunadamente, seguía sonando como antes. 

Al ver su vetusta armónica, mientras nos preparábamos en 
Duitoulazi para la expedición a Manchuria del Norte pensé que 
podría conseguirle otra. Pero, antes de partir no me fue posible 
hacer realidad ese propósito. 

Muchos guerrilleros y pobladores de la región de Jiandao 
conocían bien a Hong Pom, aunque era un guerrillero común, 
gracias a su extraordinaria destreza para tocar la armónica. 

Los que sabían tocarla disfrutaban del afecto de los 
compañeros de armas en todas partes. 

Hong Pom nació en Jongsong, en la provincia de Hamgyong 
del Norte. De niño se trasladó a la región de Jiandao, junto con sus 
padres, y muy joven abrazó el movimiento revolucionario. Como 
miembro de la guardia roja, participó en las demostraciones 
masivas contra el tendido de la línea Dunhua-Tumen. Disuelta la 
zona guerrillera de Hailangou, se trasladó, con su armónica en la 
mochila, a Wangougou, donde se alistó en la guerrilla. 

Dije a Wang Tae Hung que volviera con los tocadores de 
armónica a la aldea, de la que había regresado tan dolido días antes 
su grupo de trabajo político, para conmover el corazón de sus 
habitantes. Luego pedí a Kim Paek Ryong que, mediante la 
organización clandestina, comprara cuantas pudiese. 
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El mismo día, fui al secretariado del comité distrital del 
partido en Ningan para preparar materiales de propaganda que se 
distribuirían a los pobladores. 

Mientras hablaba con sus compañeros, Wang Tae Hung llegó 
muy contento. 

—Compañero jefe, logramos pasar. Esos hombres tan serios 
como unas estatuas abrieron su corazón. 

Wang Tae Hung era un comandante de conducta singular que 
siempre informaba primero del resultado de su misión y luego con 
coherencia, del proceso de su cumplimiento. 

Era aleccionador el resultado que obtuvo el grupo de las 
armónicas que logró atraer a esa gente, tan indiferente con el 
ejército revolucionario. 

Sus integrantes empezaron por quitar la nieve del amplio patio 
de una casa situada en el centro de la aldehuela. Después de 
colocar un centinela, presentaron el primer número: el dúo de 
Hong Pom y otro guerrillero, a la par que el resto del grupo bailaba 
al compás. Al instante, unos pocos chicuelos que jugaban al 
trompo en una callejuela cerquita, corrieron hacia la valla del patio 
para no perderse el espectáculo. Desde otros sitios llegaron más 
niños, sujetándose los pantalones que se les caían. 

El dúo interpretó “Levantémonos todos”, “Niños” y “¿A 
dónde llegamos?”. Los pequeños, encantados de las alegres notas 
que sacaba Hong Pom de la armónica, lo seguían batiendo palmas. 
Algunos, recorriendo las calles, gritaban que el “ejército rojo de 
Koryo” estaba bailando. Los adultos se pusieron a ver el 
espectáculo desde lejos, con los brazos cruzados, unos cuantos se 
acercaron y observaron con atención a los “payasos” del “ejército 
rojo de Koryo”. 
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Al reunirse entre 40 y 50 personas, el conjunto ejecutó 
“Arirang”, que atrajo, por fin, a todos los demás aldeanos. El 
número de espectadores subió pronto a 300. 

En ese momento, Ko el Tesoro salió al centro y cantó 
“Melancolía en Phyong-an”. El público, haciendo un cordón, 
aguzó el oído, emocionado, a la amena melodía. 

Ko el Tesoro interrumpió de modo inesperado, y con una voz 
ligeramente afectada, comenzó a hablar. 

“Señoras y señores, ¿dónde nacieron ustedes? ¿En Kyongsang 
del Norte, Hamgyong del Sur, Kangwon? Sí, sí, entendido. Estará 
de más decir que existen también oriundos de Phyong-an del Sur. 
No me pregunten, por favor, dónde vi la luz. No, no es modestia, 
soy un bicho que no conozco mi lugar natal. Lo único que sé es 
que fue en Corea, en un punto costero. Después de vivir algún 
tiempo allí crucé un río cabalgando en los hombros de mis padres. 
No sé cómo se llama ese río, si es el Tuman o el Amrok, soy un 
tonto de nacimiento...” 

Arrastrados por la declamación unos trataban de no ahogarse 
con la risa, mientras otros intercambiaban en voz baja sus 
impresiones. 

El orador continuó narrando, igual que un cuento de viejas, su 
errar por tierras de Jiandao como una hoja seca, y sobre algunas 
batallas, en las que él, hecho guerrillero, había participado y luego, 
como si cambiara la cara de un disco, pasó al tema de la 
revolución: 

“Señoras y señores, ¿cuál es nuestro deseo unánime? Regresar 
a la Patria. Pero allí se mantienen obstinados los japis. ¿Debemos 
seguir tolerándolos? Yo no. Por eso tomé el arma y me hice 
guerrillero. Para combatirlos estoy aquí, en Ningan. Me dijeron 
que los soldados nipones aquí son más petulantes.” 
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Al llegar la arenga a este punto, en la cabeza de Ko el Tesoro 
apareció de sopetón una gorra militar japonesa. La tenía escondida 
en el cinturón. 

Seguidamente se puso un bigote y espejuelos. Con ese sencillo 
procedimiento se convirtió en un oficial japonés. 

Así, ridículamente ataviado, se desperezó con todo el cuerpo y 
dio un largo bostezo. Con las manos a la espalda, el mentón alzado 
insolentemente, y haciendo gestos estrambóticos, dio dos vueltas 
al local, caracterizando de maravillas el estado de ánimo de un 
japonés que, acabado de levantar, daba un paseíto por el patio del 
cuartel. 

Los espectadores que al principio se reían por lo bajo, 
terminaron por deshacerse en carcajadas. 

Pasado ese momento de humor Ko el Tesoro se dio vueltas, y 
frente a una anciana rió como una vieja, ante un señor muy mayor 
como un viejecito, y con unas muchachas jóvenes como una recién 
casada, así siguió riendo según el caso. Rieron tanto que tenían 
que sujetarse la barriga y las lágrimas se les saltaban. 

Después de alegrar así a la aldea, los intérpretes de la 
armónica continuaron su propaganda antijaponesa, exhortando a 
ayudar al ejército revolucionario. 

Este sorprendente éxito fue producto enteramente de la llaneza 
y la autenticidad de las actividades de ese grupo. 

La experiencia nos permitió compenetrarnos más con las 
masas, y poco a poco infundimos conciencia revolucionaria a 
decenas de aldeas del distrito Ningan. Había caído, por fin, la 
barrera de hierro que separaba al “ejército rojo de Koryo” de los 
habitantes de Ningan. Por los lugares por donde pasó este ejército 
se ampliaron con rapidez las filas del partido, la Juventud 
Comunista, la Asociación de Mujeres, el Cuerpo Infantil y otras 
organizaciones revolucionarias. 
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Los pobladores que abrieron su corazón a los comunistas se 
sentían muy honrados al apoyar y ayudar al ejército 
revolucionario. 

Muchas de esas imágenes se han grabado en mi memoria, 
entre ellas la del anciano Kim, de la empresa maderera de 
Tianqiaoling, la del viejo Jo Thaek Ju, en Dawaizi, la de la anciana 
china Meng Chengfu, en Wolianghe, y la del viejo Ri en 
Nanhutou. 

La anciana Meng, junto con la esposa de su primo, 
proporcionó al destacamento expedicionario mucha información 
importante sobre los movimientos del adversario, aunque por ello 
fueron detenidas y torturadas cruelmente por la policía japonesa. 

El viejo Ri, en Nanhutou, aparecía en una lista negra, estaba a 
toda hora bajo vigilancia. El enemigo había incendiado su casa, de 
ocho cuartos, por ayudar a la guerrilla. Una vez lo arrastraron a la 
gendarmería y lo molieron a palos. Pese a tantos vejámenes el 
anciano nos visitaba a menudo con provisiones o calzado que 
necesitábamos. 

—¿No tiene miedo? –le pregunté en una ocasión. 
—¿Cómo no? Si se descubre que entrego materiales al ejército 

revolucionario, mis tres hijos y todos los demás parientes serán 
asesinados. Pero no hay otro remedio. Mientras los señores del 
ejército revolucionario sufren sin comer ni dormir debidamente 
para rescatar el país, no podemos permanecer con los brazos 
cruzados, pensando en nuestra seguridad personal. 

Los habitantes de Manchuria del Norte guardaban en su 
corazón la inapreciable llama de amor a la Patria y la justicia. 

Su calor no se diferenciaba ni una pizca del que llevaban los 
de Manchuria del Este. 

Si existía algo distinto era la corteza que lo envolvía, mucho 
más gruesa y difícil de atravesar. 
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El pueblo no titubea en abrir las puertas de su corazón a los 
que simpatizan con él y lo entienden. Y lo abraza con fervor. No 
obstante, las cierra sin piedad ante los ingratos que olvidan que 
han nacido y crecido en su seno, los petulantes que consideran que 
él tiene la obligación de servirles y ellos el derecho de gozar de 
esos servicios; los burócratas que creen que pueden tratarlo de 
cualquier manera; los explotadores que lo toman por una vaca de 
la que pueden extraer leche a toda hora; y los parlanchines, 
hipócritas, holgazanes y estafadores que, si bien dicen 
ruidosamente que lo aman, cierran los ojos y pasan de largo 
cuando él sufre. 

No existe a mi lado ni un compañero de armas que pudiera 
recordar la primera expedición a Manchuria del Norte. De más de 
170 participantes fueron pocos los que regresaron a la Patria 
liberada. 

Entre los de la compañía de Wangqing recuerdo que 
retornaron O Jun Ok y Yon Hui Su. 

Cuando llegamos al territorio de Ningan, Kang Kon era 
miembro del Cuerpo Infantil. Por la edad, aún debía estar vivo y 
dedicado a la revolución. Cayó en la primera línea a principios del 
otoño del mismo año en que se desató la gran Guerra de 
Liberación de la Patria. Era jefe del Estado Mayor General del 
Ejército Popular de Corea. 

Ko el Tesoro sirvió como comisario de un regimiento en el 
quinto cuerpo dirigido por Zhou Baozhong. 

Unos afirman que murió en un combate y otros que fue en la 
Unión Soviética. No está aclarada cuál de las dos suposiciones es 
la correcta. Al recibir la noticia de la muerte de ese talentoso 
optimista que con sus inacabables chistes y bromas levantaba un 
aire de alegría en todo Jiandao, no podía creerlo. Era inimaginable 
que pudiera morir. 
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Más de la mitad de los integrantes del grupo de las armónicas 
que junto a Ko el Tesoro abrieron el camino para la expedición a 
Manchuria del Norte, quedaron allí a petición de Zhou Baozhong o 
fueron abatidos en los combates que efectuamos al regreso. No se 
sabe lo que sucedió con el destino de la otra mitad. 

No hay manera de averiguarlo. Ya no recuerdo sus nombres. 
Un día, transcurrido cerca de medio siglo desde la primera 

expedición al Norte, recibí la alegre noticia de que uno de sus 
participantes vivía en Pyongyang. En la foto que me llevaron 
reconocí a Hong Pom, el número uno de los intérpretes de 
armónica. 

Alrededor de sus ojos se veían claramente las huellas de las 
dificultades que sufrimos abriéndonos paso entre el rudo invierno 
de Manchuria del Norte. Por capricho del tiempo su semblante era 
difícil de reconocer, pero, para mi gozo, conservaba la forma de su 
cuello que recordaba el de una garza. 

De verdad que era Hong Pom a quien su maestría en la 
ejecución de la armónica le había granjeado el afecto de los 
pobladores de Jiandao. Pero, ¿por qué este inapreciable hombre, 
participante y testigo de aquella primera expedición daba señales 
de vida apenas ahora, aunque vivía tan cerca? 

Pedí que me averiguaran qué había sucedido. 
Hong Pom no fue a verme antes justamente por su extremada 

sencillez. 
El veterano de la lucha antijaponesa, llegado a la última etapa 

de su vida, se justificó: 
“Aunque participé en la revolución antijaponesa, no realicé 

acciones dignas de mención. Si tengo algún mérito es que 
acompañé al querido Líder en la expedición a Manchuria del 
Norte. De regreso cogí una fiebre en lo profundo del valle de 
Sandaowan. Por eso no llegué a conocer que se había 
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desmantelado la base guerrillera, ni, por ende, pude localizar la 
unidad. Volví, pues, a mi pueblito natal. Si hubiese dado a la 
publicidad que había participado en la guerra antijaponesa, el 
Partido me habría atendido como a un tesoro, mas no quería ser 
una carga.” 

Con 70 años de edad, servía de guardián en la estación de 
seguridad pública de Jonsung. Y su casa tenía una sola pieza. Ese 
músico guerrillero que había sufrido toda clase de vicisitudes en 
medio del torbellino de la lucha antijaponesa, se sentía contento de 
tener ese modesto hogar, mientras otros nacidos en las décadas de 
1950 y 1960 se mudaban a nuevas casas de tres o cuatro 
habitaciones. Hong Pom no quería recibir privilegios o tratos 
especiales. 

Tales eran los participantes de la guerra antijaponesa. 
Hong Pom guardó durante toda su vida la armónica que le 

compré en Ningan. Cuando nuestros investigadores de los hechos 
históricos visitaron su casa para hacer un reportaje ejecutó, con 
ella, con la misma destreza, las canciones revolucionarias que 
interpretaba en la expedición. 

Falleció en un apartamento nuevo que el Partido le otorgó en 
el reparto Kwangbok. 

Los luchadores que pasaron por peliagudas pruebas como la 
expedición a Manchuria del Norte y la Penosa Marcha, arrostraron 
también después de la liberación, los más difíciles contratiempos, 
junto a nosotros. 

¡Cuán profunda y pujante verdad contiene la sentencia de 
nuestros antepasados de que lo sufrido en la primera etapa de la 
vida es tan valioso como el oro! La dificultad y la prueba son la 
madre de toda fortuna. 
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5. Nevasca en el monte Tianqiaoling 
 
 

Después de cumplir las tareas militares y políticas que 
habíamos fijado para el contingente expedicionario emprendimos 
el viaje de vuelta a finales de enero de 1935. 

De los 170 que lo componían cuando partimos de Duitoulazi, 
en Wangqing, quedaban ahora unos 50 ó 60. A poco de iniciada la 
expedición habíamos despachado la compañía de Yanji a la 
Manchuria oriental y, seguidamente, retiramos de la región de 
Ningan también a la de Hunchun, porque se había creado una 
situación crítica y nos urgía salvaguardar de la operación de sitio 
del enemigo el centro de dirección táctica y estratégica de nuestra 
revolución. También habíamos sufrido no pocas bajas entre 
muertos y heridos en las batallas que tuvimos que librar una tras 
otra, durante tres meses. El destacamento se redujo así a un tercio, 
después de evacuar a los heridos hacia lugares seguros. 

No teníamos una forma especial de suplir las bajas. En las 
aldeas donde acampábamos los jóvenes nos pedían su ingreso en la 
Guerrilla, a todos los asignábamos a la unidad de Zhou Baozhong. 

Este se preocupó mucho por nuestro regreso. 
—Según las informaciones que hemos recibido, el enemigo 

anda loco rastreando su tropa, comandante Kim Il Sung. Parece 
que se las quiere cobrar caro. ¡Qué golpe tan duro ustedes le han 
propinado este invierno! Con toda franqueza, me preocupa su 
seguridad. 
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Mientras miraba mi rostro, sus ojos no podían ocultar su 
profunda angustia. 

—Gracias. No se preocupe. Esta vez la nevasca del monte 
Laoyeling nos envolverá de nuevo con su manto. Pase lo que pase, 
regresaremos sin novedad –le respondí, como si eso no nos 
importara, aunque le estaba agradecido por el sentimiento de 
amistad que se expresaba en su preocupación por nosotros. 

—¡Va a atravesar el peligro ahora mismo y se porta con tanta 
serenidad! Usted es un optimista nato. 

Para facilitar el viaje de retorno nos indicó el camino más 
seguro y dispuso que más de cien soldados suyos nos 
acompañaran. Era un rodeo por la ruta Tianquiaoling-Laoyeling-
Barengou, completamente distinta a la ordinaria, la Duitoulazi-
Laoyeling-Badaohezi por donde llegamos a Manchuria del Norte. 
El itinerario cruzaba estribaciones muy apartadas de las 
ubicaciones adversarias. Zhou Baozhong nos garantizó que se 
trataba de una vía que el enemigo no podía ni imaginarse. 

Ese trayecto lo conocía Pingnanyang mejor que Zhou 
Baozhong. 

—Si ustedes pasan por el Tianqiaoling no les ocurrirá nada. 
En los aserraderos de por allí hay muchos víveres. Y raramente 
aparecen tropas “punitivas”. Se lo aseguro –me dijo, dándome 
golpecitos en un codo. 

Tianqiaoling significa literalmente puente celeste. Se trataba 
de una empinada serranía que daba la impresión de un puente. 

Hicimos lo que aconsejaban los camaradas de Manchuria del 
Norte: regresar a Jiandao dando el rodeo Tianqiaoling-Laoyeling-
Barengou. Existían otros dos o tres pasos de montaña en el 
Laoyeling, pero estaban ya bloqueados por el enemigo. 

Nos alejamos de la cabaña de Zhou Baozhong bajo una 
calurosa despedida. 
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Nuestros corazones lloraban al pensar que volvíamos a 
Jiandao sin siquiera hacerle túmulo a los numerosos Ri Song Rim 
que yacían sin almohada en la tierra helada, ni levantar lápidas en 
su memoria. 

¡Descansen en paz, compañeros de armas! Volveremos cuando 
se independice el país. Aunque ahora los dejamos sobre heladas 
tierras a miles de kilómetros de sus lugares de origen, los 
llevaremos a las espaldas hasta los montes de sus terruños cuando 
venga el día de la liberación. En homenaje a sus almas 
levantaremos lápidas, instalaremos altares en sus tumbas, 
plantaremos flores y vendremos cada año para rendirles tributo. 
¡Hasta ese día, compañeros de armas! 

Ordené a la columna guardar tres minutos de silencio, en 
memoria de los compañeros caídos en tierras desérticas de 
Manchuria del Norte. 

Ese día descendió del cielo una nevada tan copiosa que al rato 
llegaba a los tobillos, como si quisiera asegurar un descanso 
tranquilo a los camaradas cuyos cuerpos reposaban con ropa de 
verano en los desconocidos montes y valles de Ningan. La nieve 
borraba nuestras pisadas. El tiempo era propicio para realizar una 
marcha silenciosa, sin dejar rastros. 

Pero ni este generoso regalo de la naturaleza pudo protegernos 
plenamente de la observación tan aguda, como la del águila, que el 
enemigo realizaba con catalejos. Cuando nuestro contingente hacía 
un breve descanso en una cresta a unos 700 metros sobre el nivel 
del mar después de almorzar lo que nos habían preparado los 
camaradas de la zona, apareció a lo lejos una manada de 
almogávares de la tropa de “castigo”. 

Era la mar de sorprendente que nos persiguieran sigilosamente 
en esa selva milenaria en la que Pingnanyang, apostando su honor, 
nos había garantizado seguridad absoluta. 
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Los integrantes del destacamento, con los ojos dilatados de 
asombro, se preguntaban qué había sucedido, si nos habíamos 
desviado de la ruta, y repetían nerviosamente que esperaban poder 
descansar un poco durante el viaje, pero se encontraban con una 
molestia mayor porque el enemigo nos pisaba los talones. Con ese 
estado de ánimo era obvio que la unidad no podría abrirse con 
éxito el camino de regreso. 

Debía advertir a los camaradas para que no mostraran 
debilidad ni aflojaran la tensión desde el mismo comienzo. 

—Camaradas, en los últimos años vivimos siempre sitiados. 
Tuvimos enemigos por delante, por detrás, a los flancos e incluso 
en el cielo. Aparecieron dondequiera que estábamos los 
guerrilleros. Respondan si hay alguno que no ha probado la 
persecución del enemigo durante la caminata. ¿Cuántas veces en la 
historia de nuestra guerra antijaponesa se ha dado el caso de una 
caminata exenta de tiroteos o de encuentros a bayoneta calada? Por 
tanto, compañeros, en esta ocasión también debemos estar 
dispuestos a combatir. Es precisamente la única salida que nos 
permitirá llegar a Jiandao rompiendo el cerco. 

Con mis palabras se pusieron todos en tensión espiritualmente. 
Despachamos una escuadra de reconocimiento para averiguar 

quiénes eran los que nos perseguían. 
Esta, después de zurrarlos, trajo prisioneros a dos integrantes 

de su vanguardia. Durante el interrogatorio se escapó con 
frecuencia de sus bocas el nombre de Yoshizaki, jefe de una 
unidad del ejército Jingan que había sufrido continuas derrotas en 
enfrentamientos con nosotros. 

Para remediar esa vergonzosa situación reforzaba sin parar su 
tropa con nuevos efectivos. Esa era precisamente la que nos 
rastreaba. 
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La guerrilla Jingan, organizada inmediatamente después del 
Incidente del 18 de Septiembre como un cuerpo especial 
independiente que ayudaría al ejército Kwantung, bajo la guía del 
mayor Komatsu, miembro de su Estado Mayor, y después 
transformada en ejército Jingan, fue una tropa mixta nipo-manchú. 

Al fundarse el ejército del Estado manchú el Jingan fue 
incorporado en noviembre de 1932 a éste, y dos tercios de sus 
comandantes, incluido el general mayor Hujii Juro, lo formaban 
japoneses. 

El ejército Jingan tenía una reserva compuesta en su mayoría 
por jóvenes de 17 y 18 años, graduados de escuelas secundarias 
procedentes de Japón. 

El ejército Kwantung lo proveía de armas y uniformes. 
Se llamaba también “Hongshudai”(Textualmente en chino 

“tropa de brazos rojos” –N.del Tr.) por llevar sus miembros un 
brazalete rojo. Educaba a sus soldados en el espíritu de 
“permanecer siempre en el campo de batalla”, y les inculcaba, 
junto con el “yamato tamashi”(Significa el espíritu de la nación de 
Yamato, o sea de la nación japonesa –N.del Tr.) también el 
pernicioso “seian tamashi”(Significa en japonés el espíritu de 
pacificación –N.del Tr.). 

La mayoría de los chinos que integraban dicho ejército 
procedía de las clases propietarias y hablaba bien el japonés. 

El designio del ejército Jingan organizado con fieles perros de 
presa del imperialismo japonés era oponer su guerra de guerrillas a 
la de los comunistas, es decir, tenía por objetivo aniquilarnos. 

Inmediatamente después de formada la guerrilla Jingan 
contaba con alrededor de tres mil efectivos. 

Este número superaba un tanto el de un regimiento del ejército 
japonés. 
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Yoshizaki era precisamente el jefe de la primera unidad del 
ejército Jingan. 

Su unidad era la más tenaz y perniciosa. Cualquier fuerza que 
se enfrentara con ella en sus correrías, por muy potente que fuese, 
debía estar dispuesta a derramar mucha sangre. 

Siempre que una unidad bajo sus órdenes quedaba diezmada, 
la reemplazaba de inmediato. En sus manos había cuantas reservas 
quisiera para golpear sin tregua al grupo expedicionario del 
Ejército Revolucionario Popular. 

Nosotros no contábamos con esa reserva. 
Teníamos que tirotearnos con el enemigo cuatro o cinco veces 

al día. Si marchábamos o acampábamos ellos también lo hacían. 
Parecían verdaderas sanguijuelas que se nos pegaban para dejarnos 
exhaustos, jadeantes. 

Como me había dicho Zhou Baozhong, el ejército Jingan lo 
sabía todo: que éramos la tropa de Kim Il Sung, del número de 
nuestros efectivos, de las tácticas que utilizábamos y de que en 
Tianqiaoling y sus cercanías no existían otras fuerzas armadas 
comunistas que pudieran ayudarnos. El ejército japonés se movía 
con suma agilidad en el trabajo de inteligencia. Quería decir, por 
tanto, que íbamos a pelear totalmente expuestos. 

El enemigo lanzó sin cesar nuevos efectivos, pues 
consideraban “un gran éxito si matamos a uno del ejército 
comunista a cambio de cien muertos nuestros. Podemos suplir cien 
personas, pero la guerrilla no puede conseguir ni una”. Su 
abundante reserva humana hacía incomparable su atrevimiento. La 
pretensión del ejército Jingan era tal que estaba dispuesto a 
sacrificar a mil soldados para aniquilar nuestra tropa. Si lo lograba, 
se acababa, además, el destino de Kim Il Sung, y sin Kim Il Sung 
ni ejército de los comunistas coreanos ni la lucha antimanchú y 
antijaponesa evitarían igual suerte que el sol poniente. 
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Por encima de esta crueldad y obstinación, en ese invierno 
fueron tan furiosas las nevascas que dificultaban distinguir a los 
nuestros del adversario. Se sabía sólo cuando una de las dos partes 
hablaba, a partir de ahí se daba inicio a la escaramuza. 

Los soldados de las tropas antijaponesas que nos acompañaban 
se separaron sin poder superar la prueba. Para ellos, que carecían 
de espíritu de sacrificio, era desafío insuperable la tenaz 
persecución del ejército Jingan, pegado siempre a sus talones, y el 
inclemente frío. Lejos de ser protegidos por ellos, nosotros los 
habíamos protegido hasta el fin. 

Además, se habían agotado pronto los víveres preparados por 
Pingnanyang, para el viaje. 

La nieve nos sustituyó la comida varios días. En aquella tierra 
despoblada e inhóspita donde no se percibía señal humana alguna 
la nieve era la única comida que podíamos conseguir sin pagar. 
Organizamos pelotones suicida y asaltamos varias veces los 
campamentos contrarios, pero los comestibles capturados no 
bastaban para alimentar al destacamento. 

Tampoco el enemigo, cuando salía a combatir, llevaba muchos 
víveres. 

Debemos llegar contra cualquier dificultad hasta el aserradero 
de Tianqiaoling, pensé. Pingnanyang nos había dicho que allí 
podíamos conseguir alimentos. 

Esperanzados aceleramos el paso, estimulándonos y 
sosteniéndonos unos a otros. 

Cada vez que conseguíamos un poco de comida la dividía 
entre los soldados. Hubo días en que todo el contingente se 
sostuvo con un tazón de maíz. Los pocos granos que me 
correspondían se los daba a los más jóvenes, y yo mitigaba el 
hambre con nieve. ¿Qué efecto nutritivo habría hecho esa nieve? 
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Apretando los dientes, abrimos camino por entre la nevasca y 
trepamos escarpados desfiladeros. 

Han Hung Gwon incitó a la curiosidad con su teoría de que la 
nieve contenía sustancias nutritivas. 

Creía que chocaría contra una fuerte protesta de los demás. 
Pero, fueron pocos los que la calificaron de infundada. La mayoría 
de los camaradas, adelantándole un paso más, elaboró la hipótesis 
de que el agua podría contener elementos de valor, desdeñando el 
descubrimiento de Han Hung Gwon. 

Apoyé esa idea. Si la calificaba de absurda o de ignorante 
podía echar agua fría a los fervientes afanes con que el 
contingente, a pesar de lo absurdo de la hipótesis, se debatía en su 
defensa para olvidar el hambre. 

Era verdaderamente hermosa e impresionante aquella escena 
en que los expedicionarios para tratar de olvidar las dificultades 
discutieran la posibilidad de encontrar sustancias nutritivas en la 
nieve que ingerían en lugar de arroz o pan. 

Dicen que los camaradas chinos comieron sus cintos de cuero 
hervidos cuando realizaban la gran marcha de 10 000 kilómetros. 
Sabíamos que a falta de cereales esa prenda de vestir servía. Pero 
no teníamos tiempo para hervirlos. La fatiga de la caminata me 
hacía recordar escenas descritas en la novela “El torrente de 
hierro” que leí cuando estudiaba en Jilin, y eso me hacía recobrar 
fuerzas. 

Lo mismo que otros guerrilleros cumplí cada noche el servicio 
de guardia. Nuestra situación era demasiado desesperada para 
gozar de privilegio por ser jefe. 

Cuando se requería más que nunca la capacidad y habilidad de 
mando, el destacamento tuvo que sortear otra contingencia: en las 
cercanías de Tianqiaoling caí en cama aterido. ¡Cómo no iba a ser 
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atacado con facilidad por el monstruo de la enfermedad un cuerpo 
extenuado por el hambre, la falta del descanso y el sueño! 

La fiebre, con una temperatura tan terrible que me quemaba 
como una hoguera, me derribó sin piedad sobre la nieve. 

Si cuando sentí ligeros escalofríos me hubiera calentado con el 
amor de la lumbre, mi estado no se hubiera agudizado, pero los 
soporté para no preocupar a los camaradas. Como resultado, se me 
engarrotaron las manos y los pies y caí yerto. Recobré el 
conocimiento con dificultad después que me dieron masaje en las 
manos, los pies, los brazos y las piernas. 

Había oído decir que del aterimiento se podía salir tomando un 
tazón de miel y sudando acostado en un cuarto caliente. Pero en 
aquellos parajes inhóspitos a más de mil metros sobre el nivel del 
mar tal fortuna era una quimera. 

Han Hung Gwon preparó con los soldados un trineo del que 
podían tirar los hombres. 

Me sentaron sobre el trineo, me envolvieron con cobertores y 
piel de corzo y halaron de él por turno. Preocupados por mí, 
internamente rogaban que no continuara la persecución enemiga, 
pero la tropa “punitiva” no tenía piedad. Los guerrilleros, por una 
parte, debían rechazarla y, por la otra, tenían que treparse palmo a 
palmo a la escarpada montaña tirando del trineo cargado conmigo. 
Tan enorme tensión exigía un trabajo agobiador que consumía la 
máxima fuerza espiritual y física. 

Yoshizaki incorporó otra compañía más, la comandada por 
Kudo, conocido como el “rey del castigo”. Kudo, por sus méritos 
en Manchuria fue considerado “dios de la guerra” de Japón 
después de su muerte. Los restos de los considerados así se 
enterraban, según se decía, en el templo Yasukuni. En el sector de 
Tianqiaoling ordenó a sus tropas:  
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“Kim Il Sung, ahora gravemente enfermo, ha perdido la 
capacidad de mando. Por tanto no hay necesidad de entablar un 
combate especial. Continuaremos sólo el hostigamiento, sin 
entablar batalla, hasta que el ejército comunista agote 
completamente sus fuerzas. En la persecución matad a tiros uno a 
uno. Así podremos aniquilarlo totalmente en un mes, más o 
menos.” 

Con esta pretensión Kudo causó varias bajas a nuestro 
destacamento expedicionario. La puntería del enemigo era 
impecable. 

Cuando recobré el conocimiento, a mi alrededor había sólo 16 
camaradas. 

Por mucho que quisiera ver, no aparecían más que dieciséis. 
¿Dónde estarán los demás? ¿Habrán sido sepultados por la nieve 
del Tianquiaoling? A veces me asaltaba esa duda. 

“¿Dónde está Wang Tae Hung?” 
Escribí esto sobre la nieve con la funda de la pistola 

ametralladora que estaba bajo los cobertores, al no poder hablar a 
causa de la ardiente sed. Y clavé una débil mirada en el rostro de 
Han Hung Gwon, jefe de compañía. Este, en lugar de responder, 
agachó la cabeza pesadamente. Bajo su mentón cubierto de negra 
barba su nuez subía y bajaba. 

–El compañero comisario político cayó –confesó con voz 
llorosa el jefe de sección Kim Thaek Gun, quien en Shiliping me 
había cuidado hasta el cansancio cuando enfermé de tifus 
exantemático. También en su rostro la barba había crecido 
bastante. De sus ojos se desprendían gruesos lagrimones. 

Al caer el contingente en el cerco el comisario político de 
compañía Wang Tae Hung había organizado con Kim Thaek Gun 
y otros guerrilleros un pelotón suicida que trabó una lucha cuerpo 
a cuerpo para abrir una vía de escape. Mató a bayonetazos y 
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culatazos a cinco soldados del ejército Jingan. Y hundido él mismo 
en un hoyo de nieve, no pudo levantarse más. 

Wang Tae Hung fue uno de los cuadros militares y políticos 
más apreciados por mí y un guerrero ágil que disfrutaba del 
respeto de todos. Como su nombre, Wang Tae Hung, parecía chino 
y hablaba con fluidez en ese idioma, la gente lo daba siempre por 
tal, pero en realidad era coreano de pura sangre. Acumuló méritos 
al ayudar al ejército y a la población en Manchuria del Norte. Por 
su facilidad para hablar esa lengua, dondequiera fue bien acogido 
por los chinos. No sin razón Zhou Baozhong lo codiciaba. 

¡Mejor lo hubiera dejado allí cuando me pidió que se lo 
diera...! Hice una plegaria por las almas de los camaradas que se 
habían ido de mi lado; estaba tan afligido que parecía que mi 
cuerpo y mi corazón se hacían mil pedazos. 

–Por la urgencia de la situación no pudimos enterrar el cadáver 
del camarada comisario político. 

Otra vez hizo vibrar mis tímpanos la voz del jefe de sección 
Thaek Gun, llena de tristeza y remordimiento de conciencia. 

“Aquí hay mucha nieve. ¿Por qué no lo han cubierto aunque 
sea con ella?”, fue la réplica que por poco se me escapaba. 

Por fortuna la razón la reprimió. 
¡Era imposible que Kim Thaek Gun no lo hubiera sabido! 
¡Cuán apremiante debió ser la situación cuando un hombre tan 

generoso no lo había podido enterrar! 
Otra vez escribí sobre la nieve con la funda de la pistola 

ametralladora: 
“¿Has retenido exactamente en la memoria el lugar donde 

murió Wang Tae Hung?” 
–¡Cómo no! ¡Cómo olvidarlo! —respondió Kim Thaek Gun. 
“Bien. Cuando se derrita la nieve vendremos a enterrarlo.” 
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Cada vez que yo hacía una letra sobre la nieve, los camaradas 
empujaban el trineo un poco hacia adelante para evitar que se 
toparan. 

Pero no pudimos ir. 
En el Tianqiaoling, además de Wang Tae Hung, quedaron 

otros compañeros de armas que no logramos sepultar. Ese 
recuerdo me desgarra el corazón. Me siento como un eterno 
deudor. ¿Cómo expresar tal sentimiento de culpa? 

Después de la liberación, Jo Ki Chon, me visitó con el 
manuscrito de su poema “Monte Paektu”, quería que fuera su 
primer oyente. Lo que me atrapó completamente más que la 
destreza de la redacción fue su contenido. El poema contenía 
muchas partes que hacían vibrar las fibras del corazón: 

 
... 
Tú, leñador de estas montañas, 
Tala los troncos con cuidado 
En el bosque descansan los espíritus 
De combatientes muertos por la Patria. 
Tú, caminante de estos grandes montes, 
No pises con el pie las piedras del camino 
Quizás ellas oculten en su lecho 
De los valientes inmortales restos. 
 
Aquí el autor expresa su sentimiento al describir la escena en 

que Chol Ho, enviado al interior del país con una misión, cruza el 
Amrok y entierra a Yong Nam derribado por balas enemigas. 

Mientras recitaba estas estrofas Jo Ki Chon sollozaba y yo 
también lloré. 

Recordé a muchos Wang Tae Hung que habíamos dejado en 
tierras de Manchuria del Norte sin poder hacerles un túmulo, así 
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como también los numerosos Tianqiaoling. En los montes, llanos y 
ríos de Manchuria permanecen los restos de numerosos mártires y 
compañeros de armas. 

Cuando me desempeñaba como Primer Ministro un 
responsable del Ministerio de Educación me contó la siguiente 
anécdota: 

Un profesor de la Facultad de Historia de la Universidad     
Kim Il Sung recibió la visita de uno de sus compañeros de los 
tiempos de la guerra. Ambos se encontraron con alegría e 
intercambiaron recuerdos. El profesor tenía un hijo –el único-, que 
asistía al círculo infantil, y con el cual el huésped se familiarizó 
pronto. 

El niño, sentado sobre sus rodillas manoseaba su traje, sus 
botones y las insignias de sus condecoraciones, pero al tocar su 
mano miró con sobresalto al padre. Era una prótesis fría, sin 
sangre ni calor. El chico, tomándola, preguntó al visitante: 

—Tío, ¿por qué no tiene mano? 
—La perdí durante la guerra en los combates contra los 

yanquis. 
—¿También los soldados del Ejército Popular son heridos? 
—¡Cómo no! A veces los pueden matar. 
El hijo del profesor se lamentó mucho. Porque le era 

totalmente increíble que los combatientes del Ejército Popular 
pudieran ser heridos y muertos. La respuesta del huésped trastornó 
esa convicción suya. 

Hasta entonces nuestros libros de dibujos y filmes para niños 
habían descrito pocas escenas sobre la muerte de los miembros de 
nuestro Ejército Popular, prefiriendo más las de la muerte de los 
enemigos. Por eso, nuestros pequeños llegaron a pensar que los 
integrantes del Ejército Popular y de la Guerrilla Antijaponesa no 
eran heridos ni morían. 
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Nuestros pedagogos y literatos fallan al no enseñar 
correctamente, en forma realista, a las jóvenes generaciones a qué 
precio se logró la victoria en las guerras revolucionarias contra los 
imperialistas norteamericanos y japoneses. Escalamos la empinada 
cima del triunfo en la guerra antijaponesa colocándose peldaños 
con indescriptibles penas e infinidad de cadáveres. 

¿Es posible evitar sacrificios en el enfrentamiento para 
derrotar al poderoso imperialismo, que no transige ni con la 
apelación ni con el ruego ni con el terrorismo? La muerte no 
distingue a los nuestros de los enemigos, ni a la justicia de la 
injusticia. Sólo son diferentes sus sentidos. Para un ejército 
revolucionario con la muerte uno salva a diez, los diez a cien y los 
cien a mil. 

Poco después de conocer la noticia de la caída de Wang Tae 
Hung perdí de nuevo el conocimiento. Me abrasaba la fiebre y de 
pronto se abrió ante mis ojos un mundo vago, no sabía si era una 
alucinación o un sueño. Wang Tae Hung y yo atravesábamos el 
monte Oga con una camilla. 

Sobre ésta yacían uno junto al otro, con las manos como 
almohada, Cha Kwang Su y Zhou Baozhong. 

Lo más extraño fue que no daba ni remotamente por muertos a 
Cha Kwang Su ni a Wang Tae Hung, y que vivos y muertos se 
mezclaban armónicamente, sin ningún reparo. 

Era un día de verano, abrasaba el sol, pero aún nos faltaba un 
largo trecho y el monte era altísimo. Jadeábamos por la sed y el 
calor sofocantes. 

Cuanto más subíamos tanto más torturaba la sed. Sin poder 
soportarla, corrí a un charco y me dispuse a beber su agua. En ese 
instante oí, no sabía de dónde, una conocida voz que me gritaba. 
“¡No la bebas!” 
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En la cima del monte mi madre vestida de blanco me agitaba 
la mano, junto con mi hermano menor Yong Ju. 

“No la bebas. El agua está envenenada”, me decía mi madre. 
No pude menos que sorprenderme al ver de cerca el charco. 

Estaba lleno de huevas de rana parecidas a racimos de uva. ¿Por 
qué me dirá que está envenenada? El agua me parecía aguamiel o 
un líquido purificado. Me arrodillé para beber. Al instante se 
escuchó la segunda advertencia de mi madre. 

“Te dije que no la bebas”. 
Me desperté sobresaltado oyendo esta advertencia. Y dirigí la 

mirada hacia la cima. No se veían ni mi madre ni mi hermano. 
Desvariaba. Pero alguien me llamaba ahuyentando el sueño: 
–Hermano Song Ju, abra los ojos y vuelva en sí. Si no se 

levanta, nuestro país no podrá salir de las tinieblas. 
Estas palabras me hicieron salir del letargo. 
Inclinado sobre el trineo, un miembro de la Juventud 

Comunista, llamado Wal Ryong, miraba atentamente mi rostro. 
Desde Jilin me ayudaba en la copia de algún escrito y en otros 
trabajos. 

El panorama del bosque cubierto de nieve que lucía como 
sangre, teñida de densos arreboles crepusculares, se deslizaba 
hacia atrás mientras avanzaba el trineo. Me parecía que el gélido 
cielo penumbroso giraba sobre mi cabeza. 

Wal Ryong, pegado al trineo, me llamaba “Hermano Song Ju, 
hermano Song Ju”, y dejaba rodar los lagrimones por sus mejillas. 

Tras él, se me arrojó alguien, quizás fuera O Tae Song, que 
balbucía: 

—Si usted nos deja ahora así, camarada comandante, Corea 
será condenada a la ruina. 

Los compañeros que caminaban calladamente detrás y delante 
del trineo me rodearon y empezaron a sollozar a coro. 
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Aunque quería aconsejarles que se calmaran mi estado no me 
permitía abrir la boca. Mejor dicho, también yo estaba llorando en 
ese momento. 

Otra vez caí en un sopor, me desvanecí. 
A la otra mañana, cuando me recobré al bajar mi temperatura 

por un momento, abrí los ojos, y vi que estábamos detenidos en un 
claro del bosque y los dieciséis compañeros permanecían tendidos 
en sus alrededores. 

Ahora la situación era tal que debía estimularlos a ellos y no 
ellos a mí. ¡Qué fuerza les quedaría después de varios días de 
combate sin comer ni beber nada! ¡Cuánto trabajo habrían pasado 
para salvarme! Aunque hemos sufrido toda clase de dificultades en 
tierras de Jiandao en estos últimos años, ¿cuándo los rostros de 
estos jóvenes estuvieron tan demacrados, y sus ropas y calzado, 
tan destruidos? 

Sentía sofocación. ¿Qué debía hacer? Aún nos quedaba mucho 
por andar y mis compañeros tan viriles estaban vencidos por el 
agotamiento. ¿Tendrán fuerza para ponerse otra vez en pie y 
regresar a Wangqing? Pueden quedar sepultados bajo la nieve para 
siempre. ¿De qué me vale sobrevivir? Si hasta ahora he podido 
luchar sin descanso desafiando a toda clase de contratiempos, con 
la bandera antijaponesa en alto, ha sido porque me han apoyado y 
sostenido sin alteración, y porque confié en ellos y en sus fuerzas. 

Sin ellos no puedo vivir ni hacer la revolución. Ahora me toca 
a mí salvarlos. ¡Qué desgracia que no tenga fuerzas para mover 
siquiera un dedo cuando debo levantarme para salvar a los 
compañeros hundidos en la nieve y continuar la revolución! 

Mi conciencia empezaba de nuevo a desvanecerse como 
asaltada por una densa niebla. 
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Que el propósito de toda mi vida de volar por un firmamento 
diáfano cual ave intrépida fracasara, perdiendo por fin sus alas, me 
laceraba el corazón. 

De repente martilleó en mi mente la idea de que si nos 
quedábamos allí rendidos se entristecería y se desesperaría la 
nación que depositaba en nosotros la esperanza de su 
resurgimiento. Me estremecí, como electrizado. La tristeza de la 
nación coreana significaba precisamente la alegría del 
imperialismo japonés, y su desesperación, el placer de éste. De 
nuestra caída, se alegrarían sólo los ricos y los militaristas de 
Japón. 

Los imperialistas japoneses esperaban ahora que muriéramos 
de hambre y frío, que nos rindiéramos desesperados en este rincón 
de Manchuria. 

La historia no me había dado aún el derecho a morir. Sería un 
hijo desleal si me redujera a un puñado de tierra sin cumplir con la 
tarea que tenía asignada ante la historia y la época, un hijo desleal 
no sólo dentro del límite de una familia o estirpe, sino también del 
pueblo en cuyo seno había nacido y crecido. Jamás seré un hijo 
desleal. 

Cogí un puñado de nieve, me froté los párpados que caían 
pesadamente y enlacé con serenidad los hilos de mis pensamientos 
que corrían con precipitación. 

La desaparición del ejército revolucionario sepultado para 
siempre bajo la nieve del Tianqiaoling multiplicará por diez o por 
cien la represión del imperialismo japonés contra el pueblo. 

¿Con qué saña se esfuerza para exprimir el sudor y la sangre 
de nuestro pueblo y japonizar a nuestra nación aun ahora cuando el 
Ejército Revolucionario Popular de Corea está sano y salvo? 

Después de retirarse de la Liga de las Naciones en 1933, el 
imperialismo japonés se proponía suplir las pérdidas causadas por 
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el bloqueo económico con el saqueo a la nación coreana. Si el plan 
de aumentar la producción de arroz y la política de fomentar el 
cultivo de algodón y la sericultura, practicados en la década del 20 
por el gobernador general Saito, aceleraron en el campo de Corea 
la diferenciación clasista y agravaron la tragedia del abandono de 
la agricultura y del éxodo de los campesinos, la política de 
industrialización de Corea en la época del gobernador general 
Ugaki, de fomento de la extracción de oro y de preferencia a la 
producción de algodón en el sur y de cría de ovejas en el norte 
estaba convirtiendo a la precaria economía de nuestro país en un 
apéndice para el mantenimiento de la economía que huele a 
pólvora. Tanto el acero y el carbón como el algodón y la lana 
servían de ofrendas a los altares para el enriquecimiento de Japón 
y el fortalecimiento de su ejército. 

El idioma y el alfabeto coreanos se redujeron a un simple 
dialecto, a una lengua no oficial. También los libros progresistas 
recibieron el bautizo del fuego de los imperialistas japoneses. Lo 
que crecía en la tierra patria eran sólo los polígonos de ejercicios 
militares y las cárceles. La tristemente famosa Cárcel de 
Sodaemun, salpicada con la sangre de nuestros patriotas se 
ampliaba para hacer frente a la gran cantidad de presos. Los 
plutócratas y militarotes de Japón que soñaban con dominar el 
mundo y sus perros de presa corrían como locos por su órbita 
guerrerista. El desencadenamiento de la guerra chino-japonesa era 
sólo cuestión de tiempo. Apretar el disparador dependía de la 
decisión de los militarotes nipones. Avanzaban a toda velocidad 
los negros nubarrones de una nueva guerra mundial desde el oeste 
y el este de la Tierra empujados por los fascistas de Alemania y 
Japón. 

Cuando la contrarrevolución forcejea, echando espuma por la 
boca, ¿cómo nosotros, que nos hemos decidido a derrotarla, vamos 
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a permanecer lamentando esta adversidad de hoy, sumergidos en la 
desesperación aunque sea por un momento? 

Aun cuando se hunda el cielo, debemos sobrevivir acopiando 
todas las fuerzas y proseguir la revolución. Si no logramos 
regresar vivos, ¿en qué pararán los muchos trabajos que nos 
esperan en la Manchuria oriental? Si nos rendimos aquí, el pueblo 
coreano se convertirá en esclavo perpetuo del imperialismo nipón. 

De pronto me vino la inspiración de lo que hoy se llama 
“Canción de la lucha antijaponesa”. 

 
Atruenan más los cascos japoneses. 
Hollando la hermosa Patria nuestra, 
asesinan, queman, saquean, 
y menoscaban a decenas de millones de compatriotas. 
 
Bajo las bayonetas enemigas se desangran 
mis padres, tus hermanos, nuestras esposas e hijos. 
A ceniza mi casa se ha reducido 
y arrasado tu sembrado a mano enemiga. 
... 
Levantaos y uníos, masas laboriosas, 
Luchemos con inalterable decisión. 
Gritemos alto vivas de triunfo, 
y con la bandera roja acabemos al terrorismo blanco. 

 
Sacudí a Wal Ryong tumbado cerca del trineo y cuando éste se 

incorporó a medias, le dicté el texto. Al comienzo la cantamos sólo 
él y yo. 

Al oirnos otros se levantaron y se unieron al dúo. 
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Alrededor de las diez de la mañana entramos de paso en un 
aserradero en Xipianlianzi, para conseguir aunque fuera un poco 
de atol y hacernos sudar. 

Aquel día mi temperatura sobrepasó los cuarenta grados. La 
cura de entonces se limitaba a tomar atol y beber un aguardiente 
chino mezclado con azúcar parda. 

Mi estado mejoraría si sudaba, pero, como había seguido 
temblando sobre el trineo, a la intemperie, empeoraba de hora en 
hora. Viendo cómo me debatía por la fiebre, aletargado, juzgaron 
que no había posibilidad de que se salvara nuestra expedición. 
Nadie pensaba con optimismo que podríamos regresar a Wangqing 
superando ese momento crítico. Al contrario, con la conclusión de 
que estábamos acabados, apesadumbrados confiaban todo al jefe 
de compañía Han Hung Gwon. 

Este pidió al anciano Kim, que trabajaba de sirviente en el 
aserradero, que preparara el atol. El grupo no comía nada desde 
hacía dos días. Nuestros compañeros tomaron al anciano por 
chino, ya que usaba esa ropa e idioma. 

Al saber que éramos guerrilleros coreanos venidos de Jiandao, 
el anciano Kim se presentó como compatriota nuestro. Y nos 
confesó que su hijo era Kim Hae San que actuaba como jefe de 
guerrilla en Badaohezi. 

Kim Hae San había participado en la Conferencia Invernal de 
Mingyuegou en 1931. Luego que su hijo marchara a la guerrilla el 
anciano en el verano cultivaba algunos pedazos de tierra en el 
monte para tener qué comer y en el invierno cumplía diversos 
servicios en el aserradero para conseguir sal o aceite. 

Poco después de nuestra llegada al aserradero Han Hung 
Gwon recibió el informe de reconocimiento de que la tropa 
“punitiva” se acercaba. 
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Wal Ryong calentaba agua para mí en el fogón, en una 
cacerola de campaña sin tapa, mientras secaba mi calzado. 

Se puso a sollozar desconsoladamente y a lamentarse de que 
todo había acabado porque mi salud no mejoraba ni había 
posibilidad de romper el cerco. 

Al partir de Jilin junto conmigo, había hecho un firme 
juramento. Pensaba que si me moría, él también se moriría. 

El anciano Kim, que entraba con una brazada de leña, le 
preguntó la razón de su congoja. 

—El comandante está enfermo... La tropa “punitiva” nos ha 
sitiado con varios anillos... En una hora se abalanzará sobre este 
aserradero, y no tenemos manera de salir. Por eso lloro angustiado. 
Para salir, tenemos que cruzar el río ... Este, además de ser ancho, 
no está congelado. Por eso, ¿cómo podremos cruzar? El puente es 
la única posibilidad. Pero lo vigila una compañía enemiga. 
Estamos en una ratonera. ¿No es así? 

El anciano Kim le insinuó entonces un artilugio para romper el 
cerco. 

—Muchacho, no te aflijas tanto. Aunque se esté desplomando 
el cielo, hay donde salvarse. El dueño del aserradero es un esbirro 
del Estado manchú. Puede venir pronto. Captúrenlo. Si logran 
persuadirlo para que avise a la tropa “punitiva” que no venga, 
ustedes pueden permanecer aquí hasta la noche. Lo demás lo 
pensaremos después. 

Wal Ryong informó a Han Hung Gwon lo que había dicho el 
anciano Kim. 

El jefe de compañía conversó con éste y estableció el plan para 
salir de allí. 

Tal como había propuesto el anciano, Han Hung Gwon ató al 
dueño del aserradero y lo provocó: 
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—Canalla, ¿quién te dio permiso para montar el aserradero? 
No hemos reconocido al Estado manchú. Si quieres purgar tu culpa 
debes pagar una gran suma como contribución para nuestro 
ejército. ¿Cuánto nos darás? 

Acobardado ante la amenaza de aquel hombre, tan alto que 
casi llegaba al techo y de aspecto muy serio, se mostró obediente 
desde el comienzo: 

—Les pagaré cuanto quieran. 
Han Hung Gwon pidió tan enorme cantidad de uniformes, 

cerdos y harina de trigo como para desmayarse por la 
desesperación, y le preguntó si podía pagarnos tanto. 

—Si no me matan procuraré que la tropa “punitiva” no venga 
mientras ustedes estén aquí. 

—¿Cómo piensas lograrlo? 
—Puedo hacerlo si digo que los guerrilleros se han escapado 

en otra dirección. Los oficiales de esa tropa son íntimos amigos 
míos y creerán mis palabras. 

—Te perdonaré si lo cumples. Nuestro objetivo es combatir 
contra Japón. Si quieres pagar la culpa y combatir contra Japón, 
ayúdanos. 

—Suéltenme, por favor. Cumpliré su demanda. 
Ese comerciante chino era un hombre inteligente. Se percató 

pronto de que lo que necesitábamos no eran materiales sino la 
seguridad física y salir del cerco. 

Preguntó varias veces quién era el jefe. Han Hung Gwon, para 
no ponerme al descubierto, contestó: “Soy yo”. 

Entonces él, indicando hacia mí, preguntó: “¿De qué está 
enfermo ese hombre?” A lo que aquel respondió en forma vaga 
que padecía una indisposición. 

El comerciante cumplió con honestidad su palabra. Gracias a 
su colaboración aun al anochecer no apareció la tropa “punitiva”. 
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Allí comimos a la vez el desayuno y el almuerzo, y luego la 
cena en cuya mesa fue servida hasta carne de cerdo. No tenía 
apetito y tomé sólo un poco de atol para aplacar la sed. 

Después de cenar el anciano expuso la segunda parte de su 
plan para nuestra evasión, que era también muy ingeniosa. 

—Ahora queda el problema de pasar a salvo el puente –dijo–. 
Es muy peligroso, deben preparar bien la táctica. Una posibilidad 
es cruzar como sea por el puesto de control, y otra, ir hasta el 
puente con el dueño del aserradero a la cabeza, para que éste 
engañe a los guardias. Cuando estos se les acerquen para el 
registro tienen que segarlos con agilidad y pasar el puente. De 
lograrlo, podrán adentrarse en el monte llevando a cuestas al 
comandante Kim. A unos ocho kilómetros del puente se halla la 
boca de un valle y en lo más profundo de una cañada de este valle 
existen tres casas de coreanos, que cultivan la tierra, ocultos para 
no ver a los odiosos japoneses, y que no están registrados por el 
Estado manchú como sus habitantes. Con su ayuda no les será 
difícil curar al comandante Kim. 

Han Hung Gwon aceptó el plan y el anciano añadió contento: 
—Si sucede algo cuando pasen el puente será mejor que del 

combate se encargue el jefe de sección, y que los demás me sigan. 
El jefe de compañía como es alto y fuerte, que vaya conmigo 
llevando a las espaldas al comandante Kim. Conozco como las 
palmas de mis manos las montañas de más allá del puente. Así que 
no importa que los enemigos nos persigan. Si logramos pasarlo sin 
novedad, nos llevan a mí y al dueño hasta las cercanías de la 
ciudad de Ningan y allí me golpean un poco y lo amenazan a él 
para que no pueda hacer ninguna fechoría ... Mientras tanto los 
otros, junto con el jefe de compañía, conduzcan al comandante 
Kim al valle. 
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Han Hung Gwon me comunicó el plan del anciano. Lo 
encontré perfecto. 

Aunque sin ser especialista militar el anciano me pareció un 
estratega intrépido que podía llegar incluso a comandante de una 
tropa de voluntarios. Era digno padre de un comandante de la 
guerrilla. Su plan de evasión resultaba una idea excelente, difícil 
de concebirse incluso por un comandante medianamente 
preparado. Sentí de corazón que el cerebro de nuestro pueblo era 
manantial de ingenios capaces de resolver cualquier problema 
difícil de este mundo. 

Tales experiencias forjaron en mí la convicción de que cuanto 
mayor es la dificultad que enfrento más debo confundirme con el 
pueblo. 

Confié todo a la decisión de Han Hung Gwon, dije que hiciera 
lo que estimara, pues no había otro remedio mientras yo estuviera 
postrado. 

Al anochecer, Han Hung Gwon indicó al dueño que preparara 
cinco trineos tirados por caballos. En el aserradero había muchos 
equinos. El jefe de sección Kim Thaek Gun, muy experto en el 
combate, ocupó el primer trineo junto con el chino; yo iba en el 
tercero. 

Cuando nos acercábamos, los centinelas del grupo mixto nipo-
manchú que guardaban el puente gritaron en la oscuridad: “¿Quién 
vive?” 

Según el plan, el dueño del aserradero les contestó con tono 
natural: “Llevan al hospital a mis obreros enfermos y yo voy a la 
ciudad de Ningan para hacer unas compras.” 

Reconocida su voz, los centinelas ordenaron “Pasen”, sin 
siquiera acercarse a los trineos. 

Los cinco trineos avanzaron raudos como una flecha. Percibía 
el temblor del puente de madera, causado por el galopar de los 
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caballos. Abajo corría un furioso torrente. Era un gran tributario 
que desembocaba en el río Mudanjiang. 

“¡Ya! ¡Lo logramos!” 
Al pasar el último trineo el anciano Kim abrazó lleno de 

contento a Han Hung Gwon. 
De modo tan satisfactorio bajó el telón de ese drama que 

parecía leyenda o novela de aventuras. El destacamento ejecutó sin 
novedad otras acciones posteriores según como habíamos 
planeado. 

De no ser por el anciano Kim no me habría salvado de la 
muerte. Y el contingente expedicionario hubiera sido aniquilado 
en el Tianqiaoling adentro. Fue un gran benefactor, un hombre 
excelente que nos ayudó desafiando el peligro, como digno padre 
de un comandante de la guerrilla. 

Cada vez que me hallaba ante el dilema de sucumbir o 
sobrevivir, aparecían sin explicación paladines como el anciano 
Kim y me rescataban. Tal como en Jiaohe una mujer desconocida 
había evitado que fuera arrestado y en la meseta de Luozigou el 
anciano Ma proporcionaba un descanso tranquilo a mi 
destacamento que temblaba de hambre y frío, así también en 
Tianqiaoling el anciano Kim, a quien veíamos por primera vez, 
nos sacó de un foso abismal, a punto de perecer. 

Algunos dicen que me ayudó la suerte. Otros, lo consideran el 
resultado de una necesidad. Afirman que no puede atribuirse sólo a 
la suerte la aparición de tales personajes que ayudan a los patriotas 
que luchan con abnegación en aras del país y la nación. 

No tengo la intención de calificar cuál de esos criterios es 
justo. Ya que en mi vida he disfrutado de ayuda como esa varias 
veces digo que esa suerte ha estado, por cierto, a mi lado. Es que 
hasta la suerte extiende su mano bienhechora a los que consagran 
su vida al pueblo. 
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Si el pueblo no hubiera sabido que nuestra Guerrilla luchaba 
justamente para la emancipación de los hombres, y si su imagen no 
hubiera quedado impresa en su retina como algo hermoso, sagrado 
y noble, nosotros no habríamos podido recibir entonces la ayuda 
del anciano Kim. Ni tampoco habría aparecido una leyenda tan 
asombrosa como la del Tianqiaoling en la historia de nuestra 
Lucha Revolucionaria Antijaponesa. 
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6. Amor del pueblo 
 
 

Después de atravesar con éxito el triple cordón de guardias 
enemigos nos alojamos aquella noche azorada en el valle de 
Dawaizi, en una casa quemada de la que quedaban sólo las 
paredes. Mis compañeros dedicaron una noche y un día a 
cuidarme. Pero no tenían otra alternativa que mantener encendida 
una fogata y, sentados a su alrededor, darme masajes por turno en 
brazos y piernas. 

Desde la mañana siguiente algunos peinaron la montaña para 
encontrar las casas de los coreanos que, según se decía, no estaban 
registrados en el Estado manchú. No era fácil descubrir los 
escondrijos de quienes vivían aislados de este mundo, evadiendo 
los ojos del ejército y la policía japoneses y los funcionarios 
manchúes. A medianoche fue que dieron con una cabaña en medio 
de una selva milenaria, en la ladera del monte Laoyeling, cubierto 
densamente de pinos piñoneros, abedules y abetos. Era 
precisamente la casa del anciano Jo Thaek Ju, conocida 
ampliamente entre nuestro pueblo con el nombre de la “casa 
solitaria de Dawaizi”. Choe Il Hwa, autora del relato histórico 
“¡Hacemos votos por una buena salud y larga vida!”, es su nuera 
mayor. 

En el bosque de la montaña, a ambos lados de un arroyuelo, 
había sendas chozas de una pieza, de tamaño y forma iguales, 
como gemelas. En la orilla norte, al pie de una rampa, residían 
nueve almas: el matrimonio del anciano Jo, el de su hijo mayor Jo 
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Uk y sus nietos, y en la sur los cinco familiares de su segundo hijo 
Jo Kyong. Las viviendas tenían un techo tan bajo que podría 
decirse que eran cabañas semisubterráneas. Las dos estaban 
cubiertas de una densa capa de tierra con varios pinos enanos por 
encima, lo que resultaba una manera de camuflaje para ocultar su 
presencia. Por esta razón nuestros exploradores las hallaron tras 
muchos esfuerzos y dificultades. 

Los que atravesaban el monte Laoyeling desconocían que en 
un intrincado paraje montañoso de Dawaizi habitaba un grupo de 
personas con un peculiar concepto de la vida, que no quería que 
los demás supieran su paradero. Me dijeron que nada más lo 
sabían tres personas que cumplían la tarea de enlace viajando de la 
Manchuria oriental a la Manchuria del norte y viceversa. 

Cuando los exploradores le explicaron la razón de su visita el 
anciano Jo Thaek Ju ordenó de modo tajante a su hijo Jo Uk y a su 
nieto Jo Yong Son, empujándolos por las espaldas, que fueran 
enseguida y trajeran a los guerrilleros, diciendo que si el 
aterimiento torturaba al comandante Kim Il Sung, eso era algo 
peor que el hundimiento del cielo. Y mandó a su nuera Choe Il 
Hwa que calentara agua y preparara gacha. 

Estábamos acampados a más de ocho kilómetros, por un atajo, 
de la casa del anciano Jo. Cuando Jo Uk y Jo Yong Son llegaron 
junto con los exploradores, los compañeros, sentados en torno a la 
fogata, calentaban agua en una cacerola de campaña para mí que 
estaba sin conocimiento. Partieron conmigo a las espaldas con 
destino a la casa del anciano. Wal Ryong, en la retaguardia borró 
con ramitas de pino las pisadas. 

El anciano, que según dijo había pasado por todo en su vida, 
hizo a Han Hung Gwon algunas preguntas, y le explicó que el 
aterimiento era un mal grave, a veces mortal, ocasionado por un 
cansancio extremo, desnutrición y enfriamiento, pero que podía 
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curarse en tres días si se calentaba el cuerpo y se sudaba en 
abundancia. Y añadió que para restablecerse era necesario reposo 
absoluto. 

—Si el comandante Kim ha estado así, sin recobrar el 
conocimiento, la causa consiste en que no circula bien la sangre 
por el cuerpo. Hay que eliminar esta indisposición para que todo se 
resuelva. Ustedes no se preocupen, vayan a la casa de mi segundo 
hijo y descansen a sus anchas. 

El anciano hizo esta consideración mientras, junto con su 
nuera, me daba masajes en las manos y los brazos, los pies y las 
piernas. Los miembros de nuestro grupo expedicionario, que 
permanecían sentados, con cara afligida, a mi alrededor, cobraron 
ánimo al escucharlo. 

Conducidos por Jo Yong Son, fueron a la casa de Jo Kyong, 
allende el arroyuelo, según el consejo del anciano. A mi lado 
quedaron los familiares de Jo Thaek Ju y dos escoltas. 

El anciano echó media cuenca de miel en el agua hirviendo y 
me la hizo beber, y permaneció sentado a mi cabecera 
tanteándome a veces la frente con la mano. Poco después, me dio a 
tomar gacha con miel. Los escoltas me contaron más tarde que mi 
rostro cogió color después de ingerir la gacha y me desperté del 
letargo que no sabía si era sueño o no. Me parecía que la cabeza se 
despejaba como el aire de un claro día primaveral y que mi cuerpo 
y alma flotaban tan ligeros como plumas. A mi alrededor no se 
veía ni el trineo cubierto de pieles ni el paisaje nevado de la selva, 
tan infinito como tedioso, ni la tormenta de nieve, no se sentía ni el 
frío, ni el tiroteo de los perseguidores que estremecía mis 
tímpanos. Lo más extraño era que no sentía ni el dolor tan agudo 
que me punzaba la cabeza, ni fiebre ni escalofríos. ¿Qué sucedía? 
¿Sería posible que la dolencia que forcejeaba de mil maneras para 



 457

empujarme al abismo de la muerte se hubiera alejado sin dejar 
rastro? 

Agucé los sentidos, presté oídos al ruido del viento que hacía 
vibrar la ventana. El zumbido de su papel se parecía al del motor 
del biplano que volaba sobre nosotros en la cima de Laoyeling el 
día que partimos de Duitoulazi. Mi mirada chocó con los ojos de 
un anciano desconocido que me observaba con ternura bajo unas 
cejas largas y plateadas. 

Su mano callosa que rodeaba ligeramente mi muñeca derecha 
me hacía sentir el calor de la mano de mi abuelo de Mangyongdae 
que en mi infancia acariciaba con frecuencia mi frente y mis 
mejillas. 

—¿Dónde estoy?–pregunté quedamente al enigmático 
anciano. 

Que yo hablara le ocasionó una reacción imposible de 
describir. La tenue sonrisa que cubría sus labios se propagó al 
instante a sus mejillas y ojos imprimiendo un aspecto misterioso a 
aquel rostro surcado de arrugas, tan manso e ingenuo como la 
tierra misma. Me parecía ver por primera vez en mi vida un rostro 
tan noble y confiable. 

Wal Ryong, que estaba sentado junto al anciano como una 
estatua, me explicó de un tirón, dejando que las lágrimas le 
saltaran bruscamente, cómo el destacamento había llegado de la 
empresa maderera de Xipianlianzi a ese valle de Dawaizi 
desafiando la muerte. 

—Abuelo, muchas gracias. Su ayuda me ha salvado. 
—No. Usted es un general que el Cielo ha enviado a la tierra; 

si se ha recobrado en esta choza, no se debe a la ayuda de mi 
familia sino al deseo del Cielo. 
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Mientras decía esto, el anciano Jo levantó la cabeza y miró 
hacia el techo como si verdaderamente el Cielo me hubiera 
devuelto la vida. Sus palabras me pusieron en un aprieto. 

—Abuelo, no me exalte. Es una exageración llamarme un 
general enviado por el Cielo. No soy providencial sino un hijo y 
un nieto del pueblo, nacido en una desconocida familia de 
campesinos. Como un combatiente de Corea he hecho hasta ahora 
muy pocas cosas. 

—Falso. Todo el mundo conoce sus grandes méritos 
alcanzados en la guerra, comandante Kim. Aunque no paso de ser 
un miserable que me sustento a duras penas roturando hazas en 
esta desconocida cañada, estoy al tanto de las noticias que circulan 
en las tres provincias del Noreste. Hijos y nietos, este es el famoso 
comandante Kim, el mismo que, hemos oído, asaltó en el otoño del 
antepasado año la ciudadela Dongningxiancheng con su ejército 
coreano, en cooperación con la unidad del comandante Wu. Venid 
pronto y hacedle reverencia –ordenó con voz entusiasmada a sus 
hijos y nietos que entraban como una avalancha por la puerta de la 
cocina junto con los guerrilleros, que llegaron de un salto, al 
despertarse con la noticia de mi recuperación. 

Recibí sus salutaciones, incorporado a medias bajo la colcha. 
Estallaban sin cesar risotadas imprevistas en aquella casucha 

de troncos, oculta en la remota profundidad de la montaña, cuya 
existencia no tenía registrada el organismo gubernamental y a la 
cual ni llegaba un cartero. 

—Ahora sí podemos reir y hablar en alta voz, pero cuando 
estábamos cercados por el enemigo, por los cuatro lados, nos 
veíamos desesperados. Pensábamos que todo se había acabado –
expresó el jefe de sección Kim Thaek Gun, arrasados los ojos en 
lágrimas. 
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—Por mí ustedes ya han sufrido bastante. Es una fortuna que 
se hayan salvado. No olvidaré sus favores, compañeros, aun 
cuando llegue a peinar cana. 

Imprimí hondamente en la memoria la imagen de los 
compañeros de armas que me miraban con los ojos llenos de 
lágrimas. Todavía esos rostros están en mi mente tan frescos como 
aquel día, cincuenta años atrás. Sin embargo, he olvidado los 
nombres de más de la mitad. En mi corazón late el deseo de 
transmitir a las futuras generaciones aunque sea tan sólo sus 
nombres, pero lamentablemente, mi capacidad retentiva me ha 
defraudado. Sobre esos dieciséis nombres aparecen mezclados, 
confundidos, los de otras decenas de miles de hombres con quienes 
tuve relación directa o indirectamente, por un motivo u otro 
durante mi pasada trayectoria de más de medio siglo. Para extraer 
cada uno de esos nombres enterrados en los profundos estratos de 
la historia de nuestra Lucha Revolucionaria Antijaponesa se 
necesita la ayuda de documentos históricos, y desgraciadamente 
no los tenemos. No nos lanzamos a la guerra antijaponesa para 
dejar inscritos nuestros nombres en documentos, sino que 
empuñamos las armas para abrir una nueva época en la que las 
masas trabajadoras se convirtieran en dueñas. 

Pero sé que esto no me justifica, pues, con todo, fui el jefe de 
la Guerrilla y he olvidado los nombres de más de la mitad de los 
inolvidables compañeros de armas que me salvaron de la muerte. 

—Abuelo, ¿dónde está su tierra natal? ¿Por qué se ha metido 
en este rincón de lo más profundo de la montaña? 

Poniendo mis manos sobre las abultadas venas del dorso de las 
manos de garfios del anciano Jo Thaek Ju fijé una mirada casi 
compasiva en su arrugada cara que parecía reflejar exactamente 
medio siglo de historia política. 



 460

—Soy oriundo del cantón Samjang, distrito Musan. No pude 
soportar el maltrato de los japoneses y abandoné el terruño; llegué 
a Helong cuando tenía veintinueve años, –me respondió con tono 
triste. 

Durante cerca de tres decenios desde que cruzó el río Tuman 
el viejo había cultivado tierra arrendada. Dos años después del 
Movimiento Independentista del 10 de Junio, su familia se mudó 
más allá del monte Laoyeling y empezó a roturar un barbecho que 
tenía registrado como posesión la compañía arrocera japonesa. 

Ante mis ojos desfilaba como un filme la historia de martirio 
de una desdichada y paupérrima familia campesina junto con la 
historia de esclavización de Corea. 

El primer sitio donde el anciano clavó las estacas y colocó las 
primeras piedras para su cabaña fue un caserío llamado Dawaizi 
donde vivían tres familias coreanas y cinco chinas. El número de 
las coreanas aumentó a diez y así, también en ese remoto poblado, 
echaron sus raíces el cuerpo de autodefensa antijaponés, la 
asociación de mujeres, la vanguardia de niños, el Cuerpo Infantil y 
otras organizaciones. Pero el oleaje del Incidente del 18 de 
Septiembre las arrasó de una vez y borró sus huellas. Y el asalto 
“punitivo” redujo a cenizas toda la aldehuela. 

Sus moradores reconstruyeron las casas sobre los escombros y 
reiniciaron con tenacidad la vida. En la primavera de 1933 un 
segundo desastre aplastó a Dawaizi. Otra vez las casas se 
envolvieron en llamas y muchos de ellos fueron quemados. 

Un año después la familia de Jo Thaek Ju levantó una cabaña 
de troncos en una cañada bien escondida de Laoyeling, a unos 
doce kilómetros de Dawaizi y se mudó. Era aquella donde resucité 
luego de tomar gacha de mijo con miel. Las nueve almas de su 
familia prepararon una pequeña choza en la entrada de la cañada, a 
ocho kilómetros de su casa, y roturaron allí unas hazas de 
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desmonte. En la temporada agrícola, cuando no bastaba la mano de 
obra, toda la familia dormía y comía allí para no perder tiempo. 
Recogían los cereales con rapidez, los llevaban a las espaldas a la 
casa, los almacenaban en un depósito subterráneo y los consumían 
descascarillados poco a poco en el mortero de pie. 

Aunque resultaba una economía de autoabastecimiento 
primitivo, el anciano estaba satisfecho. Los Jo cargaban hasta la 
ciudad de Ningan los cereales sólo cuando tenían necesidad de 
trueque. Era inevitable esta operación mercantil para conseguir 
tela, calzado, fósforos, sal, hilo de coser y otras cosas por el estilo. 
Salvo esto no mantenían contacto con el mundo exterior. La 
civilización urbana no pudo asomarse a ese paraje solitario donde 
no había ni carreteras ni vehículos ni electricidad. Los niños 
estaban completamente aislados de la educación. La suplían las 
admoniciones del anciano Jo, y la literatura y el arte eran los 
cuentos de Choe Il Hwa, y sus canciones, que si se contaban 
sobraban dedos de las manos. 

—Abuelo, ¿no siente soledad en este retirado y deshabitado 
punto de la montaña? –le pregunté con discreción sintiendo algo 
violento parecido al rencor. 

El anciano sonrió tristemente: 
—¿Puede haber mayor soledad que esta? Pero me parece que 

al no ver las fechorías de los malditos japoneses engordo más cada 
día. ¿Acaso no es mejor este lugar que el Ryultoguk? 

La palabra Ryultoguk oprimió mi corazón. 
¿Cómo este rincón de la montaña puede compararse con ese 

país? ¿La aspiración de la nación coreana se habrá reducido a tal 
grado? Japón, con el éxodo de sus ciudadanos, se apodera de las 
fértiles tierras de Corea, mientras nuestros compatriotas tienen que 
vivir en estrechas cañadas como ratoneras incluso en esta desierta 
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tierra de Manchuria. ¿Dónde en el mundo existirá una cárcel peor 
que ésta? 

Sí, sin duda, estábamos en una cárcel. Si alguna diferencia 
había era que no existían carceleros ni muros altos como los 
tradicionales. Sus mayores guardianes eran los militares y policías 
de Japón y del Estado manchú, y su muro lo constituía el peligro 
con que éstos amenazaban. Que comparara esa cárcel con 
Ryultoguk, significaba un autoconsuelo fuera de lugar. 

Ese modo de pensar del anciano, considerar como un paraíso 
la cárcel donde estaba encerrado, me desilusionó un tanto. Si cada 
coreano aceptaba la realidad como él, jamás Corea vería la luz de 
su resurgimiento, deduje sombríamente. 

—Abuelo, es verdaderamente deplorable la suerte de los 
coreanos que han llegado a considerar este lugar como Ryultoguk. 
No habrá mayor soledad ni en Samsu y Kapsan, lugares de 
destierro. Mientras los japoneses estén anidados en Corea y 
Manchuria, no tendremos ni Ryultoguk ni tiempo de reposo. Por 
tanto, debe estar alerta, pues el día menos pensado puede irrumpir 
la tropa “punitiva” también en este recóndito sitio de la montaña. 

Se lo dije con el corazón en la mano aunque sabía que mis 
palabras podían intranquilizarlo. 

El anciano me miró por un rato, moviendo las cejas, y con ojos 
ensombrecidos por la desesperación. 

—Si esos monstruos entran hasta este rincón, no habrá en el 
mundo pedazo de tierra donde podamos vivir los coreanos. 
Malditos sean los que han empujado al pueblo a este atolladero ... 
Siempre que nos mudábamos a un nuevo lugar, maldije a los cinco 
ministros vendepatrias11. 

Estas fueron, más o menos, las palabras que en aquella 
madrugada intercambiamos el anciano Jo y yo. 
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La mañana siguiente me levanté y empecé a dar paseítos y a 
leer. Pasado poco tiempo, pude realizar trabajos manuales ligeros. 
De día, impartía clases militares y políticas y, de noche, 
participaba en los entretenimientos colectivos que organizaban mis 
compañeros. Cada vez que se hacían, los 2 ó 3 que se alojaban en 
la casa del anciano y yo íbamos a la de Jo Kyong situada en la otra 
orilla. También en aquella cabaña obscura y estrecha de refugiados 
se cumplía puntualmente el horario de la guerrilla como cuando 
estábamos en Wangqing. 

A los tres o cuatro días de nuestra llegada quise dar la orden 
de partida. Pensaba que contravenía tanto a la razón como al 
sentido común que nosotros, que superábamos en número a esa 
gran familia de campesinos montañeses agotáramos como 
parásitos su pobre granero. 

Mi intento chocó en el acto con la resistencia del jefe de 
compañía Han Hung Gwon. Me retuvo con mil ruegos diciendo 
que no podía aceptar esa aventura puesto que si un convalesciente 
de aterimiento se exponía al frío, era igual a suicidarse. Se opuso 
incluso a que yo paseara por el bosque. 

En realidad, la cantidad de alimentos que consumen casi 
veinte hombres en un día no puede considerarse pequeña. Si 
hacemos el cálculo a base de la ración actual para un adulto, se 
necesitaban cuatro sacos de cereales para veinte días. Así, 
consumimos casi toda la reserva de víveres que tenía la familia del 
anciano. 

Pero éste no se mostraba intranquilo ni fruncía el ceño por la 
carga que significábamos. Al contrario, cuando tratábamos de 
pedirle perdón por las molestias, no nos permitía ni abrir la boca 
aduciendo que eso para él no constituía una molestia, pues ayudar 
al ejército de su país era un deber moral y una obligación del 
pueblo. Se trataba de un anciano con asombrosa entereza. 
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También su nuera Choe Il Hwa era una mujer bonachona. 
Aunque no había arroz porque lo que cultivaban era hazas de 
montaña, preparaba tres veces al día sabrosas comidas con mijo, 
soya, cebada, avena, patata y otros cereales, conforme a nuestros 
gustos. A veces preparaba piji(Comida hecha con soya triturada –
N.del Tr.) y maktubujang(Guiso de grumos y pasta de la soya –
N.del Tr.). 

Se sentía muy apenada de no poder ofrecerme carne a mí que 
había enflaquecido. 

—Para que no se descubra nuestro escondrijo, no críamos 
ningún animal. Lo siento mucho estos días. Si tuviéramos una 
gallina, en una ocasión como ésta podríamos prepararla en un 
santiamén para usted, estimado General ... Aunque nos abrasa el 
deseo de ir a comprar carne así sea a cuarenta kilómetros de aquí, 
no podemos por temor a la persecución de los locos militares de la 
tropa “punitiva”. ¡Ay, qué mundo tan maldito ...! 

La benevolencia que se percibía en sus palabras modestas y 
toscas era extraordinariamente afable y de profundo sentido. 

—Tía, si habla así, me siento más culpable. Soy también hijo 
de hombres comunes, y he crecido comiendo sólo hortalizas y sopa 
de hojas de nabo. Por eso no se preocupe tanto por no ofrecerme 
carne. Usted se apena de prepararme sólo maktubujang por no 
poder hacer cuajada de soya a falta de salmuera, sin embargo, 
parece que engordo gracias al maktubujang y el piji. 

—He escuchado decir que los hombres de la provincia 
Phyong-an son de carácter impulsivo y violento, aunque usted, 
comandante, parece que tiene un corazón tan blando como la seda. 
Siento el deseo de tener una hija para casarla con un muchacho de 
la provincia Phyong-an. No le ofrecemos otros platos, pero ojalá 
coma mucho y que se reponga plenamente bajo este techo. 
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Cuando yo comía, a ella, acuclillada junto al fogón, el corazón 
se le encogía. Temía que dejara la comida a la mitad. 

Incluso sin tener apetito me comía todo el cereal y lo demás 
servido en la mesita, para no defraudar su devoción. Entonces a 
sus labios asomaba una tenue sonrisa. 

La ayuda que el pueblo nos daba era verdaderamente sincera y 
desinteresada. Si pudiera compararla con el agua del río o del 
arroyo le pondría el adjetivo de “cristalina” o “perlada”. Ese 
sentimiento era infinito, no se podía medir con ninguna unidad de 
longitud ni de peso. 

¡Quien vive envuelto en el amor del pueblo es feliz y quien no 
lo disfruta es desdichado! 

Este es el concepto del valor de la felicidad que he mantenido 
toda la vida. Hoy, como ayer, considero el amor del pueblo como 
el mayor honor y felicidad. El es portador del verdadero sabor de 
la vida. Sólo quien conoce este sabor puede ser un genuino hijo del 
pueblo y su fiel servidor. 

Gracias al devoto cuidado de los Jo mejoró con rapidez mi 
salud. A pesar de la oposición de Han Hung Gwon amplié el 
paseo. Algún que otro día partía leña y descascarillaba cereales 
con el mortero de pie para ayudar a los Jo. 

Habían volado raudos más de diez días desde que llegamos a 
esa cañada de Dawaizi y empezamos a recibir la bondadosa ayuda 
de la familia del anciano. Volví a pensar en nuestro regreso a la 
zona guerrillera. Me parecía un suceso remoto el habernos alejado 
de Wangqing. Aunque no habían pasado más que tres meses me 
preocupaba mucho la situación allí durante nuestra ausencia y 
cómo acogería a nuestro contingente. Hasta me asaltaba cierto 
desasosiego. 

Cuando actuábamos en Badaohezi, los enlaces llegados de la 
Manchuria oriental nos insinuaron varias veces que a causa de la 
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“liquidación” la población de la región de Jiandao estaba muy 
intranquila. Algunos mascullaban que se desmoronaban totalmente 
las posiciones de la revolución bajo el golpe de la lucha anti-
Minsaengdan y otros auguraban que las bases guerrilleras se 
acabarían en uno o dos años si se intensificaba un poco más el 
trabajo de depuración. 

En mi mente se afianzó cada día más la decisión de volver a la 
zona guerrillera y remediar cuanto antes las consecuencias de la 
ultraizquierdista lucha anti-Minsaengdan. 

Un día, mientras daba un corto paseo por el bosque, me dirigí 
a la casa de Jo Kyong para comunicar mi decisión al jefe de 
compañía Han Hung Gwon. 

Este, sentado en un tocón cerca de la casa, miraba con 
nostalgia hacia el cielo del norte. Su postura rígida, parecida a una 
estatua de madera, con las manos cruzadas sobre el pecho, 
denotaba un sentimiento de tan violenta angustia que nadie se 
atrevería a acercársele. Al percïbir mi presencia se levantó 
secándose de prisa los ojos. 

Al notar que los bordes de sus ojos estaban enrojecidos, me 
dio un brinco el corazón. ¿No le habrá ocurrido algo raro durante 
la noche? ¿De no ser así, este gigantón tiene un sufrimiento 
espiritual que no puede confesar a nadie? 

—Jefe de compañía, ¿por qué está así desde la mañana, de un 
modo tan indigno para Han Hung Gwon? 

Después de lanzarle esta pregunta empecé a caminar en torno 
a él. 

Han Hung Gwon me miraba con melancolía, no sabía por qué; 
con los ojos húmedos todavía parpadeó, exhaló un largo suspiro y 
me dijo con palabras entrecortadas: 
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—Eramos decenas cuando partimos hacia Manchuria del 
Norte. Pero quedamos sólo dieciséis ... ¿Cuánto nos costó crear 
nuestra compañía? 

Lo mismo que él, recordé los días en que organizábamos la 
compañía No. 5. 

La habíamos creado separando una parte de la compañía No. 2 
de Wangqing que estaba destacada en Shiliping. 

La conduje a Luozigou y la engrosamos con los jóvenes recién 
ingresados allí. Así nació la compañía de Han Hung Gwon. 

Estaba a la vez, bajo mi mando. Mientras dirigía batallones y 
regimientos, me la llevaba siempre y con ella también 
perturbábamos la retaguardia enemiga. Era una unidad élite, la de 
mayor combatividad y experiencia de la guerrilla en la Manchuria 
oriental. Esta era la compañía, que habiendo sufrido muchas bajas, 
tenía que regresar a la zona guerrillera con sus miembros tan 
escuálidos como esqueletos con piel. Demasiado lógico resultaba 
que Han Hung Gwon sufriera apretándose la cabeza con las 
manos. 

—Si pienso en las pérdidas de la compañía No. 5 se despedaza 
también mi corazón. Pero encuentro consuelo en el hecho de que 
hemos realizado trabajos útiles para los camaradas en Manchuria 
del Norte. A decir verdad, han sido inmensos también nuestros 
resultados. Camarada Hung Gwon, la sangre derramada no será en 
vano. ¡Ampliemos otra vez nuestras filas y venguemos mil veces a 
los compañeros caídos! 

Le dije, pero en realidad esas palabras eran dirigidas a mí 
mismo. 

Han Hung Gwon no dejó de mirar hacia el cielo del norte, 
apretando fuertemente los labios. Tenía una herida espiritual que 
no podía cerrar palabra de consuelo alguna. Quizá sea imposible 
medir la profundidad e  intensidad de la tristeza de un hombre. Su 
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silencio, lejos de desesperarme o enojarme, me hizo multiplicar la 
confianza en él. 

Algunos días después, pese a que el anciano Jo quería 
retenernos, di al contingente la orden de partida. 

Los rostros de nuestros compañeros que se alinearon delante 
de la cabaña del anciano para rendirle el saludo de despedida, se 
veían muy serios. 

—Abuelo, he llegado a su casa a las espaldas de otros, pero 
me marcho a la zona guerrillera por mis propios pies. De no ser 
por su ayuda, no habría podido sobrevivir ni curarme. Jamás lo 
olvidaré. 

Me daba pena no poder expresar con palabras más apropiadas 
mi agradecimiento. Tal vez estén en proporción directa la 
magnitud de la emoción y la imposibilidad de la expresión verbal. 

El anciano se mostró atribulado al escucharme. 
—Es demasiada alabanza a un hombre que no ha podido 

ofrecerle ni un pedazo de carne. Lamento no poder retenerlo más 
en mi casa, comandante Kim. Pero no me empecinaré en que se 
quede porque urge su viaje para Corea. Cuando se independice el 
país, también nosotros abandonaremos esta montaña y 
regresaremos a la Patria. Depositamos nuestra confianza sólo en 
usted. 

—Muy culpables nos sentimos nosotros, los hijos de Corea, 
cuando los vemos a ustedes viviendo ocultos aquí donde no 
penetra ni la luz del sol, en tierras extrañas a las que vinieron para 
subsistir. Sin embargo, abuelo, llegará sin falta el día en que 
vivirán viendo brillar el sol. En la primavera se recrudecerá la 
correría del enemigo y también en esta cañada serán frecuentes los 
tiroteos. Por eso, le sugiero que se trasladen a Luozigou aunque les 
cueste trabajo. Es un lugar con mayor influencia de la revolución y 
les será más seguro. 
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Después de ofrecerle estos consejos partimos de la cañada de 
Dawaizi. 

Choe Il Hwa nos dio como reservas de víveres para tres días el 
mijo y la cebada descascarillados y aventados durante toda la 
noche y para merienda, envuelto en corteza de abedul, cocido de 
cereales con pasta de soya picante. Jo Yong Son, su hijo mayor 
nos guió hasta Barengou abriéndose paso por entre la nieve 
acumulada en el monte Laoyeling. 

Posteriormente, sonaron con frecuencia los tiroteos en las 
cercanías de la casa del anciano Jo. Se hacía realidad nuestra 
profecía. Su familia abandonó el hogar sigilosamente a 
medianoche con provisiones y viejos vestidos y llegó a 
Taipinggou, donde empezó a cultivar tierra arrendada. 

En junio de ese mismo año (1935) me encontré de nuevo con 
la familia del anciano Jo en Taipinggou. Nuestro destacamento, 
después de aniquilar en Laoheishan una peligrosa unidad del 
ejército Jingan, permanecía acantonado en Xintunzi, una aldea 
frente a Taipinggou, haciendo una fervorosa labor política entre las 
masas. Enviamos también a Taipinggou a trabajadores políticos 
que eran los que junto conmigo habían sido objeto de la ayuda de 
los Jo en el valle de Dawaizi. Por casualidad, se encontraron en la 
calle con el anciano y me informaron de ello. 

Ese mismo día lo visité. Medio año atrás, yo había llegado a su 
anterior casa moribundo a las espaldas de los guerrilleros. Eran 
sólo dieciséis, extenuados al máximo en las escarpadas montañas 
de Manchuria del Norte. Pero en esta oportunidad lo visité con un 
cuerpo sano y pletórico, conduciendo no a dieciséis combatientes, 
sino un gran destacamento. No obstante, nuestra preparación era 
insignificante y pobre si se tenía en cuenta que íbamos a ver a 
personas tan benévolas, a quienes me habían salvado de la muerte 
y profesado mil cuidados con la máxima devoción que pudiera 
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dedicarse a un hombre que estaba ante el dilema de la vida o la 
muerte. A mi disposición había unos cuantos kun(Un Kun equivale 
aproximadamente a 600 gramos. –N.del Tr.) de carne y un poco de 
dinero con el que se podía comprar víveres para uno o dos meses. 
Imaginaba qué henchida de gozo se sentiría mi alma si esa poca 
carne y dinero se convirtieran en decenas de reses y una carreta de 
oro. 

No sabía cómo expresar la vergüenza y angustia que sufría al 
no poder recompensar los favores de que había sido objeto. 

Sin embargo, apreté el paso, con animación, abierto de pleno 
el pecho. Aunque era pobre el obsequio, teníamos la suerte de 
reencontrarnos vivos. ¡Qué enorme felicidad saber que yo estaba 
bien de salud y lo estaban también todos los miembros de la 
familia del anciano Jo! 

Su miseria había llegado al extremo: en un cuarto rústico que 
denotaba bien la pobreza habitaban apiñados sus numerosos 
familiares, vestidos de andrajos. Pero cubrían sus rostros anchas 
sonrisas cual flores hermosas. Me senté en una piedra del poyo y 
conversé con el anciano evocando el pasado. Su curiosidad se 
centraba en la victoria del ejército revolucionario en la batalla 
contra el ejército Jingan, mientras que mi interés se enfiló a la 
penuria económica de su familia. 

—Abuelo, ¿cómo cultiva la tierra y trae leña sin un buey? 
Esa preocupación la tenía desde cuando estábamos en 

Dawaizi. 
—Lo hacemos a mano. Los catorce tiramos del arado y 

traemos leña como bueyes y caballos. 
Mientras me hablaba, como algo ordinario, sin exageración ni 

menoscabo, sobre la pobreza que sobrellevaba desde hacía sesenta 
años, ese día me parecía extraordinariamente bizarro. 
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—¿Cuántos sacrificios pasará usted para sustentar a tantas 
personas? 

—Sí, son indecibles. Pero, por muy duro que sea el trabajo de 
cultivar la tierra, ¿será eso mayor que las penas que pasa usted, 
comandante Kim? En estos días andamos con la cabeza levantada 
aunque estamos mal alimentados. 

—¿Ha sucedido algún acontecimiento jubiloso? 
—Sí. Nos creemos ricos porque su ejército, General Kim, 

zurra continuamente a los japoneses. Los triunfos del ejército 
revolucionario nos hacen olvidar el hambre. Nos desesperábamos 
cuando lo despedíamos en Dawaizi. Me preguntaba qué haría con 
un ejército tan escaso como mi familia. Pero ayer vi regresar 
triunfalmente de Laoheishan a cientos de combatientes suyos. Por 
eso me di palmadas en las rodillas gritando para mis adentros: 
¡Ahora sí! ¡Ha ganado Corea! 

El anciano Jo, que cuando vivía en Dawaizi hablaba mucho de 
la vida del pueblo, aquel día para mi asombro se interesaba sólo en 
los resultados de los combates del ejército revolucionario. La 
época lo había hecho otro hombre en medio año. De ermitaño 
impotente y sumiso que había dado las espaldas al mundo con 
odio, se había convertido en un optimista que, regresado a ese 
remolino de la vida del cual se había separado, vivía con alegría, 
lleno de esperanza en el porvenir. 

¡Si el ejército combate bien, crece la fe del pueblo! 
Este fue el impacto que recibí en esa oportunidad viendo al 

anciano Jo. 
Al dejar su hogar le entregué un poco de dinero y al día 

siguiente le envié un caballo blanco capturado en la batalla de 
Laoheishan. Aunque el equino estaba un poco enclenque deseaba 
que lo engordara y lo utilizara como animal de tiro. Era una 
recompensa demasiado pequeña si lo comparaba con lo que su 
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familia había hecho por mí. El dinero u otros bienes resultaban 
insuficientes para pagarles mis deudas. 

El caprichoso destino, con sus altibajos y peripecias, cortó el 
cordón de mi íntima relación con los Jo. En aquella época el 
principal escenario de mi actividad era la zona del monte Paektu. 
Después de llegar aquí no me fue posible ir más a la aldea de 
Taipinggou. En el otoño de 1959 me enteré de donde se 
encontraba la familia. El Grupo de visitantes de los ex campos de 
batalla de la Lucha Armada Antijaponesa, enviado a la región 
noreste de China, me informó que había hallado a Choe Il Hwa en 
Ningan. 

¡Estaban vivos mis más inolvidables salvadores cuyo paradero 
buscaba con tantas ansias durante decenas de años, aunque se 
hallaban en otro rincón de la Tierra! ¡Qué deseo de correr de 
inmediato a Ningan atravesando la frontera y rendirles reverencia, 
de compartir con ellos la añoranza acumulada en la Patria donde 
florecía el sueño de los mártires, rebuscando las huellas del pasado 
cubiertas de musgo con el paso del tiempo! 

Empero, la barrera de la frontera me separaba de su familia. 
Nuestro encuentro podía realizarse sólo mediante trámites 
complejos. Sin embargo, ni esa barrera pudo enfriar en mí las 
ansias del encuentro que crecían cada día más. 

Hubiera querido convertirme en un ciudadano común con 
pasaporte ordinario, aunque solo fuese por algunos meses, y 
recorrer los antiguos campos de batalla, cubiertos ya de árboles e 
hierbas, plantar césped en los túmulos de mis compañeros de 
armas y visitar y saludar a los hombres benévolos que me 
ayudaron y protegieron a riesgo de sus propias vidas, andando con 
calzado de trabajo y polainas, y con mochilas a la espalda, 
comiendo bolas de arroz y cruzando a veces a pie los ríos que 
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mojaban hasta las rodillas, con las perneras arremangadas, como 
en la época de guerrillero. 

Tal vez todo político conserve su simpatía y nostalgia por la 
vida de simple ciudadano. No es nada extraño que un jefe de 
Estado envidie esa condición. 

Después de la liberación visité a China y la Unión Soviética en 
varias ocasiones. En Manchuria y en la región centroasiática de la 
Unión Soviética había muchos compañeros de armas y 
benefactores con quienes debía encontrarme. Pero mi rango oficial 
de jefe de Estado no me permitía incluir en el programa asuntos 
privados. Todos mis nervios se concentraron en la reconstrucción 
de la Patria, destruida y empobrecida por dos guerra: la 
antijaponesa y la antinorteamericana. 

Si hubiera ido a la Unión Soviética y a China en calidad de 
ciudadano ordinario, no habría encontrado dificultades para ver a 
quienes tuvieron relación conmigo durante la guerra antijaponesa. 
Es esa precisamente, la razón por la que envidiaba a veces la vida 
de un ciudadano común. 

Si se dice que un jefe de Estado siente restringida su vida 
privada, algunos se preguntarían: “¿cómo puede suceder eso?”. 
Cuando planeo ir a alguna localidad para dar orientaciones 
personalmente, algunos funcionarios me dicen: “Allí hace mal 
tiempo”. Y si expreso mi deseo de encontrarme con la gente en un 
determinado lugar me alegan: “Allí no puede entrar el automóvil 
porque hay pantanos.” Por supuesto sé que se trata de una 
preocupación o cuidado por mí, aunque no deja de ser una cierta 
restricción. 

Al año siguiente, la tía Choe Il Hwa se repatrió junto con su 
familia. La tortuosa vida ambulante de su familia, que se había 
iniciado con la mudanza del anciano Jo Thaek Ju a Helong, cerró 
por fin sus cortinas con la llegada de sus descendientes a 
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Pyongyang al cabo de seis decenios llenos de indecibles avatares. 
¡Cuánto no se emocionarían sus corazones con la Patria 
independizada, la Patria libre, la Patria que se alzaba con vigor 
eliminando las ruinas, con la bandera del autosostén en alto! 

Su regreso coincidió con la impactante etapa histórica en que 
todo el país bullía de emoción por haberse iniciado la repatriación 
de los compatriotas residentes en Japón, que el mundo llamara 
“gran éxodo de una nacionalidad desde el capitalismo hacia el 
socialismo”. 

La tía Choe Il Hwa tenía entonces 67 años. Su cabeza estaba 
cubierta de cabellos blancos como si hubiera caído sobre ella la 
nieve amontonada en las sombras de la cañada de Dawaizi. Lo 
mismo que la esposa de Ryang Se Bong, también ella, al verme, 
sólo sollozaba con mis manos entre las suyas. 

—Tía, ¿por qué llora en este día tan feliz? ¡Nos hemos 
encontrado vivos! 

Cuando saqué el pañuelo para enjugarle las lágrimas, se llevó 
a los ojos las cintas de su jogori. 

—Porque me recuerdo de sus sufrimientos por el aterimiento, 
estimado Primer Ministro. 

—¿Qué pena fue la mía? Verdadera pena tuvieron usted y su 
suegro. Sin poder olvidar sus favores, después de la liberación de 
la Patria envié a Manchuria a nuestros hombres para buscar a su 
familia. Si mal no recuerdo, nos despedimos en Taipinggou en el 
verano de 1935, ¿no? Supe que después ustedes se mudaron a 
Ningan por haberse recrudecido las correrías “punitivas”. ¿Cómo 
vivieron después? 

—Nos sustentábamos a duras penas vendiendo leña que 
hacíamos con ayuda de aquel caballo que usted nos regaló. De no 
ser por ese animal nos habríamos muerto todos de hambre. 
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—Me alegro de que el caballo les haya servido de algo. ¿Es 
verdad que el anciano Jo Thaek Ju falleció en 1953? 

—Sí, mi suegro hablaba siempre de usted. Cuando los aviones 
yanquis bombardeaban a Pyongyang no dormía y repetía: “El 
General Kim Il Sung debe estar a salvo” y “¿qué penas estará 
sufriendo?” 

Lo narrado por Choe Il Hwa de que Jo Thaek Ju no me había 
olvidado y había rogado por mi salud hasta el último momento de 
su vida, me conmovió. 

El sentimiento del pueblo es inalterable. Aunque todas las 
cosas de este mundo cambien, el amor del pueblo no se altera. Ese 
amor es algo eterno: sin perder su destello en medio de ninguna 
adversidad ni dificultad, brilla como un diamante que se hereda de 
ayer a hoy y de hoy a mañana. 

—Si hubiera vivido siete años más, habría podido regresar a la 
Patria. ¡Qué desgracia! Todavía recuerdo esa cabaña de Dawaizi. 
¿Ha ido allí alguna vez? 

—No. Me parece que ahora no podría vivir en esa montaña. 
—¿Por qué ha de vivir de nuevo allí? Toda su vida ha sido de 

duras penas. Ahora debe pasar el resto de su existencia con 
comodidad disfrutando también de la ayuda de sus hijos. Escogeré 
una casa para usted. 

El 15 de abril de 1961, la anciana Choe Il Hwa me visitó en 
casa para felicitarme en ocasión de mi 49 cumpleaños, y me regaló 
una estilográfica. Avergonzada, me la entregó con estas palabras: 

—Estimado Primer Ministro, aquel caballo que usted regaló a 
mi familia se ha convertido en esta estilográfica. Según su consejo, 
lo alimentamos bien y así lo utilizamos en el trabajo del campo. 
Pero lo reemplazamos por un buey temiendo que los canallas se lo 
llevaran para el ejército. Pudimos sustentarnos gracias a ese buey. 
Después de la liberación lo entregamos a la cooperativa. Al 
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regresar a la Patria recibimos de ésta su precio y con ese dinero 
compramos esta estilográfica. Considérela como expresión de 
nuestra sinceridad, pues se la regalamos deseándole éxitos en 
todos sus trabajos y buena salud y larga vida. 

Profundamente emocionado, pasé revista a la historia de 
martirio de nuestra nación que se expresaba en miniatura en la 
trayectoria de la vida de la familia del difunto anciano Jo Thaek 
Ju, la de la conversión de aquel caballo en una estilográfica. 

—Gracias, tía, serviré al pueblo viviendo largamente como 
usted me desea. 

El 15 de agosto del mismo año, cuando todas las familias del 
país festejaban el decimosexto aniversario de la restauración de la 
Patria, fui a casa de la anciana Choe Il Hwa, situada a orillas del 
Taedong. 

En los cuartos, donde se notaban las frescas señales de los 
recién mudados, se oían las risas alegres de los más pequeños de la 
familia. Yo mismo había escogido el área y examinado el proyecto 
de ese edificio para escritores y familiares de los antiguos 
combatientes revolucionarios antijaponeses. Hasta entonces en 
Pyongyang no existía edificio multifamiliar mejor que ése. 

Los pyongyaneses consideraban como la yema del huevo la 
zona del barrio Kyongsang donde estaba ubicado aquel edificio. 

—Tía, ¿le gusta la casa? 
—¡Cómo no! Por primera vez en mi vida veo una casa tan 

formidable como ésta. 
Quiso mostrarme la vista que tenía la vivienda y abrió de par 

en par las ventanas que daban al Taedong. Una corriente de aire 
fresco entró desde el río y alborotó ligeramente sus cabellos 
plateados por las penas. 

—Escogí para usted las orillas del río porque hasta ahora vivió 
siempre en la montaña. Aunque no sé si la echa de menos. 
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—No. Me gusta más contemplar el Taedong. Me parece que 
aquí, junto al río, cobro vida a cada momento. 

—Pero tal vez haya momento en que siente nostalgia por el 
monte. Dawaizi, aunque era un rincón inhóspito, tenía aire puro. 
Cuando sienta añoranza por el monte, suba a la colina Moran. 
Indiqué darle esta vivienda cerca de ella previendo que pudiera 
tener nostalgia por el monte. Pasee, pues, con frecuencia por la 
colina. En el futuro cuando construyamos mejores edificios 
mudaremos a su familia a otro nuevo. 

—Primer Ministro, estamos contentísimos de esta casa. Nos 
basta con tal que vivamos cerca de usted. 

La anciana salió hasta el vestíbulo para despedirme. Cuando le 
tendí la mano la estrechó entre las suyas y me preguntó con 
seriedad: 

—Estimado Primer Ministro, ¿tiene cerca de usted médicos 
competentes? 

Tan inesperada pregunta me dejó atónito. 
—Sí, hay muchos médicos. ¿Por qué me lo pregunta? 
—Porque me recuerdo del aterimiento que usted padeció tanto. 

¡Ojalá que no le coja otro mal como ése! 
—Pierda cuidado, tía. Estoy bien de salud. Aun cuando 

padezca, por casualidad, una enfermedad tan grave, no tengo 
miedo, porque usted, la mejor curadora de aterimiento, está junto a 
mí. 

Después de despedirme de ella, y sumergido en una profunda 
meditación recorrí largamente las avenidas centrales de la capital 
que bullían en un ambiente de fiesta. Estas calles, entre ellas la 
Sungri y la Inmingun, para cuya construcción se había encendido 
la antorcha del movimiento para veinte mil viviendas, iban 
perfeccionando su fisonomía con formidables edificios públicos y 
de apartamentos múltiples. Después de la guerra, en ocho años 
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decenas de miles de capitalinos habían abandonado sus covachas y 
mudado a nuevas viviendas levantadas en medio de la sinfonía de 
la reconstrucción. 

Apenas se daban los primeros pasos. Todavía más de la mitad 
de los vecinos de la capital habitaban lúgubres covachas y hogares 
de una sola pieza, que correspondían al período anterior a la 
civilización, por así decirlo. Todos ellos se habían visto obligados 
a soportar sacrificios y dolores tan crueles como no había probado 
ninguna otra nación de este mundo, en medio del fuego de las 
guerras antijaponesa y antiyanqui. ¿Existe en el mundo un pueblo 
que haya derramado tanta sangre, que haya estado tan expuesto al 
frío y pasado tanta hambre como el nuestro? Debemos fabricar 
más edificios confortables, producir más telas de óptima calidad e 
instalar más escuelas, casas de reposo y hospitales maravillosos 
para esas gentes. Y debemos conseguir que regresen más 
compatriotas que sientan en otros países nostalgia por la Patria. 
Este es el deber de toda la vida que tengo con el pueblo que me 
salvó del aterimiento y de la muerte. 

Con estos pensamientos tampoco dormí esa noche. 
La tía Choe Il Hwa, fallecida hace varios años, descansa en 

paz en el Cementerio de los Mártires Patrióticos. Su hijo Jo Yong 
Son que nos había acompañado hasta Barengou, y su hija que nos 
traía agua, ya son ancianos setentones. Es verdaderamente una 
fortuna que, al final, más de la mitad de la vida la hayan podido 
pasar en la Patria restaurada. 

Dawaizi dista de Pyongyang cientos de kilómetros. Han 
transcurrido casi sesenta años desde que dijimos adiós a ese 
retirado paraje montañoso cubierto de una gruesa capa de nieve. 
Pero aún siento en los oídos el susurro del bosque que protegía las 
solitarias casas de los Jo de las furibundas tormentas de nieve. 



 
 
 

NOTAS 

1. Takagi Takeo (1905-1981)—Japonés  nacido en la prefectura Fukui; a 
partir de 1930 trabajó como corresponsal y articulista del “Yomiuri Shimbun”; 
desde 1972 fue presidente de la Sociedad de Intercambios Culturales Japón-
Corea; escribió y publicó “Llamas en el Monte Paektu”, “Vida y actividades de 
Kim Il Sung en Manchuria” y “Kim Il Sung en el camino hacia la Patria”, libros 
referentes a la lucha revolucionaria del gran Líder. Sus obras se han basado en 
los testimonios de los participantes en la Lucha Armada Antijaponesa, que pudo 
recoger en sus viajes a Corea; en datos ofrecidos por militares y funcionarios 
japoneses, documentos secretos del imperialismo japonés y hechos reales que 
pudo conocer y de los que fue testigo al actuar en el frente como enviado 
especial de la corresponsalía del “Yomiuri Shimbun” en Changchun. 

 
2. Ya. T. Novichenko—El primero de marzo de 1946, como escolta del 

mando del ejército soviético se encontraba en la plaza de la estación ferroviaria 
de Pyongyang, donde se realizaba el acto por el 27 aniversario del 
Levantamiento Popular del Primero de Marzo, y con su cuerpo protegió a la 
dirección de la revolución coreana de una granada de mano lanzada por 
reaccionarios contra la tribuna. En esta acción perdió el brazo derecho; 
actualmente vive en Rusia. 

 
3. Cota 1211—Situada en la parte central del Este de Corea, tuvo mucha 

importancia estratégico-militar durante la guerra coreana (junio de 1950-julio de 
1953), provocada por el imperialismo norteamericano y sus lacayos 
sudcoreanos. Los enemigos movilizaron enormes cantidades de efectivos y 
equipos de combate con la decisión de conquistarla a cualquier precio. Sus 
defensores, en cumplimiento de la orden del camarada Comandante Supremo 
Kim Il Sung de no ceder ni una pulgada de tierra, combatieron con inigualable 
valor y espíritu de sacrificio y lograron rechazar los interminables ataques 
adversarios. Su preservación constituyó una vital contribución a la defensa de la 
Patria. 

Al sufrir repetidos fracasos los enemigos la llamaron “monte desanimador” 
por perder el ánimo sólo al verla y calificaron como “trampa” el valle que existe 
a la entrada de la cota, porque nadie que entraba en él salía vivo. 



4. Chun Hyang y Ri Mong Ryong—Personajes principales de la novela 
clásica “Chun Hyang”, en la cual se critica la desigualdad social, que prohibe el 
amor entre la nobleza y la plebe, y se muestra que es posible amar y vivir felices 
por encima de las diferencias de riquezas y posiciones. 

 
5. Kang Jin Gon (1885-1963)—Independentista antijaponés, nacido en 

Riwon, provincia Hamgyong del Sur. Después del Levantamiento Popular del 
Primero de Marzo, en el que participó, creó el “Cuerpo Hong-op”, una 
organización independentista antijaponesa; dirigió el asalto al puesto policíaco 
de Ryongsong, en el distrito Samsu; en agosto de 1923 fue arrestado por los 
imperialistas japoneses y permaneció encarcelado casi 20 años; después de la 
liberación del país, a partir de 1946 se desempeñó como presidente del comité 
central de la Unión de Campesinos de Corea; fue miembro del Comité Popular 
de Corea del Norte, diputado a la Asamblea Popular Suprema y miembro del 
Comité Central del Partido del Trabajo de Corea. 

 
6. Ri Yong (1888-1954)—Natural de Pukchong, provincia Hamgyong del 

Sur. Se graduó en la escuela media alta Posong de Seúl, y en 1918 terminó los 
estudios en la Escuela de oficiales de infantería de la provincia Zhejiang de 
china desde 1921 ocupó a la vez el cargo de jefe supremo del Ejército de 
voluntarios Koryo y de director de la escuela de oficiales, perteneciente a esa 
fuerza. Junto con el Ejército Rojo soviético participó en las operaciones de 
aniquilamiento de las bandas blancas. En 1946 fue presidente del Partido 
Renovador y a partir de 1948 fue sucesivamente, Ministro de Administración 
Urbana, de Justicia y sin cartera. 

 
7. Ri Su Bok (1933-1951)—Soldado del Ejército Popular de Corea, 

oriundo de Sunchon, provincia Phyong-an del Sur. Durante la guerra coreana, 
provocada por los imperialistas norteamericanos y sus títeres sudcoreanos, 
sacrificó su vida al cubrir con su cuerpo una aspillera enemiga, lo que posibilitó 
abrir el camino de avance a su unidad en el combate de conquista de la cota 
anónima, vecina a la 1211. 

 
8. Paek La Viuda—Otro apodo de esa caritativa mujer, nacida en 

Pyongyang. Era muy rica, pero siempre llevó una vida modesta haciendo 
importantes donaciones sociales. Aportó una suma de dinero a la escuela 
Changdok, y construyó puentes y un club municipal de dos pisos. Quedó viuda 
muy joven, tenía menos de 20 años, pero nunca volvió a casarse. Vivió más de 
80 años. 



9. Incidente de la unidad Guan—En Wangqing, la guerrilla secreta de Ri 
Kwang desarmó a una unidad antijaponesa china bajo el mando de Guan para 
prevenir su rendición ante el ejército japonés. Con motivo de este hecho, la 
mencionada tropa perpetró indiscriminadas venganzas contra los comunistas 
coreanos, razón por la cual se empeoraron con rapidez las relaciones entre las 
guerrillas coreanas y las unidades del Ejército de salvación nacional. Así se creó 
una difícil coyuntura para las acciones guerrilleras. 

 
10. Incidente de Heihe—En 1921, en Heihe (ciudad libre), situada en la 

zona fronteriza entre Manchuria y Rusia, ocurrió una matanza fratricida 
motivada por las riñas entre las sectas del Ejército independentista de Corea por 
la hegemonía. 

 
11. Cinco ministros vendepatrias—Fueron Ri Wan Yong, de Educación; 

Ri Ji Yong, de Asuntos Interiores; Ri Kun Thaek, de Asuntos Militares; Kwon 
Jung Hyon, de Agricultura, Comercio e Industria; y Pak Je Sun, de Asuntos 
Exteriores, quienes le obedecieron al Japón cuando, en noviembre de 1905, éste 
impuso el “Acuerdo Coreano-Japonés” (Tratado Ulsa). 

 




