
KIM IL SUNG 

MEMORIAS 
En el Transcurso  

del Siglo 
1 



































































Prólogo

Recordar lo transcurrido, cuando se está en las postrimerías de
la vida, produce una profunda emoción. Cada persona recuerda su
pasado con distinto sentimiento, toda vez que, en su diferente
tránsito por la vida, adquiere las más disímiles vivencias, en
virtud de lo que viera, oyera y sintiera.

Como un hombre cualquiera, como político que sirve a su país
y pueblo que, después de la Edad Moderna, siempre ha resaltado
en la política mundial, tiendo la vista hacia los tiempos pasados,
los cuales dejaron grabados en mi memoria hechos inolvidables.

Nacido en una época en que la nación comenzaba a sufrir la
lúgubre tragedia de su ruina, tuve que dar los primeros pasos en
un torbellino de situaciones interiores y exteriores, que cambiaban
bruscamente, obligado a compartir el destino de la Patria y las
penas y las alegrías con los compatriotas y, en este camino, llegué
a cumplir ya los ochenta años.

Mi vida, testigo de enormes e inauditas huellas que el siglo XX
va dejando en la existencia de la humanidad, y de
transformaciones admirables marcadas en el mapa político
mundial, es de por sí una diminuta historia de mi Patria y mi
nación.

Huelga decir que en esa trayectoria no sólo conocí éxitos y
alegrías, sino que, además, experimenté lacerantes dolores y
pérdidas de amigos, y enormes reveses y dificultades. En el



camino de la lucha tuve muchos amigos y camaradas, pero fueron
muchos también con los que tropecé.

El espíritu patriótico me impelió, a los diez y tantos años, a
salir a la calle pavimentada de Jilin, para gritar contra Japón, y a
experimentar los azares de la lucha clandestina en la que debía
burlar a veces la persecución enemiga. Bajo la bandera
antijaponesa, y confiando en el día de la restauración del país,
recorrí miles y miles de kilómetros, durmiendo a la intemperie, e
incluso, expuesto al embate de las nevascas en los bosques del
monte Paektu, y sostuve combates desiguales contra los enemigos,
centenares de veces superiores en número. Después de la
liberación, debí pasar en blanco noches enteras para salvar el
destino de la Patria dividida y tuve que volver a superar
inenarrables desgracias y calamidades para defender el país
levantado para el pueblo.

Mas, ni una vez retrocedí, ni flaqueé.
Si en el azaroso itinerario de mi vida pude vivir y luchar con

firmeza sin soltar el timón, es porque los compañeros y el pueblo
confiaron en mí y me ayudaron con sinceridad.

Mi doctrina, mi credo fue “iminwichon”, que significa
considerar al pueblo como el cielo. Precisamente, el principio del
Juche que preconiza tener por dueñas de la revolución y de su
construcción a las masas populares y atenerse a sus fuerzas, es mi
más adorado culto político, y la orden principal de la existencia,
que me obliga a vivir para el bien del pueblo.

Habiendo perdido tempranamente a mis padres, pasé los años
en medio del afecto y la esperanza de los compañeros. Junto a
decenas de miles de estos seguí por la sangrienta trocha de la lid
y, en ese proceso, sentí en todas las fibras de mi ser lo valioso que
son los camaradas y la organización.



Mis primeros compañeros de la Unión para Derrotar al
Imperialismo, quienes confiaban en mí y me seguían en la colina
de Huadian, –allá por la década de los 20 cuando aún eran
inciertas las perspectivas de la restauración de la Patria–, y otros
inolvidables que, con su pecho, me protegieron de las balas
enemigas, o, en mi lugar, subieron con orgullo al cadalso, no
pudieron ver la Patria liberada; ahora gozan de la vida eterna en
tierras extrañas. Tampoco están a nuestro lado numerosos
patriotas, que, aunque al comienzo de la lucha dieron pasos
diferentes a los nuestros, al final se unieron a nosotros.

Cada vez que admiro el victorioso avance de nuestra
revolución, la prosperidad de nuestra Patria y los cantos del
pueblo en su honor, con mayor pena me acuerdo de mis
inolvidables camaradas, quienes, en aras de estos días, se
desprendieron de la vida como si fuera de una paja, lo cual me
impide muchas noches conciliar el sueño.

Inicialmente no me sentía muy decidido a escribir mis
memorias. Pero renombrados políticos y escritores extranjeros, y
otras muchas personalidades me sugirieron hacerlo, argumentando
que mi vida daría valiosas lecciones. Sin embargo, no me
apresuré.

Actualmente, el camarada Kim Jong Il me alivia el trabajo en
muchos aspectos, lo cual me proporciona cierto tiempo. Se
relevan las generaciones: los veteranos de la revolución se van
poco a poco y miembros de la nueva generación toman sus
puestos. Asimismo, pensé que era mi deber darles a conocer las
vivencias que acumulé en todos estos años vividos en el seno de la
nación, y explicarles cómo sacrificaron su juventud los
precursores, en aras del presente. Fue así como en cada tiempo
libre, escribí una o dos páginas.



No creo que mi vida sea especial, diferente a la de los demás.
Estoy satisfecho sólo al considerar que está consagrada a la Patria
y la nación y ha transcurrido entre el pueblo.

Deseo que estas memorias den a conocer a las jóvenes
generaciones la verdad, una lección de vida y lucha, de que si uno
confía y se apoya en el pueblo lo alcanza todo, sale siempre
victorioso; pero, si se aleja de él o es repudiado por él, sufre mil
derrotas.

En memoria de los precursores caídos
Abril de 1992

En el monte Myohyang
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1. Mi familia

Mi vida surgió en la década de 1910, cuando las tragedias más
desastrosas en la historia moderna de Corea martirizaban de modo
sucesivo a la nación. El país se había convertido en colonia
absoluta de Japón, ya antes de mi nacimiento. Con el tratado de
anexión de Corea a Japón1, el poder del emperador pasó
totalmente al emperador de este país, y el pueblo se convirtió en
un esclavo con cuño moderno que actuaba según la “orden del
gobernador general”2. El territorio, que daba orgullo por su larga
historia, abundantes recursos naturales y hermosos paisajes, era
atropellado por botas y cureñas de cañón, de producción japonesa.

La población se estremecía de indignación y desdicha, por
haber sido privada de la estatalidad. En campos y hogares, donde
no desaparecía el eco del “gran lamento por la ruina del país”,
numerosas personas fieles y confucianistas, optaron por el
suicidio al no poder soportar el dolor. Incluso un carnicero
desconocido, lamentándose del destino del Estado puesto en la
picota, ante la ignominiosa “anexión de Corea a Japón”, se dio
muerte.

En el país se estableció un cruel sistema gendarme-policíaco,
en el cual hasta los maestros de escuelas primarias, sin contar a
policías y funcionarios en general, se ponían gorros y uniformes
con entorchados y llevaban sables a la cintura. Por disposición del
emperador, el gobernador general poseía ilimitadas potestades
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para cerrar el oído y la boca de nuestros habitantes y atarles de
manos y pies, entre otras, sobre el mando de su ejército y armada
en Corea. Todas las organizaciones políticas y científicas creadas
por los coreanos, se vieron forzadas a disolverse.

En los reclusorios o cárceles, los patriotas fueron azotados con
látigo plomado. Los verdugos que emplearon, tal como eran,
métodos de tortura de la etapa de gobernación de Tokugawa,
quemaron sin piedad la piel de los coreanos, con varillas de hierro
candente.

En virtud de una de las “disposiciones del gobernador general”,
–que se proclamaban por montones cada día–, el traje blanco de
los coreanos debía ser embadurnado con tinta china. Los
plutócratas japoneses, que cruzaron el Estrecho de Corea, se
llevaron por montones los tesoros y riquezas de nuestra Patria, al
amparo de la llamada “Ley de compañía”, la de investigación y
otras por el estilo.

Estuve en muchos países, otrora coloniales, en distintos lugares
del mundo, pero no vi un imperialismo tan cruel, que privara a
otra nación de su lengua, de sus patronímicos e incluso de sus
vasijas.

Corea era, al pie de la letra, un infierno. Sus habitantes, aunque
estaban vivos, parecían muertos. Resultaron muy justas y
correctas las palabras de Lenin de que “…Japón irá a la guerra por
el derecho a seguir saqueando a Corea, a la que está despojando
con inaudita ferocidad, combinando los últimos inventos de la
técnica con las torturas netamente asiáticas”.

Mientras yo crecía, los imperialistas libraban también en otros
continentes una furiosa guerra de desalojo, encaminada a
redistribuir las colonias. En el mismo año en que nací, se
produjeron sucesivamente acontecimientos complicados en
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distintos lugares de la Tierra. La marina de Estados Unidos
desembarcó en Honduras; Francia convirtió a Marruecos en su
protectorado, e Italia ocupó la isla Rodas, de Turquía.

En el interior del país, la publicación de la “Ley del censo de la
tierra” alarmó la opinión pública.

En una palabra, nací en una época de turbulentos sucesos y
pasé una infancia aciaga. Tal contexto no pudo menos que influir
en mi desarrollo.

Después que oí a mi padre hablar de la ruina del país, sentí un
odio implacable hacia los gobernantes feudales e, indignado,
decidí dedicar toda la vida al rescate de la soberanía nacional.

Los gobernantes feudales de nuestro país, mientras otros
recorrían el mundo en buques o trenes, pasaron en vano
centenares de años viajando sobre asnos, tocados con sombreros
típicos, o cantándole al viento y a la luna, hasta que abrieron las
puertas del país, tan herméticamente cerradas, ante la amenaza de
las fuerzas agresoras del Oriente y Occidente que vinieron en
buques. La dinastía feudal se convirtió en un foco de libre regateo
de las fuerzas extranjeras por la conquista de concesiones.

Aun cuando el destino del país estaba en peligro, los sucesivos
gobernantes feudales, impotentes y corruptos, y que
habitualmente profesaban el servilismo a las grandes potencias, se
enfrascaban en pugnas sectaristas bajo el control de éstas. Si
prevalecía hoy la secta pronipona, los soldados de Japón
defendían el palacio real; si la prorusa conseguía otro día las
prerrogativas, eran soldados rusos quienes escoltaban al
emperador, y si lograba imponerse la prochina, entonces huestes
de ese país ocupaban los puestos de la guardia en los palacios
reales.
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En consecuencia, la situación se tornó tan lamentable que la
reina fue asesinada por un grupo de terroristas extranjeros
(“suceso de Ulmi”, en 1895) dentro del propio palacio; el rey
estuvo retenido durante un año en el consulado de un país
(“agwanphachon”, en 1896) y, aunque su padre fue secuestrado y
llevado al destierro en el extranjero, se debían dar excusas a los
secuestradores.

¿Quién podría defender y cuidar al país, cuando incluso la
guardia de los palacios reales se confiaba a ejércitos foráneos?

Comparada con este mundo extenso, sin límites, la familia
puede ser considerada como una pequeña gota de agua. Pero es
también una parte de aquel y no puede existir aislada. La marea de
la historia moderna, que le trajo a Corea la tragedia de la ruina,
irrumpió también, con furia, en mi familia. Mas, sus miembros,
sin dejarse doblegar ante su embate, bregaron sin vacilación en
medio de esa tempestad, llorando o riendo, junto con la nación.

Según se trasmite, mi tatarabuelo, Kim Kye Sang, se trasladó al
Norte en busca de sustento, abandonando a Jonju, en la provincia
Jolla del Norte.

Y la generación de mi bisabuelo, Kim Ung U, se estableció en
Mangyongdae. Este había nacido en la comuna Jungsong, de
Pyongyang, y desde muy niño se dedicaba a la agricultura, pero
por su extrema pobreza se mudó a Mangyongdae, en la década de
1860. Había conseguido en prestación una choza, con el
compromiso de guardar las tumbas de la familia del terrateniente
Ri Phyong Thaek, quien vivía en Pyongyang.

Mangyongdae tiene paisajes muy bellos. Cerca de mi casa
existió un monte llamado Nam, desde donde se podía admirar la
hermosa vista del río Taedong, parecida a un cuadro. Fue por la
hermosura del lugar que ricos y dignatarios de otras regiones,
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compraron, –como por emulación–, sus montes y allí hicieron
tumbas a sus antepasados. Hubo también la de un gobernador de
la provincia Phyong-an.

Como arrendaba tierras ajenas, de generación en generación,
mi familia era muy pobre. La situación empeoró en la casa de mi
abuelo, Kim Po Hyon, cuando la prole se multiplicó con seis
hijos, entre varones y hembras, aunque las tres generaciones
inmediato anteriores tenían sólo un varón cada una.

Para sustentarlos a toda costa, el abuelo no dejaba de trabajar.
En la madrugada, cuando los vecinos estaban aún durmiendo,
recogía estiércol por las calles, y de noche, a la luz del candil tejía
con paja sogas, alpargatas y esteras.

También mi abuela, Ri Po Ik, hilaba con una rueca en las
noches.

Mi madre, Kang Pan Sok, junto con la esposa del tío, Hyon
Yang Sin, y las tías, Kim Ku Il Nyo, Kim Hyong Sil y Kim Hyong
Bok, escardaban de día y tejían lienzo, de noche.

La situación de la familia era tan difícil que el tío mayor,
Kim Hyong Rok, no pudo ir a la escuela, sólo aprendió algunos
caracteres chinos a los nueve años y, desde niño, ayudó al padre
en las faenas agrícolas.

Toda la familia trabajaba a brazo partido, mas no podía
preparar siquiera suficiente caldo claro. Solíamos cocinar caldo
con sorgo sin descascarillar, y aún recuerdo que era difícil tragarlo
pues se prendía en las paredes de la garganta.

Así, pues, no podía pensar siquiera en frutas o carne. Una vez,
se me formó en el cuello un hwagi (inflamación que se detecta en
algunos lugares: N. del Tr.). Entonces la abuela trajo carne de
puerco, no sé de dónde, y me la comí. De inmediato se me
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desapareció. Posteriormente, cuando quería comer carne, deseaba
volver a tener esa inflamación.

En los años de mi niñez que pasé en Mangyongdae, mi abuela
se quejaba siempre de la falta de un reloj. Aunque no era
codiciosa, tenía muchos deseos de poseer uno de pared, como el
que se encontraba en una casa vecina.

Lo quería, me dijeron, desde que mi padre comenzó a estudiar
en la escuela Sungsil, a 12 kilómetros de Mangyongdae. Si no
preparaba temprano el desayuno, mi padre podía llegar tarde a las
clases. Por esta razón, todas las noches dormía a retazos
calculando el tiempo, mediante conjeturas, para decidir la hora de
cocinar.

Algunas veces preparó el desayuno a media noche, y por no
saber si era hora de tomarlo e ir a la escuela permaneció horas
enteras contemplando el ventanillo desde la cocina. Entonces
decía a mi madre:

–Ve a la casa vecina y pregunta qué hora es.
Mi madre iba, pero no se atrevía a pasar la valla porque le daba

pena despertar a los dueños, y acurrucada junto a ella, esperaba a
que el reloj diera la hora.

Todo esto me lo dijo la esposa de mi tío, cuando regresé de
Badaogou, tras preguntarme cómo estaba mi padre. Me expresó,
asimismo, que, aunque él afrontó grandes dificultades por
quedarle lejos la escuela, yo tenía buenas condiciones para
estudiar en casa de los padres de mi madre, en Chilgol donde iba a
vivir, porque la escuela estaba cerca.

Mi familia, antes de la liberación del país no consiguió el reloj
de pared, tan deseado por mi abuela.

Mis familiares, si bien muy pobres, y sustentándose de caldo
claro, tenían una fuerte disposición para ayudar al prójimo.
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En cada oportunidad que se le daba, el abuelo aleccionaba a
sus hijos y nietos diciendo:

–Podéis vivir sin dinero, pero no, sin virtudes humanas.
Esta sentencia vino a convertirse en la filosofía de mi familia.
Mi padre era muy sensible a lo nuevo y tenía un gran afán por

saber. Cuando aprendía caracteres chinos en un colegio privado,
manifestaba siempre su deseo de aprender en otro público.

En el verano del año en que se produjo el “suceso del emisario
secreto en La Haya”3, en el poblado Sulme se efectuaron
competencias deportivas conjuntas de los alumnos de cuatro
escuelas, las de Sunhwa, Chuja, Chilgol y Sinhung. Mi padre
pertenecía al equipo de la primera y ganó en barra fija, lucha
tradicional, carrera y en otras disciplinas. Pero, en el salto de
altura no pudo ocupar el primer lugar, porque su trenza se enredó
en el listón.

Terminadas las lides subió a un monte cerca de la escuela y,
¡chas!, se cortó el cabello. Por aquel entonces, tomar esa decisión
sin permiso de los padres y desafiando las viejas costumbres
respetadas por centenares de años, no era un asunto sencillo.

El abuelo se alborotó. Los miembros de mi familia tienen,
innato, un fuerte carácter.

Por miedo al abuelo, mi padre no se atrevía a entrar en la casa
y rondaba alrededor de la valla hasta que mi bisabuela le dejó
entrar por la puerta trasera, y le dio la cena. Ella le tenía un afecto
especial por ser su nieto mayor. Mi padre solía recordar que, por
su mediación, pudo ingresar en la escuela Sungsil, pues ella
convenció a su hijo, Po Hyon, de que le dejara ir a ese centro
moderno. Como las costumbres feudales eran muy fuertes, a la
generación de mi abuelo no le agradaba la escuela moderna.
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Mi padre se matriculó en ese plantel en la primavera de 1911,
al año siguiente del sometimiento del país. Recién se había
iniciado el período de la modernización y pocos eran también los
nobles que estudiaban en escuelas públicas. Para mi familia, que
ni siquiera podía consumir suficiente caldo de grano sin
descascarillar, resultaba muy difícil costear el estudio de un hijo
en una escuela secundaria.

El costo mensual del estudio en la mencionada institución,
según me dijeron, era de dos wones.  Para ganarlos, mi madre
recogía conchas en el río Sunhwa y las vendía, el abuelo cultivaba
sandías y la abuela nabos, e incluso el tío mayor, de 15 años, tejía
alpargatas de paja.

Con el mismo objetivo, mi padre, después de terminadas las
clases, realizaba duros trabajos hasta la puesta del sol, en el taller
de prácticas que gestionaban las autoridades de la escuela.
Después leía unas horas en su biblioteca y regresaba a casa muy
avanzada la noche, donde dormía una o dos horas, para volver al
plantel.

Como se ve, era una familia común y sencilla, como las que se
podían encontrar por igual en cualquier aldea o poblado de Corea.
Una familia pobre que no tenía rasgos o señales que la
distinguieran de las demás.

No obstante, sus miembros se ofrecieron sin vacilación para
cumplir las tareas que se presentaban en bien de la patria y de los
connacionales.

El bisabuelo, aunque tenía por oficio cuidar tumbas ajenas,
amaba con pasión al país y a la tierra natal.

Cuando el “Sherman”4, barco agresor del imperialismo
norteamericano, subió por el río Taedong y ancló en la isla Turu,
él, junto con aldeanos, reunió todas las sogas que tenían y las
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tendió en varias líneas desde la colina Mangyong hasta la isla
Konyu, y echando piedras en el agua, impidió navegara hacia
arriba.

Al informarse de que la nave había avanzado hasta cerca de la
isla Yanggak y con sus cañones y rifles asesinaba a la población,
mientras sus ocupantes saqueaban y violaban a las mujeres, fue de
inmediato a la ciudadela de Pyongyang, al frente de sus vecinos.
Entonces los pyongyaneses, junto al ejército, ataron varias barcas
repletas de leña, les prendieron fuego, y las hicieron acercarse al
barco “Sherman”, de modo que éste y sus tripulantes terminaron
por hundirse. Se cuenta que mi bisabuelo desempeñó un papel
importante en esa gesta.

Después de hundido el “Sherman”, los agresores imperialistas
norteamericanos volvieron a la desembocadura del río Taedong en
otro buque, el “Shenandoah”5, y perpetraron asesinatos, incendios
y saqueos. También en esos días, los vecinos de Mangyongdae se
alzaron como un solo hombre en defensa de la patria, organizando
un grupo de voluntarios.

Mi abuelo solía decir: “Es natural que el hombre caiga
luchando en el campo de batalla”, y educó a su familia para que
viviera con dignidad en bien del país, por lo cual permitió a hijos
y nietos, sin titubeos, participar en la lucha revolucionaria.

También la abuela les decía que debían vivir con rectitud y
firmeza.

En un duro invierno, los japoneses, con la intención de lograr
mi “retorno”, la llevaron a Manchuria para que recorriera sus
montañas y campiñas, imponiéndole así sufrir muchas
penalidades. Mas, ella,  dándoles órdenes como si fueran sus
criados, se comportó con dignidad y firmeza, como madre y
abuela de revolucionarios.
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Mi abuelo por línea materna, Kang Ton Uk, fue un ferviente
patriota y educador, quien dedicó toda su vida a la instrucción de
los integrantes de la joven  generación y al movimiento
independentista. Levantó en su tierra natal una escuela privada
donde enseñó a jóvenes y niños. Kang Jin Sok, el tío mayor por
línea materna, fue otro patriota, que se incorporó tempranamente
al bregar por la soberanía.

Mi padre me educó con constancia para que tuviera desde niño
un profundo espíritu patriótico, y con ese deseo y aspiración me
decía Song Ju, que significa constituir un pilar para el país.

En la época de la escuela Sungsil, él, junto a sus dos hermanos,
trasplantó tres álamos cerca de la casa, como símbolos de ellos
mismos. En aquel tiempo no había todavía un álamo en
Mangyongdae. En esa ocasión, explicó a sus hermanos que esos
árboles crecerían pronto, y que también ellos se desarrollarían con
rapidez para lograr la independencia de la nación y vivir felices.

Posteriormente, partió de Mangyongdae en aras de la
revolución y le siguió el tío menor, Kim Hyong Gwon, en el
camino de la lucha.

En la vivienda de Mangyongdae quedó solo el tío mayor, pero
los tres álamos crecieron mucho. Llegaron a echar sombra más
allá de las lindes, sobre parcelas de un terrateniente, el cual,
argumentando que la sombra afectaba su cosecha, cortó uno sin
miramientos. El mundo era tan injusto que, aun viéndolo, no
pudieron pronunciar ni una palabra de protesta.

Al conocerlo, cuando regresé a casa después de la liberación,
me caló hondo en la mente el noble sueño de mi padre, y a la vez
me sentí indignado.

Pero, ese no fue el único hecho que me causó resentimiento.
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Frente a mi hogar existían varios olmos a los que subía de vez
en cuando con mis amiguitos. Mas, al regresar tras veinte años de
ausencia, me encontré con que había desaparecido el más cercano
a la casa. El abuelo me dijo que lo cortó el tío mayor. En ello
hubo también un motivo deplorable.

Cuando yo luchaba en las montañas, los policías molestaron de
modo insoportable a mis familiares.

Los del puesto de Taephyong vigilaron mi casa por turno, a
todas horas. Como ese lugar distaba un tanto de Mangyongdae, en
el verano, el referido olmo les servía de centro para el
cumplimiento de su misión. Bajo su sombra llamaban a aldeanos
cuando les daba la gana de preguntarles cosas, o dormían la siesta,
abanicándose. Algunas veces sacrificaron pollos y bebieron, o
maltrataron a mi abuelo o a mi tío mayor.

Un día, éste, por naturaleza un bonachón, de un tirón cortó el
olmo con un hacha. El abuelo me dijo que no se animó a
impedirlo. “¿No dice el refrán: Tu casa está envuelta en fuego,
pero al ver quemarse las chinches, te sientes aliviado?”, arguyó.

Reí con amargura.
Por que sus hijos y nietos se dedicaban a la revolución, mis

abuelos sufrieron muchas penalidades. Sin embargo, pese a tan
severa prueba y a la persecución, lucharon con entereza, sin
doblegarse. Aunque los imperialistas japoneses impusieron el
cambio de nombres coreanos por japoneses en las postrimerías de
su dominación, ellos no lo aceptaron. En mi tierra natal sólo mi
familia se resistió, hasta el fin, a modificar sus apellidos y
nombres de esa manera.

En las ciudades, el ayuntamiento japonés no permitía distribuir
raciones a quienes no cambiaban sus apellidos, por eso era difícil
sustentarse.
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Eso le costó al tío Hyong Rok que fuera golpeado y llevado
varias veces al puesto de policía.

Si el policía decía: “Desde hoy no eres Kim Hyong Rok.
¿Cómo te llamas?”, mi tío respondía: “Me llamo Kim Hyong
Rok”. Entonces le daba una bofetada y volvía a preguntar: “Ahora
me contestarás, ¿cómo te llamas?”, mas la respuesta era siempre
igual: “Me llamo Kim Hyong Rok”. Y le daba bofetadas más
fuertes, pero el tío no se doblegó nunca.

Luego el abuelo le dijo: hiciste bien en no cambiar tu nombre
por uno japonés; ¿cómo podrás hacerlo mientras Song Ju combate
a los japoneses?; no debes modificarlo nunca, aunque por ello te
maten a golpes.

Los que nos despedimos de los abuelos y abandonamos la
tierra natal les prometimos, llenos de confianza, que
regresaríamos después de rescatar el país.

Sin embargo, yo fui el único que retorné a la Patria.
Mi padre, quien dedicó toda su vida al movimiento

independentista, dejó este mundo a los 31 años. A esa edad, un
hombre vive con pleno vigor. Todavía está fresca en mi memoria
la figura de mi abuela, llorando a lágrima viva, ante la tumba de
su hijo, en Yangdicun, Fusong. Cuando ella llegó allí desde
Mangyongdae, había terminado el entierro.

Seis años después murió mi madre, en Antu, sin ver el día de la
independencia.

Luego cayó en un combate mi hermano Chol Ju, quien luchaba
en la guerrilla. No se encontró su cadáver.

Después de unos años, en la cárcel de Mapho murió por las
crueles torturas el tío menor, quien estaba cumpliendo cadena
perpetua. Había llegado a mi casa el aviso de recoger su cadáver,
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mas mis familiares no pudieron hacerlo por falta de recursos. Por
eso fue sepultado en el cementerio de la prisión.

Así, durante unos veinte años, los hijos de fuerte complexión,
convertidos en un puñado de tierra, se esparcieron por lugares
extraños.

Cuando regresé al pueblito natal, después de la liberación, la
abuela me abrazó, fuera de la cancilla y, dándose con los puños en
el pecho, se lamentó: “¿Por qué viniste solo?, ¿dónde dejaste a tus
padres? … ¿Es que no te pareció bien que regresaran juntos?”

Ante la tristeza de la abuela, ¿cuán dolida no había de estar mi
alma, al pasar por la cancilla de la casa natal, sin traer ni siquiera
los restos de mis padres que yacían lejos, en tierras extrañas?

Desde entonces, cada vez que cruzaba por cancillas ajenas,
pensaba cuántos habrían regresado, y cuántos no, de los que
pasaron por éstas. Todas las cancillas de este país llevan
implícitas historias de tristes despedidas, angustiosas nostalgias
por seres queridos que no pudieron retornar vivos, y lacerante
dolor por esas pérdidas. Miles y decenas de miles de padres y
madres, hermanos y hermanas de esta tierra ofrendaron sus vidas
al altar de la restauración de la Patria. Tardamos 36 largos años en
restaurarla, tras sobreponernos a lluvias de balas y salvar un mar
de sangre, de lágrimas y de lamentaciones. Fueron años de lucha
sangrienta, que nos costaron demasiado caro. Sin embargo, si no
se hubiera librado esa batalla y sufrido esas pérdidas, no
pudiéramos imaginar siquiera la Patria de hoy. Entonces este siglo
que vivimos, seguiría siendo un período de dolor y desgracia y
permanecería la odiosa esclavitud.

Mis abuelos, dedicados toda la vida al cultivo de la tierra, me
dejaban admirado, francamente, por su firme espíritu
revolucionario, el que me proporcionó un gran estímulo.
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Es fácil decir que los hijos están en el camino de la revolución
y apoyarlos constantemente, por encima de todas las penalidades
y pruebas que ello acarrea; pero, en realidad, creo que eso no tiene
comparación con la participación en algunas batallas, ni con unos
años de prisión.

Las desgracias y las penalidades de mi familia no pasan de ser
una muestra de lo que padeció el pueblo despojado del país.

Bajo la cruel dominación del imperialismo japonés, varios
millones de coreanos murieron quemados, o apaleados, o de
hambre, o de frío.

Si se somete el país, no puede estar tranquila, ni la población ni
el territorio. Ni siquiera los vendepatrias que viven con lujo y con
dinero que consiguen con viles actos, pueden dormir a pierna
suelta. Las personas, aunque están vivas, no valen más que un
perro después que su dueño muere, y el territorio, aunque
conserve sus fronteras, no puede ostentar su fisonomía original.

Los que se convencen primero de este aforismo, se llaman
pioneros; quienes se esfuerzan para disipar la tragedia de la
nación, haciendo de tripas corazón, son considerados patriotas, y
los que ponen en claro la verdad a costa de su vida y se dedican a
derrocar el mundo injusto, exhortando al pueblo a levantarse en
pie de lucha, son denominados revolucionarios.

Nacido el 10 de julio de 1894 en Mangyongdae, y en calidad
de pionero del movimiento de liberación nacional de nuestro país,
mi padre dedicó toda su vida a la revolución, hasta que el 5 de
junio de 1926 murió con el dolor y la indignación por el destino
esclavizado de la patria.

Yo nací en Mangyongdae, como primogénito de Kim
Hyong Jik, el 15 de abril de 1912, dos años después de haber
sido sometido el país.
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2. Mi padre y la Asociación
Nacional Coreana

Mi padre tenía por máxima de su vida el “Jiwon”.
Escribía con un pincel estas dos sílabas, en mayúsculas, y

colgaba la frase en las paredes de la casa, en la escuela Sunhwa y
en la Myongsin, en fin, a dondequiera que iba.

Como muestran algunos originales que se conservan, escribía
bastante bien con el pincel.

Como por esa época se estimaba mucho la caligrafía, era una
moda tener adagios, famosas máximas o bellas escrituras en
cuadros y biombos. Lo creía yo también cuando era todavía
pequeñito. Mi padre colocaba esos adagios, sin marcos, en los
lugares más visibles.

Cuando llegué a la edad de razonar, me educó en el amor al
país, subrayando que, para quererlo verdaderamente, tenía que
abrigar una gran aspiración.

Precisamente, su máxima “Jiwon” significaba, en el real
sentido de la palabra, que uno debía tener un gran propósito.

No es nada extraño que un padre enseñe así a su hijo. Sin un
alto ideal, una meta y esfuerzos abnegados, ninguna tarea puede
coronarse con el éxito.

Lo que encerraba el “Jiwon” no era una lección mundana de la
vida humana, que perseguía prosperidad o prominencia y
celebridad personales, sino una concepción revolucionaria de la
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existencia, de quien encontraba verdadera dignidad y felicidad en
la lucha por la patria y la nación, así como su inflexible espíritu
revolucionario de alcanzar, a todo precio, la restauración del país,
aun peleando, generación tras generación.

Mi padre me habló mucho de la necesidad de proponerse
elevados fines. En pocas palabras,  se refería a lo que sería la
historia de lucha antijaponesa de nuestro pueblo.

Desde que me llevaba de la mano a la colina Mangyong, solía
decirme:

“… Originalmente, Corea fue un país poderoso. Como tenía
desarrollado el arte militar, venció casi siempre en las guerras, y
desde temprana época, prosperó su cultura, cuya influencia llegó
allende los mares, hasta tierras japonesas. Sin embargo, los cinco
siglos de corrompida política de la dinastía de los Ri arruinaron
indeteniblemente al territorio, otrora tan próspero y poderoso.

“Antes de que tú vinieras a este mundo, los japoneses ocuparon
nuestro país a fuerza de fusiles y bayonetas. A los traidores que
les vendieron la soberanía nacional, se les conoce como los ‘cinco
vendepatrias Ulsa’6.

“Pero, estos renegados no pudieron vender el espíritu de Corea.
“Soldados voluntarios empuñaron las lanzas para ‘exterminar a

los enemigos japoneses y restaurar la Patria’. Las tropas
independentistas eliminaron, con mosquetes, a los invasores. A
veces los enemigos japoneses fueron acosados por levantamientos
populares y atacados por doquier a pedradas, y los clamores de
independencia llamaron a la conciencia de la humanidad, a la
justicia del mundo.

“Choe Ik Hyon7 fue llevado preso a la isla Tsushima, prefirió
morir en huelga de hambre a aceptar la comida de los enemigos.
Ri Jun, al abrirse con sus manos el vientre ante los representantes
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de las potencias imperialistas, demostró el genuino espíritu
independentista de nuestra nación, mientras An Jung Gun8, al
matar a tiros a Ito Hirobumi, en la estación ferroviaria de Haerbin,
y clamar por la independencia, puso de manifiesto el espíritu de
los coreanos.

“Incluso Kang U Gyu, un anciano de más de 60 años, arrojó
una bomba contra el propio gobernador general Saito, y Ri Jae
Myong apuñaló a Ri Wan Yong para desahogar su dolor y rabia
por la ruina de la Patria.

“Fieles patriotas como Min Yong Hwan, Ri Pom Jin y Hong
Pom Sik se inmolaron exhortando a defender la independencia
nacional.

“Nuestra nación se vio obligada a emprender hasta la tan
dolorosa campaña del pago de la deuda. Se trataba de los 13
millones de wones  que recibió en préstamo de Japón después de
la guerra ruso-japonesa. Para devolverlos, todos los hombres
dejaron de fumar. Lo hizo hasta el emperador Kojong9, en
expresión de respaldo a esta campaña. Las mujeres disminuyeron
los gastos de la cocina y donaron sus adornos. Hubo muchachas
que entregaron sus dotes de matrimonio. También sirvientes y
costureras de casas ricas, vendedoras de tok (comida hecha con
harina de cereales: N. del Tr.) y de yerbas comestibles y hasta los
que vendían alpargatas de pajas, donaron, sin penas, las monedas
reunidas a costa de su sudor, para ver al país libre de esa deuda.

“No obstante, nuestra nación no pudo conservar su soberanía.
“Lo que se necesitaba era unir a todo el pueblo bajo la sola

voluntad y propósito de recuperar al país y fomentar su fuerza a
tal punto que pudiera vencer al enemigo.

“Si se toma una firme decisión, se puede incrementar el poder,
y entonces, es del todo posible derrotar a cualquier enemigo por
poderoso que sea.
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“La independencia nacional se puede recuperar sólo cuando
todo el pueblo se concientice y alce en la lucha, pero esto no se
logra en uno o dos días. Por eso digo que se deben plantear
objetivos de largo alcance …”

Las enseñanzas de mi padre estaban colmadas de ideas
patrióticas.

Una vez le oí hablar con el abuelo y la abuela, y decía:
“No tiene sentido vivir si no alcanzo la independencia del país.

Estoy dispuesto a combatir y vencer a los enemigos japoneses,
aunque mi cuerpo sea despedazado y reducido a un puñado de
tierra. Debemos reconquistar, a cualquier precio, la soberanía del
territorio. Si caigo en esta lucha, la continuarán mis hijos, pero si
no la alcanzan ni ellos, seguirán peleando mis nietos.”

Posteriormente, cuando la Lucha Armada Antijaponesa, que
creía podría culminarse en tres o cuatro años, cobraba un carácter
de guerra de larga duración, recordé esas palabras y, después de la
liberación del país, ante la prolongada tragedia de la división
nacional, cuando el Norte y el Sur siguieron caminos opuestos,
volví a pensar con solemnidad en la honda significación que
encerraban.

Puedo afirmar que éstas eran la expresión de sus ideas y
convicción del “Jiwon”, de sus pensamientos y su aspiración en
cuanto a la restauración de la Patria. A pesar de las dificultades
económicas de la familia, mi padre ingresó en la escuela Sungsil,
con la inconmovible decisión de realizar su “gran propósito”.

En los más de 10 años comprendidos entre la ejecución de la
reforma Kabo10 y la concertación del tratado Ulsa, se hicieron
esfuerzos para implantar, aunque era un poco tarde, un régimen
educacional moderno como consecuencia de las olas de reformas
políticas en nuestro país. Mientras en Soúl se fundaban, bajo la
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antorcha de la enseñanza moderna, centros docentes como las
escuelas Paejae, Rihwa y Yugyong, –donde se impartían nuevas
materias de política, economía y cultura del Occidente–, en las
regiones del oeste del país los misioneros norteamericanos
crearon, –como parte de su trabajo–, la escuela secundaria
Sungsil, de Pyongyang.

Su matrícula se hacía a escala nacional. Muchos jóvenes que
aspiraban a adquirir conocimientos contemporáneos, deseaban
ingresar en ella. Historia, Algebra, Geometría, Física, Higiene,
Biología, Educación Física, Música y otras asignaturas modernas,
que se ofrecían en esa escuela, atrajeron la atención de los
jóvenes, que querían poner fin al atraso del país y avanzar al
unísono con las nuevas corrientes mundiales.

Mi padre dijo que se matriculó en ella para aprender las
ciencias modernas. No le gustaban ni los cuatro libros canónicos
ni los cinco textos sagrados del budismo, ni otras caducas
disciplinas que se aprendían, con suma dificultad, en los antiguos
colegios privados.

Independientemente del fin que perseguían los misioneros en la
escuela secundaria Sungsil, se formó un gran número de
conocidas personalidades patrióticas, las cuales, más tarde,
desempeñarían importantes papeles en el movimiento
independentista. Entre sus graduados Son Jong Do fue el primer
vicepresidente, y después presidente, del consejo legislativo, en el
Gobierno Provisional en Shanghai, y Cha Ri Sok actuó como
miembro del consejo estatal, a finales de la existencia de este
gobierno; también en ella estuvo un tiempo el talentoso poeta
patriótico Yun Tong Ju.

Igualmente, el señor Kang Ryang Uk estudió en un curso
especializado del centro. A este curso lo denominaban escuela
especializada Sungsil, y al de nivel medio, secundaria Sungsil.
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Por haber salido de allí muchos independentistas antijaponeses,
los colonialistas le llamaron cantera de ideas antiniponas.

Mi padre aglutinaba a jóvenes y estudiantes patriotas,
haciéndoles comprender que “cuando se aprenden letras o
tecnologías, debe ser en bien de Corea y si se quiere creer en el
cielo, hay que creer en el coreano”.

Bajo su dirección, en esa escuela se constituyó un círculo de
lectura y otro de amistad inquebrantable. Estas agrupaciones
educaron a los estudiantes en los preceptos antijaponeses y, al
mismo tiempo, desarrollaron intensas actividades de ilustración de
las masas en Pyongyang y en sus contornos. En diciembre de
1912, organizaron hasta una huelga estudiantil contra los
maltratos y actos de explotación inhumanos de las autoridades del
plantel.

Mientras seguía sus estudios secundarios, mi padre iba durante
las vacaciones a Anju, Kangdong, Sunan, Uiju y a otras
numerosas localidades de las provincias Phyong-an del Sur y del
Norte y la Hwanghae, donde realizaba misiones para ilustrar a la
población y ganar a camaradas.

Se puede decir que el mayor fruto que obtuvo durante su
permanencia en esa escuela, fue la conquista de numerosos
compañeros con quienes podía compartir la vida y hasta la
muerte.

Muchos de sus condiscípulos de la Sungsil mantuvieron
estrechos lazos con él, por tener idénticos propósitos en cuanto al
destino de la nación. Todos eran jóvenes progresistas, muy
conocidos por su magnanimidad, amplio saber y sobresaliente
personalidad.

Uno de ellos, Ri Po Sik, oriundo de Pyongyang, participó tanto
en el círculo de lectura, como en el de amistad inquebrantable y,
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con posterioridad, trabajó mucho para la formación de la
Asociación Nacional Coreana y tuvo un importante rol en el
Levantamiento Popular del Primero de Marzo.

Cuando vivíamos en la comuna Ponghwa, fue en varias
oportunidades a la escuela Myongsin, para entrevistarse con mi
padre.

De entre los colegas de la misma promoción, procedentes de la
provincia Phyong-an del Norte, Paek Se Bin (alias Paek Yong
Mu), de la región de Phihyon, mantenía estrechas relaciones con
mi progenitor. Cuando él iba a la provincia Phyong-an del Norte,
muchas veces le sirvió de guía. Era el enlace de la Asociación
Nacional Coreana con el extranjero. Según informaciones, actuó
como miembro del “Consejo central para la reunificación nacional
independiente”, que se creó en diciembre de 1960, en el Sur de
Corea.

Pak In Gwan fue quien se alojó junto con mi padre en el
albergue de la escuela Sungsil, pues, él al principio estaba interno.

En la primavera de 1917, cuando trabajaba de maestro en la
escuela Kwangson, en Unryul, en la provincia Hwanghae, ingresó
en la Asociación Nacional Coreana. Mientras viajaba con
frecuencia a Songhwa, Jaeryong, Haeju y otras zonas para
aglutinar a los camaradas, fue detenido por los enemigos y tuvo
que sufrir un año de prisión en Haeju. Hasta hoy se conservan en
el museo histórico de Unryul, originales de composiciones hechas
por sus alumnos, con el título de “La Península y nuestras
relaciones”. Su contenido permite conocer una parte del estado
ideológico y del mundo espiritual de esos estudiantes que por
aquel entonces se encontraban bajo la influencia de la Asociación
Nacional Coreana.
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Entre los independentistas, el que más estrechos lazos tenía con
mi padre era O Tong Jin. Ya desde que mi progenitor estudiaba en
la Sungsil, visitaba con frecuencia nuestra casa. Por aquel tiempo
era alumno de la escuela Taesong, de Pyongyang, fundada por An
Chang Ho. Como sus relaciones tenían un carácter ideológico,
superiores a las puramente afectivas, resultaron desde el comienzo
sinceras y fervorosas. Dicen que O Tong Jin pudo conocer y
simpatizar con las ideas de mi padre, por primera vez, en un acto
deportivo organizado en la primavera de 1910, en el campo de
ejercicios militares, en el valle Kyongsang (se encontraba delante
de un cuartel militar, a finales de la dinastía de los Ri).

A este evento asistieron más de 10 mil jóvenes y estudiantes
provenientes de Pyongyang, Pakchon, Kangso, Yongyu y de otras
zonas.

En el concurso de oratoria, organizado después de concluidas
las competencias, mi padre, con su discurso, atrajo la atención del
público al oponerse a la idea de un grupo de estudiantes de que
Corea tenía que admitir la influencia japonesa para convertirse en
un país civilizado, y al sostener que su modernización debía
realizarse con las propias fuerzas de los coreanos. Entre los que
escucharon su disertación se encontraba O Tong Jin, quien,
después, sería el máximo jefe militar de la junta Jong-ui. Cada vez
que evocaba esa época, decía con voz emocionada: “Me
conmovió fuertemente el discurso pronunciado aquel día por el
señor Kim”.

A partir de 1913, haciéndose pasar por comerciante, hizo
frecuentes viajes a Soúl, Pyongyang, Sinuiju y otras importantes
ciudades del país y China y, en cada ocasión, visitaba a mi padre
para intercambiar opiniones acerca del futuro del movimiento
independentista.
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Yo lo creía un simple comerciante bondadoso. Sólo cuando nos
trasladamos a Badaogou y Fusong, llegué a saber que era un
destacado luchador por la soberanía nacional.

Ganó tanta fama, que no había nadie que no conociera su
nombre, O Tong Jin, junto con su seudónimo, Song-am. Desde el
punto de vista de la fortuna y otras condiciones, habría podido
vivir bien, sin necesidad de meterse en la escabrosa revolución,
pero empuñó el fusil y peleó contra el imperialismo japonés.

Le manifestaba a mi progenitor un profundo sentimiento de
respeto y amistad. Su casa en Uiju era visitada por muchas
personas, de ahí que el ala exterior de la residencia estuviera
destinada a alojarlas. Como tenía tantos huéspedes, tuvo que
contratar una cocinera expresamente para atenderlos. Pero, por lo
que cuentan, a mi padre lo alojaba en el cuerpo principal de la
vivienda y su propia esposa le preparaba comidas.

Una vez, este matrimonio visitó nuestra casa. En esa ocasión
mi abuela les obsequió una escudilla de latón.

Si presento aquí tan detalladamente a O Tong Jin, es porque no
sólo fue amigo y camarada de mi padre, sino que también guarda
estrecha relación con mi época juvenil. Desde niño sentí especial
cariño por él. Cuando yo estudiaba en Jilin, fue detenido por los
imperialistas japoneses. Mucho tiempo después, a principios de
marzo de 1932, cuando yo andaba por la zona de Jiandao, para
organizar la Guerrilla Popular Antijaponesa, fue juzgado en la
corte provincial de Sinuiju. Si muy sorprendente resultó que las
notas tomadas durante el examen preliminar de Gandhi llenaron
25 mil páginas, en el caso de O Tong Jin esos documentos
ocuparon 35 mil cuartillas, recogidas en 64 legajos.

El día del juicio, miles de personas penetraron en el local del
tribunal, por lo que el proceso apenas pudo comenzar después de
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pasada la una de la tarde, aunque estaba previsto iniciarse en
horas de la mañana.

O Tong Jin, quien negó todo lo que le preguntaron, subió
adonde estaba el presidente y gritó “¡Viva la independencia de
Corea!”, lo que sacudió todo el lugar.

Los jueces japoneses, preocupados ante la confusión creada,
interrumpieron apresuradamente el proceso público y dictaron el
fallo sin la presencia del acusado. Aunque en el proceso de
apelación, su condena fue conmutada por la de cadena perpetua,
murió en la cárcel, sin llegar a ver la liberación del país.

Cuando luchábamos arduamente para fundar las guerrillas, se
publicaron en los periódicos artículos que se referían a su noble
integridad y voluntad y sus fotos con la cabeza encestada, cuando
lo llevaban a la prisión de Pyongyang. Mirando esas fotos evoqué
con emoción su férreo patriotismo.

Como vemos, muchos de los cercanos camaradas de mi padre,
de cuando estudiaba en la escuela Sungsil, se convirtieron en
resueltos revolucionarios y, más tarde, constituyeron el núcleo de
la Asociación Nacional Coreana.

Después de abandonar ese centro, mi padre se desempeñó
como maestro en la escuela Sunhwa, de Mangyongdae, y, luego,
en la Myongsin, de Kangdong, para consagrarse a la enseñanza de
la joven generación, en tanto realizó ingentes esfuerzos para
agrupar a camaradas. Me han dicho que dejó de estudiar para
ampliar la esfera de sus actividades revolucionarias y dedicarse
plenamente a acciones prácticas.

En 1916, aprovechando el período de vacaciones, estuvo en
Jiandao. De allí fue a Shanghai, para establecer contactos, no sé
por qué conducto, también con el grupo de la revolución nacional
de Sun Wen.
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Mi padre apreciaba altamente a éste, considerándolo precursor
de la revolución democrática burguesa en China. Según me
refirió, si en ese país los hombres se cortaron las trenzas y
comenzó a aplicarse el régimen de un día de descanso a la
semana, fue gracias al esfuerzo de los reformistas burgueses.

Sobre todo, mi progenitor apreció Tres Principios Populares: el
nacionalismo, la democracia y el bienestar, que Sun Wen presentó
como plataforma de la Unión Revolucionaria de China, y sus tres
políticas: alianza con la Unión Soviética, con los comunistas y
apoyo en las masas obreras y campesinas, que planteó bajo la
influencia del movimiento del 4 de mayo.

Expresaba que era un revolucionario magnánimo, con férrea
voluntad y perspicacia. Señaló como un error suyo, el que,
después de fundar la República de China, cediera a Yuan Shikai el
cargo de presidente, con la condición de que estableciera un
régimen político republicano y lograra destronar al emperador de
Tsing.

En mi infancia, varias veces le oí hablar también sobre el
movimiento reformista burgués en Corea. Le daba mucha pena
que el poder surgido con el golpe de estado Kapsin dirigido por
Kim Ok Kyun había durado sólo tres días, pero calificó de
progresistas las medidas que propuso el Partido reformista en la
plataforma renovadora: igualdad de derechos, erradicación del
nepotismo, promoción de personas con talento, y la idea
independentista que sugería la rotura de las relaciones de
subordinación respecto a Tsing.

Consideré entonces a Kim Ok Kyun una personalidad relevante
e incluso pensé que si no hubiera fracasado su movimiento
reformista, habría sido otra la historia contemporánea de Corea.
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Más tarde encontramos limitaciones en el movimiento y su
programa, y las analizamos desde el punto de vista de la idea
Juche.

Casi todos los maestros que nos enseñaban la Historia de
Corea, consideraban a Kim Ok Kyun un elemento projaponés.
Hasta después de la liberación del país, durante mucho tiempo se
le dio ese calificativo en los círculos académicos. La causa fue
que durante los preparativos del citado golpe de estado, recibió
ayuda de los japoneses.

No creíamos justa esa valoración. Por eso manifesté a los
historiadores que, sin dudas, fue un error que en ese movimiento
no se prestara atención a la unidad con las masas populares; sin
embargo, sería nihilismo calificar de acto projaponés el haberse
apoyado en las fuerzas de Japón, pues si se aprovechó de éstas, su
propósito no fue realizar reformas de carácter pronipón sino que,
sobre la base de una minuciosa valoración de la correlación de
fuerzas, pensaba desviarla a favor del Partido reformista.
Teniendo en cuenta la situación de entonces, fue una táctica
inevitable.

Mi padre señaló que una de las principales razones de que el
golpe de estado promovido por Kim Ok Kyun fracasara a tres días
de iniciado, fue que los reformistas no confiaron en el poderío del
pueblo, apoyándose sólo en algunas fuerzas dentro del palacio
real, y subrayó la necesidad de sacar lecciones de este revés.

Supongo que el objetivo de su viaje a Jiandao y Shanghai
consistía en estudiar directamente el estado del movimiento
independentista en el extranjero, del que se conocía hasta
entonces sólo a través de rumores; ganar nuevos camaradas y
trazar orientaciones para posteriores actividades.
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En el plano mundial, por aquella época no estaba maduro el
problema de la lucha de liberación nacional en las colonias. En
éstas todavía no se lograba definir fórmulas o métodos para el
movimiento en pro de la soberanía.

En el período en que mi padre estuvo en Jiandao y Shanghai, la
revolución china estaba enfrentando graves contratiempos, a causa
de las acciones de los militaristas y las intervenciones de
potencias imperialistas. También en la revolución china, el
principal obstáculo lo constituían las fuerzas foráneas, sobre todo,
de EE.UU., Inglaterra y Japón. Pese a esta situación, no pocos
independentistas en el exilio, aferrados a ilusiones sobre los
imperialistas, perdían el tiempo en inútiles discusiones acerca de
cuál de las potencias les brindaría ayuda.

El estado de cosas en Jiandao redobló la convicción de mi
padre de que la independencia de Corea se debía conquistar por
las propias fuerzas de los coreanos. Después de regresar de ese
viaje, se dedicó por entero al trabajo de ilustrar a las masas y al de
agrupar camaradas.

Esto ocurría después de que nuestra familia se había mudado
de Mangyongdae a la comuna Ponghwa, del distrito Kangdong.
Por el día, mi padre impartía clases en la escuela Myongsin, tal
como hacía en Mangyongdae, y por la noche, iba a la escuela
nocturna para la labor de concientizar al pueblo. Regresaba a casa
muy tarde.

Una vez, en una exposición de trabajos escolares, leí un
discursito de contenido antijaponés, redactado por mi padre.

El componía muchos versos y canciones revolucionarios para
la educación de sus discípulos.

Numerosos independentistas venían a la comuna Ponghwa,
para entrevistarse con él, quien, por su parte, realizaba con
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frecuencia recorridos por las provincias Phyong-an del Norte y del
Sur y Hwanghae, para relacionarse con los camaradas. En este
decursar, se desarrollaron los elementos de núcleo y se echó el
fundamento del apoyo masivo.

Sobre la base de estos preparativos, él, junto con Jang Il Hwan,
Pae Min Su, Paek Se Bin y otros patriotas independentistas,
fundó, el 23 de marzo de 1917, la Asociación Nacional Coreana
(ANC). Como local para el acto, se utilizó la casa de Ri Po Sik,
situada en el valle Haktang, en Pyongyang. Los jóvenes
combatientes que ingresaron en esa organización se hicieron
heridas en sus dedos para escribir con sangre “Independencia de
Corea” y “Vida o muerte”.

La Asociación Nacional Coreana, como agrupación secreta,
cuyo objetivo consistía en obtener la independencia del país,
mediante la unión de toda la nación coreana y con sus propias
fuerzas, y establecer un Estado civilizado, fue una de las más
grandes organizaciones revolucionarias antijaponesas
clandestinas, de entre todas las que formaron los patriotas
coreanos dentro y fuera del país, antes y después del
Levantamiento Popular del Primero de Marzo.

En el 1917 muy pocas agrupaciones secretas quedaban en pie
en el país. Ya en ese tiempo, habían sido disueltas, por la
represión del imperialismo japonés, todas las organizaciones,
entre otras, la Junta de voluntarios independentistas, el Cuerpo de
restauración de Corea y el Cuerpo de recuperación de la
independencia de Corea, creadas después de la anexión. Como los
involucrados en las actividades clandestinas eran detenidos
implacablemente, tan pronto como se descubrían, otras personas,
sin férrea voluntad, no se atrevían a tomar parte en éstas. Aun en
el caso de las que estaban dispuestas, no acometían nada en el
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país, limitándose al exilio, donde se contentaban con formar
organizaciones antijaponesas de diversa índole. Y quienes no
tenían ni ese valor, solicitaban el permiso del gobierno general y
realizaban en el país actividades insignificantes, de modo que no
ofendieran a las autoridades.

Precisamente, en esas circunstancias, nació la Asociación
Nacional Coreana, que fue una organización revolucionaria de
recta posición independiente y antimperialista.

En el prospecto de la ANC se señalaba que, como era más que
claro que en el Oriente crecería la presencia de las fuerzas de
Europa y de EE.UU. y llegaría el momento en que Japón
disputaría la hegemonía con ellas, resultaba preciso aprovechar
esa oportunidad, para promover la aglutinación de los camaradas
y hacer los preparativos para lograr la independencia de Corea,
con las propias potencialidades de su pueblo.

Como podemos apreciar, la ANC, a diferencia de quienes
depositaban esperanzas en las fuerzas foráneas, adoptó una
posición independiente: que la soberanía de Corea debía ser
conquistada por los propios coreanos.

Esa asociación tenía también trazado un plan ambicioso: enviar
a sus hombres a Jiandao para convertir esta zona en cantera del
movimiento independentista.

La ANC fue organizada con mucha meticulosidad. La
selección de los militantes era muy rigurosa y se aceptaban sólo
los patriotas preparados y probados. Su sistema organizativo era
vertical y hasta entre sus miembros se utilizaban contraseñas. Así
se procedía también para redactar documentos secretos. Se
decidió que la reunión de sus integrantes se efectuaría
regularmente cada año, en ocasión del comienzo del nuevo curso
escolar en la escuela Sungsil, para lo cual fue estrictamente
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encubierta por sus organizaciones periféricas legales, tales como
las asociaciones Hakkyo, Pisok y Hyangtho, que se constituyeron
con posterioridad. Tenía designados jefes regionales y mantenía
enlaces en Beijing y Dandong, para contactos con personalidades
en el extranjero.

La ANC se fundó sobre una sólida base de masas, con la
incorporación de obreros, campesinos, maestros, estudiantes,
militares (del Ejército independentista), comerciantes, religiosos,
artesanos y personas de otras capas y sectores, y sus filiales se
extendieron no sólo por el país, sino también en el extranjero. Por
ejemplo, en China se constituyeron en Beijing, Shanghai, Jilin,
Fusong, Linjiang, Changbai, Liuhe, Kuandian, Dandong, Huadian
y Xingjing.

Durante la fundación y extensión de la ANC, mi padre ganó
muchos camaradas, entre ellos a Jang Chol Ho, Kang Je Ha, Kang
Jin Gon y Kim Si U. Es imposible describir, por escrito u
oralmente, cuánto tesón puso en la búsqueda de cada uno de ellos.
Para este fin siempre estaba dispuesto a caminar cientos de
kilómetros.

Una vez, O Tong Jin, quien se dirigía hacia zonas de la
provincia Hwanghae, se desvió del itinerario y le hizo una visita
inesperada a mi padre. Aquel día, parecía más atentamente aseado
que en otras ocasiones, y tenía buen humor.

Sin disimular su orgullo de haberse encontrado con una buena
persona O Tong Jin dijo:

–Se llama Kong Yong, oriundo de Pyoktong, todavía es muy
joven. Posee amplios conocimientos, es un varón alto y guapo.
Como es serio y domina el arte marcial tradicional, si hubiera
nacido antaño, habría sido, sin duda, de buena madera para el
cargo de ministro de guerra.



34

Mi padre también se mostró contento:
–Como desde la antigüedad se dice que el mérito mayor no es

que exista una persona de valor, sino descubrirla, el presente viaje
de usted, señor O, a Pyoktong, es una preciosa contribución a
nuestro movimiento.

Después de la partida de O Tong Jin, mi padre rogó a su
hermano, Hyong Rok, que le confeccionara unos cuantos pares de
alpargatas de pajas. Y al siguiente día, provisto de estas,
emprendió el viaje. Lo vimos regresar casi un mes después. Su
calzado estaba hecho jirones, lo que significaba que había
caminado mucho. Pero cuando entró en el patio de la casa, no dio
ninguna señal de cansancio, al contrario, estaba sonriente.

Se sentía plenamente feliz por el resultado de su encuentro con
Kong Yong.

Desde muy niño aprendí de él amar y estimar a los camaradas.
La Asociación Nacional Coreana era el súmmun de las

fervorosas actividades orgnizativo-propagandísticas que mi padre
había desarrollado en el interior y exterior del país, durante los
años posteriores a la “anexión de Corea a Japón”.

No hay duda de que planeaba desarrollar, por medio de esta
organización, actividades de mayor envergadura. Pero la ANC
llegó a ser blanco de la cruel represión de los imperialistas
japoneses, quienes, en el otoño de 1917, conocieron de su
existencia.

Un día de vendaval, tres policías irrumpieron en el aula de la
escuela Myongsin y, sin más ni más, se llevaron preso a mi padre,
quien impartía una lección.

Un vecino de apellido Ho, que lo siguió hasta el embarcadero
Maekjon, regresó a todo correr para transmitirle a mi madre lo que
mi padre le había dicho por señas disimuladas.
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Ella hizo lo que le pedía: sacó del escondrijo del tejado los
documentos comprometedores y los quemó en el fogón de la
cocina.

Desde el día siguiente los religiosos de la comuna Ponghwa se
reunían en la escuela Myongsin y realizaban rezos matutinos por
su liberación.

Y numerosos habitantes de Pyongyang y de Kangdong fueron a
la sede de la policía de Pyongyang, para entregar un pliego en
demanda de su libertad.

Al enterarse de que habría juicio contra mi padre, el abuelo,
que residía en Mangyongdae, envió al tío Hyong Rok a la estación
de policía. Quería saber, por lo menos, si mi padre opinaba que
hacía falta o no contratar un abogado para la ocasión. Cuando el
tío manifestó su decisión de vender todo lo que había en la casa
para cubrir esos gastos, mi padre le dijo en un tono categórico:

–Como quiera que, tanto el abogado como yo, hablamos por la
boca, no hay necesidad de gastar dinero para contratar uno
expresamente. A una persona que no tiene ninguna culpa no le
hace falta defensa alguna.

Los imperialistas japoneses celebraron, en la corte provincial
de Pyongyang, tres sesiones del juicio a mi padre. En cada
ocasión, él protestó de modo tajante por el injusto interrogatorio
porque decía que no se podía considerar un delito el que los
coreanos amaran a su país y realizaran actividades a su favor.

Como el juicio daba señal de alargarse indefinidamente, los
imperialistas japoneses forzaron un fallo en la tercera sesión.

Después de su detención, vinieron a la comuna Ponghwa el tío
Hyong Rok y el tío materno Kang Yong Sok, para llevarnos a
Mangyongdae. Pero mi madre les dijo que quería pasar el invierno
en Ponghwa.



36

No se fue a Mangyongdae porque hacía falta mantener los
contactos con los miembros de la ANC y del movimiento
antijaponés, que seguían llegando a nuestra casa, y solucionar
otros asuntos.

En la primavera del siguiente año, concluidas estas tareas, nos
llevó a Mangyongdae. Vinieron el abuelo paterno y el materno, y
cargaron las cosas de la vivienda en una carreta con buey que
habían traído.

Pasé muy triste aquella primavera y verano.
Cada vez que le preguntaba a mi madre cuántas noches más

tenía que dormir hasta que volviera mi padre, ella me daba la
misma respuesta: “Vendrá pronto.”

Un día me llevó adonde estaba el columpio, en la colina
Mangyong, y tomándome entre sus brazos se sentó sobre éste y
me dijo:

–Escucha, mi Jung Son, ya se desheló el agua del río Taedong
y los árboles comenzaron a reverdecer, pero tu padre no regresa.
¿Por qué se le considera delincuente si ha luchado por la
independencia del país? Crece pronto y venga a tu padre …
Cuando seas grande, debes ser, sin falta, el héroe que restaure la
Patria.

Le aseguré que me convertiría en un hombre así.
Posteriormente, ella estuvo varias veces en la cárcel, sin que yo

lo supiera. Pero nunca pronunciaba palabra alguna referente a la
prisión.

En una ocasión, me llevó a la ciudad diciendo que iba a
Phalgol, para alijar el algodón. Primero se dirigió a la casa de
Chilgol, donde dejó el algodón para que lo desmotaran, y
emprendió el camino hacia la cárcel de Pyongyang. La abuela
materna insistió varias veces en que fuera sola, y me dejara a su
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cuidado. Decía que no era correcto llevar al pequeño a la prisión.
Sobre todo, se opuso tajantemente a esa idea porque temía que me
asustara sobremanera, al ver al padre detrás de las rejas. Entonces
yo tenía seis años.

Tan pronto como pasamos el puente de madera que había sobre
el río Pothong, adiviné, a primera vista, cuál era el edificio de la
prisión. Nadie me lo había descrito, pero según su aspecto, que se
distinguía de otras construcciones, y el ambiente lúgubre que lo
envolvía, llegué por mí mismo, a la conclusión de que era la
cárcel.

El edificio tenía una imagen tan imponente y terrible que de
sólo mirarla, uno podía atemorizarse. Pesadas puertas de hierro,
altos muros, torres de vigilancia, rejas, centinelas de miradas frías
con uniformes negros, en fin, allí todo provocaba escalofríos de
temor y odio.

La sala de entrevista, adonde fuimos conducidos, era un cuarto
sombrío, apenas penetraba la luz solar. El aire estaba tan viciado
que se dificultaba la respiración.

Aun en medio de este adusto ambiente, mi padre nos acogió
riéndose como siempre. Se alegró mucho al verme y le dijo a mi
madre que había hecho bien en llevarme.

Me fue difícil reconocerlo porque, además de que llevaba el
traje de recluso, su rostro estaba muy demacrado. Cara, cuello,
manos, pies y otras partes de su cuerpo estaban cubiertos de
magulladuras y heridas.

Pese a su lamentable estado, se preocupó por la familia. Se
portaba con tanta dignidad y entereza que no pude menos que
sentirme orgulloso, si bien, por otra parte, me abrumaban la
indignación y el resentimiento ante lo que presenciaba.

–Has crecido mucho. Serás obediente a los mayores y alumno
aplicado.
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Hablaba con toda tranquilidad, sin siquiera molestarse a mirar
hacia donde estaba el carcelero. Su voz era la de siempre. Al
escucharla se me nublaron los ojos, pero le contesté en alta voz:

–Así haré, padre. Espero que regreses pronto a casa.
El aprobó con un gesto de cabeza. Parecía contento. Después,

dirigiéndose a mi madre, le rogó que si llegaban vendedores de
pinceles o de peines, los atendiera bien. Se refería a sus camaradas
revolucionarios.

La imagen inflexible de mi padre me dejó tan fuerte impresión
que nunca la pude olvidar.

Otro suceso de ese día, que recuerdo todavía, fue la presencia
de Ri Kwan Rin en la sala de entrevista. Ella estudiaba artes
manuales en la escuela femenina de nivel medio de Pyongyang y,
al mismo tiempo, era militante de la Asociación Nacional
Coreana. Tenía suerte, pues las garras de la policía no habían
llegado hasta ella.

Venía a visitar a mi padre, acompañada por una persona del
mismo curso, quien también pertenecía a la ANC. Siendo muy
severa la ética feudal, resultaba sumamente riesgoso que una
señorita viniera a la cárcel, y esto para entrevistarse con un preso
político. En aquel mundo, si se difundía la noticia, ella perdía
hasta la posibilidad de casarse. Justamente, desafiando estos
obstáculos, una señorita elegante venía a ver a un recluso político,
hecho que constituyó una gran sorpresa para los carceleros. Por
eso, la trataron con prudencia. Tenía una expresión sonriente
cuando dirigió palabras consoladoras a mis padres.

Aquella visita a la prisión para ver a mi padre, resultó para mí
un gran suceso. Comprendí también el profundo objetivo que
perseguía mi madre al llevarme allí. Las heridas que cubrían el
cuerpo de mi padre, me hicieron sentir en todo mi ser la existencia
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del diabólico imperialismo japonés. Con ello me grabé una
imagen de éste, mucho más real y directa que los análisis y las
apreciaciones que numerosos políticos e historiadores del mundo
hicieron al respecto.

Hasta entonces yo había experimentado, en pocas ocasiones,
los desmanes de militares y policías japoneses. Por ejemplo, una
vez presencié que unos que fueron a Mangyongdae para hacer
censos e inspección higiénica, armaron una provocación, sin
ningún motivo, y, después de haber golpeado con un látigo a una
puerta de nuestra casa, la arrancaron y arrojaron sobre una olla de
la cocina rompiendo su tapadera. Pero, nunca antes había visto
que maltrataran tan salvajemente a una persona, cubriendo su
cuerpo de heridas.

Durante toda la Lucha Revolucionaria Antijaponesa, no olvidé
ni un momento esas heridas. Hasta hoy, la fuerte conmoción que
recibí en dicha visita repercute en mi corazón.

En el otoño de 1918, salió de la cárcel al terminar su período
penal. El tío Kim Hyong Rok y el abuelo fueron a la prisión con
una parihuela y los vecinos de la aldea lo esperaron en un lugar de
la comuna Songsan, por donde pasaba el camino hacia
Mangyongdae.

Con su cuerpo horriblemente torturado, apenas podía arrastrar
los pies para salir por el portalón de la prisión.

Al verlo en tan lamentable estado, el abuelo se estremeció de
indignación. Cuando trató de acostarlo sobre la parihuela, se
opuso diciendo: “Caminaré con mis pies. ¿Cómo dejarme llevar
sobre una parihuela, ante la vista de los enemigos si estoy vivo?
Para que sepan quién soy, debo andar por mí mismo.” Y echó a
caminar con la frente erguida.

Ya en la casa, reunió a sus hermanos y les dijo:
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–En la cárcel estaba decidido a salir con vida, aunque bebiendo
siquiera un trago más de agua, para seguir luchando hasta el fin.
Si en este mundo los peores enemigos son los japoneses, ¿cómo
podríamos dejarlos en paz? Hyong Rok y Hyong Gwon, ustedes
también deberán combatirlos. Hemos de vender caras nuestras
vidas.

Escuchando estas palabras, tomé la firme decisión de que, más
tarde, siguiendo su ejemplo, libraría una lucha de vida o muerte,
contra los imperialistas japoneses.

Aun guardando cama, se enfrascó en la lectura.
Por algún tiempo se había alojado en la casa de Kim Sung

Hyon, buen oculista y marido de su tía, para restablecerse y seguir
estudios de medicina que había comenzado en la prisión. De allí
había traído valiosos libros especializados. Desde que estudiaba
en la escuela Sungsil, iba a esa casa para aprender esa materia y
leer textos correspondientes.

Creo que fue, durante su período en el penal, cuando decidió
cambiar su aparente profesión de maestro por la de practicante.

Antes de estar restablecido por completo, emprendió un viaje a
ciertas zonas de la provincia Phyong-an del Norte. Estaba
decidido a rehabilitar las organizaciones de la Asociación
Nacional Coreana, las cuales habían sido destruidas.

Por su parte, el abuelo le alentó para que llevara hasta el fin el
objetivo propuesto sin dar un paso atrás.

Antes de dejar la tierra natal, mi padre compuso la poesía
“Pino verde de la colina Nam”, en la que refleja su firme
juramento de luchar sin desmayo, generación tras generación,
para, costara lo que costase, traer sobre la hermosa tierra patria la
nueva primavera de la independencia, aunque fuese despedazado
y reducido a polvo.
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3. Ecos del reclamo por
la independencia

Mi padre había abandonado la casa en un día invernal muy
riguroso.

Yo esperaba con ansias la llegada de la primavera. Para
nosotros, como pobres, el frío también era un gran enemigo.

Cuando se templó un poco el tiempo, mi abuela expresó, en
tono preocupado, que pronto llegaría el cumpleaños de Jung Son.
Sabiendo que en la época del florecimiento, –cuando se cumple
mi aniversario–, mi padre se libraría de las inclemencias del
invierno en la región norteña, ella se preocupó para prepararme
algo agradable en mi día.

Aunque ya en la primavera los víveres estaban agotados en la
casa, el día de mi cumpleaños me ponían una mesa con arroz y
huevo sazonado con camaroncillos salados. En la situación de
nuestra familia, que apenas se sustentaba con gacha, un huevo
significaba un plato exquisito.

Pero en la primavera de aquel año, yo no podía reparar en
cosas como mi cumpleaños. Después del arresto de mi padre, que
me había asustado, no se me quitaba ni un momento la
preocupación por él, que actuaba en regiones lejanas.

El Levantamiento Popular del Primero de Marzo estalló poco
después que partió del hogar. Fue una explosión de la indignación
y el rencor acumulados por la nación coreana, que había
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experimentado indescriptibles humillaciones y maltratos durante
10 años de salvaje “gobernación militar” del imperialismo
japonés.

El decenio que siguió a la anexión fue un período de martirio,
oscuridad y hambre, en que nuestra nación, –privada de todos los
derechos sociales como la libertad de palabra, reunión, asociación
y manifestación y despojada de sus bienes–, sufrió penas
insoportables bajo una política de terror medieval, que transformó
a Corea en una enorme prisión.

Nuestra nación, que había reunido sus fuerzas a través de los
movimientos que desplegó con las asociaciones secretas, las
tropas independentistas y la Campaña patriótica de ilustración, se
alzó con ímpetu, para no admitir el oscurantismo ni la
expropiación.

El Levantamiento Popular del Primero de Marzo fue planeado
y preparado, de modo meticuloso, bajo los auspicios de
personalidades religiosas del chondoismo, cristianismo y
budismo, y profesores y estudiantes patriotas. El espíritu nacional
de nuestro pueblo, que se acendró mediante el golpe de estado
Kapsin, el movimiento por la justicia y la erradicación de la
corrupción, la guerra campesina Kabo, la Campaña de ilustración
y la lucha de los voluntarios, estalló como un volcán, exigiendo la
soberanía y la libertad.

El primero de marzo, en Pyongyang, con las campanadas del
mediodía como señal, miles de estudiantes y otros ciudadanos se
reunieron en la cancha de la escuela femenina Sungdok, en la
colina Jangdae, y escucharon la lectura de la “Declaración de
independencia” que proclamaba solemnemente que Corea era un
Estado autónomo. Después marcharon en manifestación vigorosa
gritando “¡Viva la independencia de Corea!” y “¡Fuera los
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japoneses y el ejército nipón!”. En las calles se les unieron otras
decenas de miles de personas.

Los pobladores de Mangyongdae y Chilgol se dirigieron en
filas hacia Pyongyang. Tras desayunar temprano en la madrugada
todos los miembros de nuestra familia salieron para el mitin. Los
manifestantes, que al comienzo no pasaron de centenares, se
convirtieron pronto en miles, que marchaban hacia la puerta
Pothong, tocando tambores y címbalos, y coreando la consigna:
“¡Viva la independencia de Corea!”.

Yo, que tenía seis años, los seguí con mis alpargatas de paja
muy gastadas y fui hasta la puerta Pothong, gritando “viva”.
Como no podía alcanzar el paso de los mayores que se dirigían
hacia la ciudadela como un embravecido oleaje, tuve que quitarme
el calzado porque sentía molestia al andar, y correr, de vez en
cuando, con éste en la mano, para no quedarme a la zaga. Cuando
los mayores daban vivas, yo también gritaba.

Por doquier, los enemigos reprimieron las demostraciones a
sablazos y tiros, movilizando incluso la policía montada y los
soldados, lo que trajo por resultado muchas víctimas.

Sin embargo, los manifestantes resistieron sin temor y a cuerpo
descubierto. Delante de la puerta Pothong, también se desarrolló
un fiero combate cuerpo a cuerpo.

Aquel día, vi por primera vez en mi vida la matanza del
hombre por el hombre y la sangre derramada por nuestros
compatriotas, y aunque era pequeño, mi corazón hirvió de ira.

Por la noche, nuestros vecinos subieron a la colina Mangyong
con antorchas y reclamaron la independencia, tocando clarines,
tambores e incluso latas.

Esa lucha continuó durante varios días. Tras de mi madre, subí
a la colina, junto con Hyong Bok, hermana de mi padre, y grité
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viva hasta regresar en la noche avanzada. Mi madre repartía agua
potable y tallos de cáñamo descortezados, que se usaban como
antorchas.

Mientras tanto, en Soúl sucedieron manifestaciones violentas
con la participación de cientos de miles de personas, incluidos
campesinos llegados de provincias para asistir a los funerales de
Kojong.

El gobernador general, Hasegawa, utilizó las fuerzas de la
vigésima división estacionada en Ryongsan, para enfrentar la
marcha. Con fusiles y sables los soldados asesinaron cruelmente a
los manifestantes. En un santiamén, las calles de la ciudad se
anegaron en sangre.

No obstante, el pueblo no se detuvo, los caídos eran sustituidos
por los que venían detrás.

En otras localidades, fue similar el heroísmo de la población
que no claudicó ante la sangrienta represión del enemigo.

Una joven estudiante avanzó, con la bandera nacional en las
manos, gritando: “¡Viva la independencia de Corea!” hasta que no
se pudo sostener en pie. Cuando le cortaron una mano la levantó
con la otra, y aun después de perder ambas siguió la marcha, lo
cual hizo temblar de miedo a los policías y soldados japoneses.

A mediados de marzo, el levantamiento iniciado en Soúl y
Pyongyang se propagó a las 13 provincias del país, en tanto se
sumaban los compatriotas residentes en Manchuria, Shanghai,
Primorie y Hawai, convirtiéndose en una resistencia de la nación
entera. Todos los coreanos con conciencia nacional participaron,
independientemente de su ocupación, creencia religiosa, sexo y
edad.

Hasta las mujeres de familias corrientes, que se abstenían de
salir de casa, según la ética feudal, y las geishas, integrantes de la
capa más humilde de la sociedad, se unieron a esa lucha.
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En dos meses de contienda, todo el territorio se estremeció con
los reclamos de independencia, pero, al pasar la primavera y
entrar el verano, el movimiento comenzó a debilitarse
gradualmente.

Mucha gente había estimado que si luchaba algunos meses en
demanda de la soberanía, el enemigo cambiaría de idea y se
retiraría, lo cual fue un sueño. El imperialismo japonés no estaba
dispuesto a abandonar Corea con facilidad, ante una resistencia de
esa índole.

Japón libró tres grandes guerras para conquistar nuestro país.
Cuatrocientos años atrás, Kato Kiyomasa y Konisi Yukinaga,
subalternos de Toyotomi Hideyoshi, invadieron el territorio con
cientos de miles de hombres. Se le llamó “invasión japonesa
Imjin”.

Lo primero que ideó el círculo gobernante de Japón, al
emprender el camino de la civilización a mediados del siglo XIX,
con la “renovación de Meiji”, fue la “doctrina de la conquista a
Corea”, pretensión agresiva de una banda militarista de ocuparla
por las armas, en aras de la prosperidad de Japón y del
fortalecimiento de su imperio.

Aunque esa doctrina no se llevó a la práctica en ese momento
por las divergencias entre los círculos políticos y autoridades
militares, sus partidarios se sublevaron provocando una guerra
civil que continuó por más de medio año.

Dicen que aun hoy, en ese país, permanece la estatua de bronce
de Saigo Takamori, caudillo de esa rebelión contra el gobierno
imperial.

Japón efectuó dos guerras, una contra Tsing y otra contra
Rusia, a fin de apoderarse de Corea con el apoyo de EE.UU. e
Inglaterra.
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He aquí una anécdota sobre la ferocidad del militarismo nipón.
Durante la guerra ruso-japonesa, la batalla de Lushun fue

dirigida por Nogi. En el combate de la cota 203, él trepó a la
cumbre usando como escalera los cadáveres. Según se dice, en el
cementerio del monte Baiyu, en Lushun, yacen los restos de más
de 25 mil personas, que no pasan de ser sólo una parte de sus
víctimas.

Ganó a costa de grandes sacrificios, pero no logró ocupar ni
Siberia, ni Manchuria, aunque había fanfarroneado con
anterioridad. Informados del regreso de Nogi, muchas viudas y
huérfanos de guerra de Japón se aglomeraron en el puerto,
dispuestos a protestar con actos violentos.

Pero, al verlo apretando contra su pecho tres cajas con restos
mortales, permanecieron mudos. El mismo había perdido tres
hijos en aquel combate.

La veracidad de esa anécdota no está confirmada, pero resulta
claro que los ocupantes japoneses no renunciarían con facilidad a
Corea.

No obstante, los dirigentes del Levantamiento Popular del
Primero de Marzo, pertenecientes a las capas superiores de la
población, sin tener en cuenta esa lección de la historia, desde el
comienzo definieron el carácter del levantamiento como una lucha
no violenta, en contradicción con el elevado espíritu de combate
de nuestro pueblo. Se limitaron a redactar la “Declaración de
independencia” para proclamar al interior y el exterior la
disposición de liberar a la nación coreana. Ellos no desearon que
la gesta se expandiera hasta convertirse en una lid protagonizada
por las masas.

Algunos dirigentes del movimiento nacionalista pretendieron
alcanzar la independencia por “petición”. Al salir a la luz la
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“doctrina de autodeterminación nacional” de Wilson, recurrieron a
una vergonzosa campaña mendigante, con la ilusión absurda de
que en la Conferencia de la Paz de París la soberanía de Corea
podría ser determinada por los delegados de los países
participantes, incluyendo EE.UU. Así, a los representantes de
grandes potencias, Kim Kyu Sik y otros, con la “solicitud de
independencia”, los visitaron en donde se alojaban para
exhortarles y rogarles que los apoyaran.

Pero, estos se desentendieron del problema coreano, calculando
cómo obtener mayores dividendos.

Las altas capas del movimiento nacionalista equivocadamente
abrigaron esperanzas acerca de la “doctrina de autodeterminación
nacional” de Wilson, un título hipócrita difundido por los
imperialistas norteamericanos para bloquear la influencia de la
Revolución Socialista de Octubre y establecer su predominio en el
mundo. Con esa engañosa etiqueta estos trataron de desorganizar,
desde adentro, a la Unión Soviética, un Estado multinacional;
separar a los pueblos de las colonias, pequeños y débiles, para que
no pudieran luchar unidos por la independencia; y ocupar los
territorios de las naciones derrotadas en la guerra.

A comienzos del siglo XX, EE.UU. “autorizó” la agresión de
Japón a Corea, mediante el “Convenio Katsura-Taft”, por lo tanto
no estaba dispuesto ni por asomo a apoyar la independencia de
Corea. En la historia no existen casos en que países potentes se
hayan compadecido de los sufrimientos de los pequeños y les
hayan dado la libertad y la soberanía. Cada nación puede
preservar y obtener la independencia con sus esfuerzos y lucha
indoblegable. Esto es una verdad demostrada por la historia a lo
largo de siglos y generaciones.
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El emperador Kojong envió secretamente a sus misioneros a
Estados Unidos, durante la guerra ruso-japonesa y a las
conversaciones de Portsmouth para la paz, con la intención de
denunciar la agresión de Japón y pedir apoyo para mantener la
independencia de Corea. Sin embargo, EE.UU. respaldó a los
japoneses por todos los medios para que salieran victoriosos en la
guerra contra Rusia y que el resultado de las negociaciones de
Portsmouth sobre el problema de la postguerra le fuese favorable.
El presidente Roosevelt desatendió la carta secreta de Kojong,
bajo el pretexto de no ser un documento oficial.

El emperador volvió a mandar a una misión secreta a la
Conferencia Internacional para la Paz, que tuvo lugar en La Haya,
con miras a denunciar el carácter ilegal del “tratado Ulsa” y
conservar la soberanía nacional, mediante un llamamiento ante la
justicia y el humanismo del mundo. Su mensaje a esa reunión,
empero, no surtió efecto, a causa de la tenaz conspiración del
imperialismo nipón, y de la indiferencia de los delegados de otros
países, por lo que, los febriles esfuerzos de los embajadores para
granjearse la simpatía de los países grandes, fracasaron a cada
paso. Forzado por el imperialismo japonés, Kojong cedió el trono
a Sunjong.

El envío de la misión secreta a La Haya fue un patente aviso
sobre el servilismo a las grandes potencias, que se había arraigado
entre los gobernantes feudales. En tanto, la sangre derramada por
Ri Jun en el salón de la Conferencia Internacional para la Paz,
advirtió a las generaciones venideras que ningún país grande
concedería la independencia a Corea, y que ésta no se podía
obtener en virtud de esfuerzos ajenos.

Si las altas capas del movimiento nacionalista mantenían
expectativas sobre EE.UU. y la “doctrina de autodeterminación
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nacional”, sin acordarse de esta lección histórica, fue porque
tenían en su mente profundas raíces de adoración servilista a ese
país. Cada vez que Corea corría peligro, los impotentes
gobernadores feudales procuraron superarlos con ayuda de
grandes naciones. Ese hábito fue heredado fielmente por las capas
superiores del movimiento.

El Levantamiento Popular del Primero de Marzo dio fe de que
los nacionalistas burgueses no podrían encabezar el movimiento
antijaponés de liberación nacional.

Sus dirigentes mostraron limitaciones clasistas, al no haberse
opuesto totalmente al orden de dominación colonial de Japón.
Ellos persiguieron el objetivo de obtener ciertas concesiones que
aseguraran sus intereses clasistas, sobre la base del
reconocimiento de la forma de dominación japonesa. Esto
constituyó el fundamento ideológico que llevó posteriormente, a
no pocos, por el camino del reformismo o de la reconciliación con
Japón para obtener la “autonomía”.

En nuestro país no existían ideas avanzadas para dejar atrás el
reformismo, ni un gran contingente de proletarios listo para
aceptarlas como guía directriz de su clase y lucha. La clase obrera
coreana, recién nacida, no tenía aún un partido llamado a adoptar
el marxismo-leninismo como nueva ideología de la época y
aglutinar bajo su bandera a las amplias masas trabajadoras.

Nuestro pueblo oprimido por el Japón imperialista, tuvo que
recorrer todavía un largo y difícil trayecto para entrar en el
verdadero sendero de lucha y contar con una vanguardia llamada a
defender sus intereses.

Con el Levantamiento Popular del Primero de Marzo, nuestro
pueblo experimentó, en carne propia, que sin una poderosa fuerza
directiva, ningún movimiento podía triunfar.
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Aunque varios millones de personas resistieron en las calles
con la aspiración común de recuperar el país, la lucha no pudo
evitar la espontaneidad y la dispersión, ni desarrollarse según un
programa único, un plan de combate, por falta de dirección de la
clase obrera y de un partido.

El Levantamiento Popular del Primero de Marzo dejó una
lección seria: para lograr la independencia nacional y la libertad,
las masas deben luchar organizadamente dirigidas por un partido
revolucionario, con correctas estrategias y tácticas, abstenerse
resueltamente del servilismo a las grandes potencias y preparar
sus propias fuerzas revolucionarias.

Asimismo manifestó al mundo entero el fuerte espíritu de
independencia, de firme voluntad y ardiente patriotismo de
nuestro pueblo, al cual ningún sacrificio le impediría dejar de ser
esclavo de otra nación y rescatar su país.

Ese levantamiento asestó rotundos golpes a los imperialistas
japoneses, que se vieron obligados a sustituir, aunque
formalmente, la “gobernación militar” por la “civil”, con el
intento de aplacar el sentimiento antijaponés del pueblo coreano.

Dicha acción marcó el punto final del período del movimiento
nacionalista burgués en nuestro país y el inicio de una nueva fase
en la lucha por la liberación nacional.

De mi mente no se borraron, todo aquel verano, los gritos de
los manifestantes que estremecieron el territorio nacional
colonizado, repercutiendo en todas partes del mundo, y que me
hicieron tener uso de razón muy temprano. Mi concepción del
mundo saltó a una nueva etapa cuando presencié, en la calle de la
puerta Pothong, la fiera contienda entre las masas manifestantes y
la policía. Podría decir que mi infancia terminó en aquel momento
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en que gritaba “¡Viva la independencia!”, parado en puntillas
entre los mayores.

El Levantamiento Popular del Primero de Marzo me instó a
incorporarme a las filas del pueblo, grabando en mis retinas la
auténtica imagen de nuestra nación. Cada vez que recordaba los
clamores de aquel inolvidable día, impresos en mi memoria como
truenos, me sentía orgulloso de nuestro pueblo, con su
inquebrantable espíritu de combate y heroísmo.

Ese verano recibimos carta de mi padre. Junto con ella me
envió tinta china de marca “Kumbulhwan” y un pincel. Fue un
regalo especial, portador de su deseo de que hiciera con
entusiasmo los ejercicios de escritura.

Rallándola en el tintero disolví la famosa tinta, mojé el pincel,
y escribí en una hoja de papel coreano tradicional, la palabra
“padre” con grandes caracteres.

Por la noche, familiares míos leyeron la carta, por turno, a la
luz del candil. El tío Hyong Rok la leyó tres veces. Aunque tenía
un carácter desenfadado, fue minucioso, como los ancianos, en la
lectura de la misiva.

Mi madre la ojeó rápido y me la dio para que la leyera en voz
alta de modo que el abuelo y la abuela pudieran escucharme.
Aunque yo no había llegado aún a la edad escolar, ya sabía leer,
porque mi padre me había enseñado el alfabeto coreano.

Cuando leía con voz sonora, la abuela dejó de hilar con su
rueca y me preguntó si no se refería a la fecha de regreso. Y, sin
esperar respuesta, se contestó a sí misma:

–No sé si se encuentra en Rusia o en Manchuria … Hace
mucho que ha salido de casa.

Acostada ya toda la familia, recordé que mi madre no había
podido leer la carta con detenimiento y le susurré los pormenores
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del contenido. Ella nunca se detenía a leer cartas del esposo en
presencia del abuelo y la abuela. Las guardaba en su blusa para
verlas en el campo, aprovechando la hora del descanso, sin que
nadie la observara.

Al escuchar mi voz queda que reproducía de memoria algunos
pasajes de la misiva, acariciándome la cabeza, me dijo:

–¡Basta! Trata de conciliar el sueño.
En el otoño incipiente de aquel año, mi padre volvió para

llevarse a la familia. Hacía un año que no lo veíamos.
En ese período actuó con vigor en Uiju, Changsong, Pyoktong,

Chosan, Junggang y otros lugares de la provincia Phyong-an del
Norte y en Manchuria, para restaurar organizaciones de la
Asociación Nacional Coreana, y agrupar a camaradas y amplias
masas.

Fue entonces que convocó la Conferencia de Chongsudong
(noviembre de 1918). En ella tomaron parte delegados de las
células de la Asociación Nacional Coreana en la provincia
Phyong-an del Norte y enlaces de otras regiones, y se decidió
orientar la rehabilitación de las organizaciones destruidas y
aglutinar en su seno a amplias masas proletarias.

De regreso, mi padre habló detenidamente, además de la
situación de Manchuria, sobre Rusia, Lenin y el triunfo de la
Revolución de Octubre. Expresó envidia al recién nacido mundo,
protagonizado por obreros, campesinos y otras masas desposeídas,
y se mostró apenado por la crisis que sufría la nueva Rusia ante la
ofensiva de las hordas blancas y los intervencionistas armados de
14 países.

Su relato, lleno de hechos vivos y concretos, me hizo pensar
que había estado en Primorie, región que como Manchuria fue
base importante y punto de concentración para el movimiento
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independentista de los coreanos. Antes y después del suceso del
primero de marzo allí residían cientos de miles de coreanos.
Fueron muchos los patriotas y los partidarios del movimiento
independentista, emigrados de Corea. Ri Jun y su comitiva fueron
a La Haya, a través de esta zona, y Ryu Rin Sok y Ri Sang Sol
crearon allí (Vladivostok) el mando conjunto de las tropas de
voluntarios de las 13 provincias. Justamente ahí el partido
socialista de coreanos, primer grupo socialista de Corea,
encabezado por Ri Tong Hwi, comenzó a difundir el marxismo-
leninismo y el gobierno provisional en territorio ruso, denominada
Asamblea Nacional de Corea, proclamó su nacimiento al interior
y el exterior. También Hong Pom Do11 y An Jung Gun tuvieron
allí sus bases para actividades militares.

Los independentistas y otros habitantes patrióticos emigrados
de Corea fundaron en ese lugar entidades autónomas y
agrupaciones de resistencia antijaponesa actuando con vigor para
la recuperación de la estatalidad. Las unidades del Ejército
independentista, asentadas en Primorie, atacaron a soldados y
policías japoneses en Kyongwon, Kyonghung y otros lugares de la
provincia Hamgyong del Norte, causando gran confusión a la
dominación y la guardia fronteriza del enemigo. En un tiempo, los
soldados del Ejército independentista, trasladados de Manchuria,
integraron una gran unidad, para luchar junto con el Ejército Rojo
en defensa de la Unión Soviética.

Cuando las fuerzas aliadas del imperialismo y sus secuaces
nativos, arremetían por todos los lados contra el poder soviético
recién surgido para estrangularlo en su cuna, miles de jóvenes
coreanos ofrendaron sangre y vida para defender el régimen
socialista, ideal de la humanidad, luchando con las armas, ora en
filas de guerrillas, ora alistados en el Ejército Rojo. En los
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monumentos erigidos en esa región en memoria de los héroes de
la guerra civil, están grabados también nombres de coreanos.

Hong Pom Do, Ri Tong Hwi y Ryo Un Hyong, quienes
actuaron allí, se entrevistaron con Lenin para pedirle apoyo al
movimiento de liberación nacional.

Podría decir que estas actividades dejaron huellas indelebles en
la historia del movimiento de liberación nacional en nuestro país,
aunque la injerencia de fuerzas exteriores y el antagonismo entre
las fuerzas sectarias dieron pie a catástrofes dolorosas, como el
Incidente de Heihe.

No fue infundada, pues, mi conjetura de que mi padre hubiera
recorrido Primorie para ganar camaradas.

El nos dio la noticia de una manifestación popular en la zona
fronteriza del Norte, y escuchó la historia de sus familiares sobre
la lucha de la población del cantón Kophyong durante el
Levantamiento Popular del Primero de Marzo.

De sus palabras de aquel día, aún recuerdo con frescura lo
siguiente:

“El bandolero que irrumpe en casa ajena para matar al dueño,
no lo dejará vivo porque grite ¡socorro!. Si hay alguien fuera de la
vivienda, tampoco acudirá a salvarlo al escuchar el grito, si éste es
también un bandido. Para salvarse, uno ha de vencer al bandolero
con su propia fuerza. Al enemigo con puñal hay que enfrentarlo
con el puñal.”

Mi padre tenía un nuevo punto de vista y disposición para el
desarrollo del movimiento de independencia. Según supe después,
en el período alrededor del Levantamiento del Primero de Marzo,
en la zona norteña fronteriza y en Manchuria meridional analizó
con agudeza los acontecimientos internos y externos, para
encontrar una vía auténtica para la liberación nacional. Entonces,
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mostró profundo interés por el proceso de transformación de las
relaciones socio-clasistas en nuestro país.

Como enseñó el Movimiento del Primero de Marzo, con
demostraciones y gritos de independencia, no se podía hacer que
los agresores se retiraran. Tampoco era posible rescatar el país,
sólo con la lucha del Ejército independentista. Dado que todo el
territorio se había convertido en una prisión y estaba cubierto de
bayonetas de los invasores japoneses, la nación debía levantarse
para combatirlos por doquier con su fuerza unida. Nosotros
también debíamos efectuar una revolución popular como en
Rusia. Las masas populares tenían que ponerse en pie con las
armas y luchar para rescatar el país y construir un mundo nuevo,
libre de la explotación y la opresión.

Esa fue la conclusión a que llegó mi padre al cabo de intensos
esfuerzos. Así optó por el rumbo de la revolución proletaria.

Cuando el movimiento de independencia se encontraba
estancado, dejando sólo incontables huellas de sangre, se percató
de que el problema no se resolvería por los métodos anteriores e
insistió en la necesidad de la revolución popular.

Después del triunfo de la Revolución Socialista de Octubre en
Rusia, simpatizó con la idea comunista y, más tarde, con motivo
del Movimiento del Primero de Marzo, consolidó su idea y tuvo la
firme decisión de hacer que la lucha de liberación nacional en
nuestro país se transformara de movimiento nacionalista en
comunista.

En la Conferencia de Chongsudong, celebrada en julio de
1919, argumentó sobre la necesidad histórica de la revolución
proletaria, y en agosto del mismo año convocó en Hongtonggou,
distrito Kuandian, China, una reunión de jefes y enlaces de las
organizaciones regionales de la Asociación Nacional Coreana y
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de dirigentes de las agrupaciones del movimiento independentista,
en la cual declaró oficialmente la orientación de lograr el viraje
del movimiento nacionalista al comunista y planteó derrotar al
imperialismo japonés con las propias fuerzas de nuestra nación,
conforme a los cambios de la época, y construir una nueva
sociedad que asegurara los derechos y los intereses de las masas
proletarias.

Trazar la orientación para el viraje del movimiento nacionalista
hacia el comunista constituyó un mérito más de mi padre en el
bregar antijaponés de liberación nacional.

Expresó de modo sencillo su ideal de la revolución proletaria,
al decir que se necesitaba un mundo nuevo que abasteciera de
víveres y de ropa a las personas que no los tuviesen, y en la lucha
práctica educó a obreros, campesinos y otros trabajadores con
ideas progresistas y los incorporó a organizaciones de masas para
formarlos como fuerza revolucionaria.

Otro de sus aportes fue la preparación para nuevas actividades
armadas y el éxito en el proceso de unir las organizaciones
militares.

Impulsó con fervor esta labor, convencido de que la liberación
del país no se alcanzaría con “petición” o por “vía diplomática”,
sino a través de la acción armada.

Su proyecto fue formar como cuadros militares a selectos
jóvenes patriotas procedidos de clases humildes, y transformar
ideológicamente a comandantes y soldados de las organizaciones
militares existentes, para convertirlos en fuerzas armadas de
obreros y campesinos, capaces de cumplir la revolución proletaria.

A este fin, envió a integrantes de la Asociación Nacional
Coreana a las unidades del Ejército independentista y dirigió, por
medio de ellos, la labor de pertrechar las filas armadas con ideas
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avanzadas, la adquisición de armas, la formación de cuadros
militares y el fortalecimiento de su combatividad.

Por otra parte, se empeñó por lograr la unidad de las
agrupaciones militares. El problema más difícil que salió a su
paso por aquel entonces, fue el de cohesionar el movimiento
independentista.

En Jiandao y Primorie existían varias unidades militares y
entidades pro soberanía. Aparecían sucesivamente múltiples
grupos como los denominados Sociedad de coreanos, Cuerpo de
independencia de Corea, grupos Thaeguk y Kunbi, y otros. Sólo
en Manchuria meridional, hubo más de 20 de este tipo. Si
hubieran logrado unirse y efectuado acciones conjuntas, habrían
podido mostrar su gran fuerza. Pero desde el comienzo se
entregaron a riñas sectarias por la hegemonía, repudiándose y
hostilizándose unos a otros.

Sin remediar esta situación no se podía evitar la división de las
filas del movimiento de independencia, ni, por consiguiente,
superar el riesgo de perder el apoyo del pueblo o ser derrotados
por separado ante el ataque del enemigo, ni tampoco realizar la
gran empresa de cambiar el rumbo del movimiento.

Cuando se informó que se agravaba el antagonismo entre el
Cuerpo juvenil de independencia de Corea y el Kwangje, fue a
Kuandian, y permaneció allí varios días para persuadir a sus
dirigentes y lograr la fusión de ambos. Gracias a su tesón, varios
grupos militares, entre otros el Hung-op y el Kunbi, que actuaban
en las zonas adyacentes del río Aprok, formaron uno denominado
Kukmin.

Renovar las organizaciones militares con jóvenes de origen
obrero y campesino, conducirlas por el nuevo camino de lucha
armada para el movimiento comunista, y acabar con la dispersión
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en sus actividades, mediante la unión de diversos grupos armados,
era, precisamente, lo que pretendía preparando nuevas acciones
bélicas.

Puso gran empeño para plasmar la orientación de cambiar el
rumbo, hasta contraer una enfermedad incurable.

Después de proclamada esa orientación en la Conferencia de
Kuandian, entre los nacionalistas se aceleró el proceso de
descomposición ideológica.

Mientras mi padre guardaba cama, algunos camaradas fueron
detenidos, otros capitularon y los restantes se dispersaron, de
modo que muy pocos estuvieron dispuestos para el movimiento
comunista.

Entre los nacionalistas, los conservadores no quisieron ver lo
nuevo, aferrándose, como siempre, a su modalidad caduca. Pero
no pocas personalidades progresistas optaron por el camino que se
abría, y, más tarde, se unieron a nosotros para la revolución
comunista.

El pensamiento de mi padre sobre el movimiento comunista
sirvió de importante elemento nutricio para mi formación
ideológica.
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4. De un lugar a otro

Nos vimos obligados a mudarnos varias veces, pues mi padre
trasladó, con frecuencia, el escenario de sus actividades.

A los cuatro años, abandoné por primera vez mi tierra natal.
Era primavera y fuimos a la comuna Ponghwa, pero esto no me
dio una gran tristeza, aunque tuve que alejarme de mis abuelos y
parientes, porque, con poco uso de razón, estaba más arrobado por
la curiosidad acerca de un lugar nuevo, de cosas novedosas, que
por el pesar de la despedida.

Sin embargo, en el otoño del año en que partimos hacia
Junggang, sentí que el corazón se me encogía.

Al saber que nos mudábamos al extremo septentrional del país,
también los familiares expresaron su gran tristeza. Mi abuelo,
quien hasta entonces apoyaba y unía su fuerza a todo el trabajo de
mi padre, quedó alicaído pensando que su hijo y sus nietos irían a
vivir lejos.

Mi padre se esforzaba para quitarle el pesar que le causaba la
separación. Aún mantengo frescas en la memoria las palabras que
le dijo, sentado sobre un poyo ayudándole por última vez en el
trabajo:

“Estoy en una lista objeto de especial vigilancia. Así que
dentro de Corea no puedo hacer nada. Cuando salía de la cárcel,
los enemigos trataron de persuadirme de que me dedicara sólo a
las faenas agrícolas en casa, renunciando al movimiento. Pero
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lucharé, aunque vuelvan a llevarme diez veces a prisión. Los
japoneses son feroces y, por consiguiente, no es posible recuperar
al país, sólo con gritar vivas a la independencia.”

Llegó el día de la partida para Junggang. Mi tío mayor tomó las
manos de mi padre y le pidió llorando que aunque estuviera lejos,
no se olvidara de su tierra natal y enviara con frecuencia cartas, si
no tenía tiempo para visitarla.

Mi padre le contestó sin soltar sus manos:
–¿Cómo no? No la olvidaré. ¿Cómo puedo hacerlo? Ahora nos

despedimos así por tener un mundo de maldad, pero, una vez
lograda la independencia del país, volveremos a vernos y
viviremos felices. Me siento muy apenado por confiarte hoy una
gran familia a ti, que tienes callos en las manos de tantas
alpargatas de paja que has tejido desde la niñez para ayudarme.

–No hables así, hermano. En lugar tuyo atenderé bien a los
padres y te deseo que luches y alcances a toda costa ese gran fin
que persigues. Esperaré aquí la llegada de ese día.

El cuadro de la despedida también me causó una tristeza
incontenible.

Aunque también mi madre había dicho que regresaría al ser
independizado el país, me surgió en la mente una idea, vaga e
inquietante, de cuándo vendría ese día. Realmente, mis padres no
regresaron, fallecieron y fueron enterrados en tierras extrañas.

Me disgustaba separarme de mis abuelos y por tanto con
frecuencia volví la cabeza para mirarlos.

Así y todo, había una cosa que me tranquilizó: al trasladarnos a
Junggang nos alejábamos de la cárcel de Pyongyang. Dicho con
franqueza, aun después que mi padre fue puesto en libertad, al
cumplir la pena, me inquietaba que los japoneses volvieran a
llevárselo a la prisión. Era tan ingenuo que pensaba que si íbamos
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a un lugar recóndito, separado de Pyongyang o de Soúl, no habría
cárceles, ni se verían japoneses.

Pregunté cuántos kilómetros había hasta Junggang y me
contestaron que unos 400. Me tranquilicé bastante, porque me
pareció que los japoneses no podrían perseguirnos hasta ese lugar
tan lejano.

Comentaban que Junggang era el sitio donde hacía más frío en
Corea. Sin embargo, pensé que podía resistirlo, si mi padre estaba
seguro.

La mudanza no era nada más que un fardo con unos cuantos
platos y cucharas, que preparó mi madre, y otro que mi padre
llevaría sobre sus espaldas. Cuando nos trasladamos a la comuna
Ponghwa, nos habíamos llevado cofres, mesas y platos de latón y
de loza.

Nos acompañó un amigo de mi padre. En Sinanju bajamos del
tren; desde allí debíamos viajar a pie hasta Junggang, pasando por
Kaechon, Huichon y Kanggye, ya que hacia esa zona no
funcionaba aún el ferrocarril.

Empezó nuestra caminata; mi padre se preocupaba por si yo
podía andar tan larga distancia. Vi el mismo estado de ánimo en
los ojos de mi madre. Era más que natural, porque yo apenas tenía
siete años.

De vez en cuando monté en carretas que pasaban, pero, la
mayor parte del tiempo viajé a pie. Fue la primera prueba física
que experimenté en mi vida.

En Kanggye dormimos en la fonda que existía fuera de la
puerta Nam. Su dueño, junto con integrantes de la organización
clandestina del lugar, nos ofreció una gentil hospitalidad. Al día
siguiente, reanudamos nuestra caminata. El camino de 200
kilómetros que conducía de Kanggye a Junggang era una
acumulación de innumerables cerros y yermos.
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Atravesar el paso Paenang le costaba más trabajo a mi madre,
puesto que llevaba a la espalda a Chol Ju, de tres años, y un bulto
sobre la cabeza, y para colmo de males, tenía ampollas en los pies
y rotas sus alpargatas.

Llegamos a Junggang, pero de inmediato me decepcioné al ver
que también allí pululaban los japoneses, como en el barrio
Hwanggum y la calle Somun, de Pyongyang. Actuaban como
señores hasta en estos lugares recónditos, cuando los coreanos
debían emigrar de aquí para allá, privados del derecho a vivir en
su tierra natal.

Mi padre dijo que los había dondequiera que vivían los
coreanos. Conocí más tarde que en Junggang existían tanto la
policía y la gendarmería, como el penal.

La permanencia en ese lugar me convenció de que todo el
territorio de Corea era, al pie de la letra, una cárcel.

Los japoneses asentaron a sus emigrados en más de la mitad de
la parte superior del poblado; allí funcionaban la escuela, la tienda
y el hospital para ellos.

Los lugareños nos explicaron que habían empezado a extender
sus tentáculos hacía ya 10 años. El imperialismo japonés, que
después de concluido el “tratado de protección Ulsa” arrebató a
nuestro país el derecho a talar árboles, instauró una compañía
forestal en Sinuiju y su filial en Junggang, adonde ubicó sus
taladores, quienes en las nóminas aparecían como tales, pero, de
hecho, en su mayoría, eran “soldados desmovilizados”,
sistemáticamente entrenados, los cuales constituían un cuerpo
semimilitar capaz de movilizarse en cualquier momento en caso
de emergencia. Además, permanecían allí varios policías y
guardias del ejército regular.
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El objetivo de mi padre al trasladarse a Junggang junto con
nosotros, consistió en avivar más la lucha antijaponesa
instaurando como punto de apoyo un dispensario allí, por donde
pasaban con frecuencia los independentistas. Como practicante,
podía disfrazarse con facilidad ante la vigilancia enemiga y, al
mismo tiempo, mantener contactos relativamente libres con las
personas.

Nos alojamos en la fonda de Kang Ki Rak. Nos asignó el
cuarto más apacible y limpio de los que tenía. Había procedido así
con mi padre, cuando permaneció allí algún tiempo, en el camino
de regreso de su visita a Jiandao, después de ser liberado.

Kang Ki Rak, aunque aparentaba gestionar ese establecimiento,
mientras se dedicaba a sacar muelas y a la fotografía, de hecho
sirvió de enlace para mi padre, ligándolo con las organizaciones
exteriores de la Asociación Nacional Coreana, cuando él residía
en el país, y con sus filiales del interior en el tiempo en que
actuaba en el extranjero.

En el local de Kang Ki Rak mi padre mantenía contactos con
independentistas del interior y el exterior, que actuaban en las
zonas ribereñas del río Amrok, tales como Linjiang, Changbai,
Junggang, Pyoktong, Changsong y Chosan.

Como Kang Ki Rak era una persona muy influente, conocida
en Junggang, podía entrar libremente hasta en los ayuntamientos,
y era allí donde detectaba materiales del enemigo que contribuían
en gran medida a las actividades de mi padre.

En ayuda a éste, yo montaba guardia, servía a los
independentistas que frecuentaban el local o actuaba como enlace
secreto, andando por lugares como Jungsang y Jungdok. Una de
las impresiones inolvidables que me causó Junggang, fue la
ocasión en que en un encuentro de lucha coreana con un niño
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japonés más gordo que yo, levantándolo en vilo lo derribé. En
aquel entonces, si veía a cualquier niño japonés que molestaba a
los coreanos, no le dejaba tranquilo. Aunque los dueños de la
posada se preocupaban por las consecuencias, mi padre me alentó,
diciendo que nunca debía bajar la cabeza ante quienes
despreciaban a los coreanos.

En Junggang se patentizó el espíritu antijaponés y por doquier
aparecían volantes, surgían huelgas estudiantiles y se ajusticiaba a
lacayos perversos.

Los enemigos empezaron a observar todos estos cambios,
relacionándolos con mi padre. La policía de Junggang lo vigilaba,
poniéndolo en una lista como “Coreano desobediente” o como
“objeto de vigilancia especial”, según el parte enviado por la
jefatura de la provincia Phyong-an del Sur. Una vez, Kang Ki Rak
fue al ayuntamiento cantonal y allí vio en el registro de residentes,
una raya roja puesta bajo el nombre de mi padre y le advirtió que
para su seguridad sería mejor escapar pronto, ya que los enemigos
lo tenían inscrito en la lista para detenerlo. Fue entonces que un
policía del lugar divulgó el secreto de que intentarían apresarlo.
No podía permanecer allí por más tiempo.

Nos vimos obligados a preparar otra vez los bártulos para
abandonar ese lugar norteño del país, donde soplaba el viento frío,
y emigrar a una tierra extraña.

Con un solo paso que se dé desde Junggang se llega a territorio
chino. Cuando cruzaba el río Amrok, en un barquito desde
Jungdok, no pude contener las lágrimas que corrían por mis
mejillas. Partir de Junggang significó que nos mudábamos por
cuarta vez. Este lugar resultaba extraño para mí, pero al pensar
que debía abandonarlo para pasar a otro país, lo sentí como mi
tierra natal. De todos modos, era parte de mi Patria. Si
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Mangyongdae fue el seno donde me cantaban canciones de cuna y
me mecían en el columpio, Junggang, junto con la comuna
Ponghwa, se convirtió en sitio inolvidable que me enseñó que
todo el territorio de Corea era, literalmente, una celda del
imperialismo japonés.

Nos despedimos de Junggang un día aciago. La hojarasca,
llevada por el último viento otoñal, rodaba desordenadamente por
el embarcadero. En el cielo, bandadas de aves migratorias volaban
hacia el sur, lo cual me infundió tristeza, sin saber porqué.

Abandonar aquel poblado significó el último adiós de mi
madre a su Patria y, una vez cruzado el río, mi hermano Chol Ju
no pudo repatriarse.

En el curso de la vida, el hombre padece, como es natural, toda
clase de tristezas. Pero, la más grande es la que se tiene por la
pérdida de su país, por despedirse de su patria. Por muy grande
que sea la tristeza cuando uno se aleja de su lugar de nacimiento,
nunca puede compararse con la que le origina el abandono de su
patria. Dicho en metáfora: Si la tierra natal se compara con la
madre, y otro sitio del país con la madrastra, ¿con qué comparar
una tierra extraña, varias veces más desconocida que ese otro
lugar?

Al pensar que debía vivir en un sitio foráneo donde no existían
personas conocidas y nadie nos daría una buena acogida, y donde
no sabríamos comunicarnos, me sentí paralizado y desesperado,
aunque era un niño. Así y todo, debía tolerar con paciencia todos
esos pesares que me herían hasta los huesos, en bien del grandioso
proyecto de mi padre de recuperar al país.

El barquero comentó que se acrecentaba cada día más el
número de emigrantes a Manchuria, quejándose por la situación
de los coreanos que empeoraba.
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Mi padre le explicó que no podía calcularse cuántos miles o
decenas de miles de personas se trasladaban al extranjero,
diciendo adiós a las tierras fértiles de sus pueblos natales.

Aun antes de la ruina del país, nuestros habitantes fueron en
bandadas, en busca de alimentos, a los yermos de Manchuria y
Siberia. Privados del derecho a la existencia, abandonaron
desesperadamente esta tierra, en desafío a la pena capital. La
corriente de emigrantes alcanzó a Estados Unidos, México y otras
naciones del lejano continente americano. Embaucados por la
melosa propaganda de que “allí florece en todas las estaciones del
año y sólo con tirar las semillas se recoge, espontáneamente, una
buena cosecha, con que si uno trabaja tres horas al día se hace rico
en tres años”, los labriegos y jornaleros viajaron allende el
Pacífico, pero lo que les esperaba era un trabajo intolerable.
Fueron tratados como personas incultas y tuvieron que emplearse
como sirvientes en restaurantes y casas de ricos, y laborar en los
latifundios bajo un sol abrasador. Sin embargo, integraban una
nación que poseía su propio nombre.

Después de arruinado el país, decenas de miles de campesinos,
despojados de sus tierras, se vieron llevados como hojarasca a los
inhóspitos y desconocidos yermos de Manchuria.

Cuando los verdaderos dueños, que venían fertilizando las
tierras donde sus antecesores vivieron generación tras generación,
debían abandonarlas para vagar por otro país, y, en su lugar,
irrumpían como un alud ricos y comerciantes japoneses en busca
de superganancias, ¿cómo no comparar el destino del pueblo con
el de la hojarasca o con guijarros sueltos en el camino?

En la actualidad, los descendientes de esos emigrantes vuelven
cada día a esta tierra que habían abandonado sus antepasados.
Siempre que me encuentro con ellos, recuerdo el aspecto de los
emigrantes que vi en las riberas del Amrok.
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Una vez en Linjiang, me sentía extraño, no me gustaba nada,
excepto que eran pocos los japoneses.

Linjiang, ciudad comercial fronteriza de la provincia Liaoning,
en China, funcionaba como centro de comunicaciones que ligaba
a nuestro país con el Norte y el Sur de Manchuria.

El imperialismo japonés no estaba preparado para extender
abiertamente sus fuerzas al territorio chino, razón por la cual
enviaba sus agentes secretos para amenazar a los
independentistas. Esto aseguró condiciones más favorables que
Junggang para las actividades revolucionarias.

Tan pronto como nos asentamos mi padre me instruyó en el
idioma chino durante más de medio año, por conducto de un
maestro nativo, y luego me matriculó en el primer grado de la
escuela primaria de la ciudad. Desde entonces, me entregué de
lleno a aprenderlo. Más tarde, continué este aprendizaje en la
primaria de Badaogou y en la primaria No.1 de Fusong.

Si lo puedo hablar a la perfección desde joven, este mérito
pertenece enteramente a mi padre.

En aquellos momentos no comprendí con claridad por qué se
apresuró a instruirme en ese idioma y a matricularme en las
escuelas chinas, pero ahora, me convenzo de que su clarividencia
basada en el “Jiwon”, me sirvió de gran ayuda. Si no me hubiera
instruido así tempranamente, habría tropezado a cada paso con
grandes obstáculos, teniendo en cuenta que viví en China durante
un cuarto de siglo.

En vista de que el escenario de nuestra lucha era, en la mayoría
de los casos, la región de Manchuria, de no haberlo dominado,
francamente no habría podido entablar fácilmente amistad con
chinos, ni formar de modo exitoso el frente conjunto antijaponés
con ellos. Ni siquiera me hubiera atrevido a poner los pies en el
Noreste de China, donde era tan rigurosa la represión enemiga.



68

Si salía a la calle, vestido con ropa china, y hablaba el idioma
con fluidez, los agentes japoneses y los policías de Manchuria, de
los cuales se decía que tenían un olfato tan fino como perros de
caza, no advertían que yo era coreano.

En resumen, se puede afirmar que haberlo aprendido
contribuyó en gran medida a la revolución coreana.

Mi padre alquiló una casa con la ayuda de Ro Kyong Du, a
quien ya conocía, e instaló un dispensario. Reservó un cuarto y lo
convirtió en consultorio y al mismo tiempo, en botica. En la
fachada pegó una gran tablilla con la inscripción “Dispensario
Sunchon” y en el interior de la sala colgó un diploma de la escuela
especializada en medicina Severance. Al parecer lo había
conseguido por conducto de un amigo, antes de partir de
Pyongyang.

Al cabo de unos meses, empezó a ser conocido como
renombrado practicante. Si, una vez leídos algunos libros, pudo
ganar ese honor, no se debió a su arte en el oficio, sino a su
humanitarismo. Adondequiera que iba, apreciaba a las personas.
Fue singular la atención que dirigía a los compatriotas que gemían
con tristeza en tierras extrañas, expulsados tanto de su pueblo
natal, como de su Patria.

De los enfermos que llegaban al “Dispensario Sunchon”,
muchos venían con las manos vacías o con poco dinero.

Cada vez que ellos se preocupaban por el dinero, mi padre les
consolaba, diciéndoles que si querían pagar los medicamentos, lo
hicieran después de independizado el país, puesto que si vivían
atenazados por la pobreza en tierras extrañas, pronto llegaría el
día en que volverían a cruzar el río Amrok, con la restauración de
la Patria.
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En Linjiang mi casa siempre estaba repleta de huéspedes, como
en la comuna Ponghwa. Venían, desde luego, enfermos, pero la
mayoría eran independentistas.

Fue entonces cuando Kang Jin Sok, mi tío por línea materna,
llegó y organizó el Cuerpo de guerreros denominado Paeksan. Se
trataba de una tropa armada constituida con independentistas de la
zona de las provincias Phyong-an como eje. “Paeksan”
simbolizaba el monte Paektu.

Los precursores de Corea que habitaban en la zona de
Manchuria, apreciaban mucho el término “Paeksan”. Ellos
bautizaron con este nombre a la escuela privada de los coreanos,
instaurada en la zona de Fusong. Igualmente llamamos Unión de
la juventud Paeksan la que estructuramos allí en diciembre de
1927.

El Cuerpo de guerreros Paeksan fue una organización armada,
relativamente grande y disciplinada, entre las pequeñas y
medianas tropas independentistas que actuaban en las zonas de
Linjiang y Changbai. Su sede estaba en el distrito Linjiang. Su
escenario de acciones en el interior del país se extendía a
Junggang, Chosan, Huchang y otras áreas de la provincia Phyong-
an del Norte, y a las de Pyongyang, Sunchon y Kangso.

Mi tío, quien en Pyongyang había sido miembro de una
organización juvenil clandestina, se alojó algún tiempo en mi
casa, en Linjiang, y trabajó como talador, hasta que fundó dicho
cuerpo militar. Fue elegido como su encargado de asuntos
exteriores y frecuentaba las provincias Phyong-an del Norte y del
Sur, en labores políticas y para resolver el problema de los gastos
militares.

El y comandantes del Cuerpo de guerreros iban a menudo por
mi casa. Entre ellos figuraban Pyon Tae U y Kim Si U. Este
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último fue el encargado de las finanzas del Paeksan. También, en
muchos casos, pasaban la noche en mi hogar.

Mi tío siempre dormía con la pistola bajo la almohada en la
habitación principal donde residíamos, mientras que otros
huéspedes se alojaban en el cuarto contiguo.

Según la exigencia de la Conferencia de Kuandian, de cambiar
el rumbo del movimiento, mi padre realizaba ingentes esfuerzos
para preparar la lucha armada, a partir de una ideología avanzada.
Viajó con frecuencia por Hongtuya, para trabajar con el Cuerpo
de guerreros Paeksan.

Una noche me desperté y descubrí que mi padre y mi tío
desmontaban una pistola a la luz del candil. En el momento en
que la vi, me vino inesperadamente a la memoria aquella escena
que se había desarrollado en la calle frente a la puerta Pothong,
cuando la manifestación del primero de marzo por la
independencia. Allí vi, entre la multitud, nada más que rastrillos y
palos. Sin embargo, en un plazo menor de un año, llegué, por fin,
a ver la pistola en manos de mi tío, lo cual significaba que los
precursores de Corea se levantaban, arma en mano, según las
lecciones selladas con la sangre de miles de personas.

Unos días después, mi padre me confió la tarea de viajar por
Junggang para traer municiones y pólvora. Lo decidió, a mi
parecer, por la rigurosa vigilancia de la aduana sobre los adultos.

Firmemente decidido, llegué al destino y regresé sin
novedades, llevándolas en una maleta. Aunque en la aduana unos
policías registraban con rigor a cada uno que embarcaba, ese día
no tuve ningún miedo, no sé por qué.

Más tarde, mi tío abandonó Linjiang para actuar con su grupo
armado en el interior del país.
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Sin embargo, apenas un mes después, vino a vernos el cabo
Kim Tuk Su, quien servía en la gendarmería de Junggang, y nos
transmitió la noticia de que estaba detenido. Kim Tuk Su, aunque
se desempeñaba en esa labor, era un hombre consciente que
ayudaba a mi padre en diversos aspectos.

Al regresar de la escuela vi que mi madre se enjugaba las
lágrimas. La noticia de la detención de mi tío levantó un remolino
en mi casa.

Tras partir de Linjiang con el grupo armado, desplegó
dinámicas actividades en las zonas de Jasong, Kaechon y
Pyongyang, pero, por desgracia, en abril de 1921, fue detenido por
la policía japonesa en esta última ciudad. Fue sentenciado a una
pena de 15 años y, después de vivir 13 años y ocho meses en la
cárcel, volvió a casa, en razón de la liberación condicional, para
morir en 1942.

Su batallar en su tierra natal contra el juego de azar, el
alcoholismo y la superstición mediante una organización de
ilustración llamada Sociedad de bellos rasgos morales, escaló
altura de movimiento de salvación nacional, gracias a que había
recibido una buena influencia por parte de su progenitor Kang
Ton Uk y de mi padre.

La revolución no es obra de unos cuantos individuos
especiales. Si se concientiza bien y se recibe una buena influencia,
cualquiera puede realizar proezas asombrosas en la lucha
revolucionaria para transformar y hacer que el mundo avance.

Después de detener a mi tío, los enemigos enviaron a Linjiang
a muchos agentes y policías vestidos de paisano para apresar a mi
padre. Por tanto, éste tuvo que esconderse por las noches en casa
de un amigo, en los suburbios de Linjiang, y regresar por las
mañanas para continuar su oficio.
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Tampoco podíamos vivir por más tiempo en Linjiang.
Debíamos mudarnos, una vez más, a otro lugar de China.
Preparamos los bártulos para el viaje y todos los miembros de mi
familia los cargamos sobre la cabeza, la espalda o al hombro, pero
aun así no alcanzaba nuestra fuerza. En este momento, se presentó
con un trineo el misionero Pang Sa Hyon, quien nos acompañó
hasta Badaogou, del distrito Changbai, donde habitaríamos. Según
decían, este lugar distaba de Linjiang unos 100 kilómetros.

Badaogou, al igual que Linjiang, era una aldea fronteriza
bordeada por el Amrok. Tal como en Junggang, más allá de
Linjiang, estaban instalados el cuerpo de gendarmería japonesa y
la estación de policía, así también en Phophyong, al otro lado de
Badaogou, funcionaban semejantes organismos.

Phophyong está situado en el extremo septentrional de Corea, y
hasta allí el imperialismo japonés extendió una densa red de
fuerzas represivas, tomando en cuanta que el teatro principal de
operaciones del movimiento independentista se había trasladado a
Manchuria. Agentes, gendarmes y policías enviados desde
Phophyong, andaban día a día echando espuma por la boca para
descubrir a los patriotas en Badaogou.

Mi casa estaba situada no lejos de la confluencia del río Badao
y el Amrok. Mi padre colgó a la entrada una nueva tablilla con la
inscripción “Dispensario Kwangje”.

A la derecha, vivía un hombre de apellido Kim, miembro de la
Asociación Nacional Coreana y a la izquierda y al frente, junto al
camino, residían otros dos Kim, que se sustentaban con la venta
de kuksu.

El mismo apellido lo tenían dos hermanos comerciantes que
bajo la dirección de mi padre suministraban, con regularidad,
materiales a las tropas armadas estacionadas en las riberas del
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Aprok. Como se ve, las cuatro familias Kim, que vivían cerca de
mi casa eran relativamente buenas.

Si surgía algún problema, debía ser por la casa trasera. Más
tarde fue descubierto que su dueño era un agente que se llamaba
Son Se Sim y había sido enviado por la policía de Phophyong. Al
principio, vivió en Junggang, pero, cumpliendo una orden de la
policía japonesa, se mudó a Badaogou para vigilar a mi padre.

Aquí mi padre también tenía contactos con personas de
diversos sectores. Entre ellos figuraba un ideólogo de apellido
Hwang, quien en el curso del trabajo como escribano en el
aserradero de Nanshe, fue influenciado por la ideología avanzada
y emprendió el camino de la revolución. En secreto le sirvió de
enlace a mi padre. Cuando recibía una tarea, no tardaba en salir de
Badaogou y viajaba de aquí para allá para llevarla a cabo y, una
vez cumplida su misión, regresaba a mi casa para recibir otra.

En ocasiones él y mi progenitor charlaban largo tiempo,
sentados alrededor de una mesa con bebida, o apreciaban la
situación, comentando con entusiasmo algún artículo insertado en
el periódico “Asahi Shimbun”.

Cuando mi padre iba a pescar, él le acompañaba con una jarrita
llena de pasta de soya picante, y en el río echaba la red o limpiaba
los pescados para comerlos allí mismo. Como estuvo yendo a mi
casa durante no menos de tres años, cierta vez festejó junto con
nosotros el chusok (fiesta tradicional de otoño: N. de Tr.).

Acompañado por él, mi padre fue varias veces al aserradero de
Nanshe a 80 kilómetros de distancia para educar a los obreros y
aglutinarlos en una organización antijaponesa. También dirigió a
los maestros de la escuela primaria de Rajuk. En esta escuela se
produjo una huelga estudiantil, y la noticia se propagó
ampliamente.
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En Phophyong al lugar adonde mi progenitor iba con más
frecuencia era a la iglesia. Nominalmente funcionaba como tal,
pero no se diferenciaba de un edificio común, pues no tenía techo
cónico, ni cruz, sino una techumbre de tejamanil y una sala a la
que se le había eliminado el tabique.

Después que vino a Badaogou, la iglesia sirvió como sitio para
educar a las masas y para reuniones de los revolucionarios del
interior del país. Cada vez que se celebraba un culto, iba a
Phophyong y hacía propaganda antijaponesa. De vez en cuando,
enseñaba canciones tocando el órgano.

En caso de que estuviera ausente, mi madre o mi tío, Hyong
Gwon, lo sustituían: reunían a los cristianos y los educaban en las
ideas antijaponesas. También yo, junto con Chol Ju, la visitaba
para aprender con mi padre a tocar el órgano.

En las calles de Phophyong había muchos puntos secretos de
enlace utilizados por él.

Por ejemplo, un hombre que trabajaba de mozo de limpieza en
el puesto de policía, se dedicaba a la labor clandestina. Detectaba
datos secretos y los entregaba al dueño de la casa de consignación
de bultos postales, quien, a su vez, los transmitía a mi padre.

También me encargué con frecuencia de la comunicación
secreta a petición de mi padre. Una vez, no recuerdo cuándo, llevé
comida y ropas a los patriotas encarcelados en el establecimiento
policíaco. Adonde más iba era a la casa de consignación de bultos
postales, porque mi padre me encomendaba traer de allí
publicaciones editadas en Corea, entre ellas, los periódicos
“Tong-a Ilbo” y “Joson Ilbo” y las revistas. En aquel entonces,
actuaba como representante de la sucursal de “Tong-a Ilbo” con el
nombre de mi tío Hyong Gwon. Aunque no recibía emolumentos,
podía leer gratis los periódicos.
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Yo iba a ese local dos veces por semana, más o menos, aunque
era difícil viajar por Phophyong cuando no estaba helado el río.

Pero, congeladas sus aguas, también se dieron casos en que lo
hacía cada dos días. Si tenía que estudiar, lo hacía mi tío Hyong
Gwon y, si avisaban que había llegado voluminoso correo, mi tío
y yo viajábamos juntos para traerlo. Eran, principalmente,
paquetes, revistas, y libros de medicina editados en Japón.

Cuando frecuentábamos Phophyong, recibíamos un gran apoyo
de Hong Jong U, ayudante de la gendarmería, quien, influenciado
por mi progenitor, se había convertido en partidario y colaborador
de la revolución. Por supuesto que no fue fácil establecer
relaciones con él desde inicio.

Badaogou, done vivíamos, caía bajo la jurisdicción de una
estación de gendarmería de Phophyong, a la que obedecían tanto
los integrantes de puesto de policía, como los funcionarios de la
aduana. Los órganos de gendarmería establecidos en las zonas
fronterizas gozaban de gran autoridad.

Mi padre y los miembros de la organización, siempre
observaban el movimiento del puesto de vigilancia de la
gendarmería, y lo mismo hacían ellos con mi casa.

Cuando Hong Jong U se presentó en mi hogar por primera vez,
iba con el uniforme de ayudante de la gendarmería; me puse en
guardia y también mis padres estuvieron alertas.

Hong Jong U escudriñó un buen rato, y embarazosamente, la
botica y luego expresó:

–Vengo a transmitir a usted saludos de Jang Sun Bong, el que
vive en Anju, y no tengo otro propósito. Al saber que me
trasladaba a la zona fronteriza, me rogó que si llegaba a Huchang
fuera a ver, aunque me costara trabajo, a su amigo Kim Hyong
Jik. También yo quise verle y escuchar sus consejos.
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Teniendo en cuenta que era un hombre que vestía el uniforme
de gendarme, su gesto era muy modesto y prudente.

Sin embargo, ese día, mi padre no se mostró afable con el
visitante.

–Entre usted y el cabo Kim Tuk Su, el de Junggang, no hay
cumplidos, pero ¿qué le pasó hoy?, –preguntó mi madre, después
de haberse ido el visitante.

–Es que su uniforme me hizo recordar la cárcel de Pyongyang.
–contestó mi padre, y agregó que se sentía culpable por su actitud
poco amistosa hacia el que vino para transmitirle el saludo de su
amigo, y que si volvía a verle, lo acogería con hospitalidad.

Con posterioridad, Hong Jong U nos visitó asiduamente.
Un día, mientras charlaba con mi madre, mi padre expresó:
–Si Hong Jong U viene a detectar algo en mi casa, yo lo haré

por su conducto en la gendarmería. Si fracaso, lo único que puede
suceder es que me ponga en peligro, pero si logro transformar su
ideología, ¿cuánta ayuda significará para nosotros? Entonces,
además de Kim Tuk Su en Junggang, contaré con Hong Jong U,
en Phophyong. Verás que existen gendarmes amigos en todos los
lugares donde estoy yo, Kim Hyong Jik.

Desde ese momento, empezó a persuadir con paciencia a Hong
Jong U.

Renunció a tratar de modo áspero a aquel ayudante de la
gendarmería y lo recibió con cordialidad, como a un compatriota,
ofreciéndole buena acogida.

Con el paso de los días, le abrió su corazón, y resultó que era
un hombre con conciencia nacional. Había nacido en Sunchon, en
la provincia Phyong-an del Sur, y trabajado a brazo partido en el
campo para recoger buenas cosechas, sin conseguir sustentarse.
Así, pues, decidió mejorar su destino y pasó por el examen para
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ayudante de la gendarmería. No obstante, después que vio con sus
propios ojos las horripilantes barbaridades de la gendarmería y la
policía para reprimir a los manifestantes en el Levantamiento
Popular del Primero de Marzo, se arrepintió y quiso volver a
labrar la tierra. Fue entonces que le llegó el aviso de su
aprobación y fue citado para participar en un ejercicio y, al fin, se
hizo ayudante de gendarmería.

Cuando sustituyó su “gobernación militar” por la “civil”, el
imperialismo japonés, so pretexto de la “reorganización del
sistema administrativo”, redujo los organismos de gendarmería en
el interior de Corea y estableció y amplió mucho los de policía,
reforzando, al mismo tiempo, los de gendarmería en las zonas
fronterizas. Casi todos los coreanos ayudantes de gendarmería se
convirtieron en policías o fueron trasladados a estas zonas.
Empujado por ese oleaje, también Hong Jong U llegó a Huchang.

En una ocasión, vino a ver a mi padre y le comunicó su
decisión de incorporarse al movimiento independentista con
armas arrebatadas a la gendarmería.

Mi padre apreció altamente su determinación y le dijo:
–Es, de veras, admirable que usted haya decidido participar en

el movimiento independentista. ¿Cómo puede envilecerse su
espíritu por vestir el uniforme japonés? ¿Es admisible que
nosotros, que nos enorgullecemos de nuestra nación con una
historia de cinco milenios, aceptemos dócilmente, cruzados de
brazos, la esclavitud impuesta por los japoneses? Pero, considero
más beneficioso que nos ayude desde el puesto actual. Si viste el
uniforme, podrá cooperar de diversas maneras con el movimiento
independentista.

Más tarde, Hong Jong U ayudó sinceramente a los
involucrados en este movimiento.
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Visitó a menudo a mi progenitor y le avisaba los días y
horarios en que, estaría de guardia en el embarcadero para que si
alguien tenía que cruzar el río, lo enviara en ese tiempo. Con este
método, propició varias veces el paso de revolucionarios por el
río.

Mi padre, más de una vez, pudo salir ileso, gracias a su
intervención. Si veía que a éste le acechaba alguna desgracia,
corría de inmediato a Badaogou, para advertirle directamente que
se cuidara porque vendrían policías o para avisarle a mi madre
que si regresaba su esposo le dijera que permaneciera algunos días
en un aldea.

Un día, que vino a Badaogou cumpliendo la orden de su jefe de
vigilar las tendencias de los independentistas y de los coreanos en
las zonas ribereñas, vio que un policía del puesto de Phophyong
conducía hacia el embarcadero a mi padre con las manos atadas.

Se presentó ante él y le gritó:
–Este señor es un hombre nuestro, sirve a la gendarmería, ¿por

qué lo habéis detenido por su cuenta, sin avisar de antemano? Si
en adelante se presenta un problema con el señor Kim, no
intervendréis y me informaréis de ello.

El policía le pidió perdón, inclinando la cabeza y soltó a mi
padre.

De esta manera, mi padre pudo zafarse de ese momento
peligroso.

Una vez, un gendarme, al regresar de patrulla le preguntó a su
jefe si no quería detener e interrogar al practicante Kim, de
Badaogou, ya que era, según se decían, un ideólogo.

Al escucharlo, Hong Hong U abrió un legajo de informaciones
y le espetó:
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–Estos datos fueron recogidos por el practicante Kim; para
conocer las verdaderas intenciones de los ideólogos es natural
parecer tal; el practicante Kim ha aportado grandes méritos a
nuestro trabajo.

Aquellos “datos de las informaciones” eran inventados por él.
Tan pronto como en mayo de 1923 quedó anulado el sistema

de ayudantes de la gendarmería, manifestó que vendría a China,
junto con su familia, para incorporarse al movimiento
independentista. Y añadió que no quería servir más en el
organismo enemigo.

Ese día, a mi padre le costó mucho trabajo persuadirlo. Le rogó
encarecidamente:

–Vaya a su tierra natal e ingrese en un órgano policíaco para
seguir ayudándonos; así es más útil para nosotros que actuar en el
Ejército independentista; y si vuelve a su pueblo, vaya a
Mangyongdae y transmita mis saludos a mis padres.

De regreso a su tierra natal, visitó primero a Mangyongdae,
para ver a mis abuelos. Y en cumplimiento de las instrucciones de
mi progenitor se puso a trabajar como policía en su poblado y,
más tarde, en 1927, logró trasladarse al puesto de policía de
Taephyong, gracias a que lo seguía solicitando a la unidad
superior. Estando allí, volvió a visitar a mis abuelos para
saludarles con motivo de Año Nuevo, en compañía de un servidor
que cargaba sobre la espalda un paquete de bebidas, carne de
cerdo y naranjas. También Mangyongdae era una zona que caía en
la jurisdicción de dicho puesto de policía.

Hasta el último momento de su vida, Hong Jong U mantuvo la
conciencia de la nación coreana, según las enseñanzas de mi padre
y protegió invariablemente a mi familia. Si se trasladó al puesto
de policía de Taephyong, fue también para amparar la casa de mis
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abuelos en Mangyongdae. Cuando él estaba encargado de la
comuna Nam, los enemigos no molestaban mucho a mis abuelos
ni a mi tío Hyong Rok. Cada vez que el responsable del puesto de
policía le advertía que la familia de Kim Hyong Jik tenía ideas
antijaponesas desde hacía mucho tiempo, y por eso debía vigilarla
con rigor e inspeccionar con frecuencia su hogar, Hong Jong U lo
desinformaba diciéndole que no había descubierto nada en
especial.

Después de liberado el país, por doquier los habitantes
apresaron y golpearon a los projaponeses, pero a él no se le tocó.
Esto fue porque si bien había actuado como policía pagado en su
pueblo, no había perjudicado a nadie y pasaba por alto todas las
acciones de quienes violaban las leyes de Japón.

Aunque fue objeto de desconfianza por sus antecedentes, nunca
habló sobre lo que había hecho. Si hubiese sido otro hombre,
quizás me hubiera enviado siquiera una carta para resolver el
problema, pero no lo hizo.

Unos años después del cese de la Guerra de Liberación de la
Patria, di con él en Sunchon por conducto de unos funcionarios.
Ya era un anciano de más de sesenta años, sin embargo, lo instruí,
matriculándolo en la escuela provincial de cuadros.

Luego de egresado de ese centro, también vivió modesto y
sosegado, como de costumbre. En los últimos años de su vida,
consagró todo su ser a la tarea de recoger materiales sobre la
historia revolucionaria de mi padre.

Para quien se decidió a vivir con su propia convicción en bien
del país, de la nación, como lo hizo Hong Jong U, no era un
obstáculo el uniforme o el oficio de policía. El quid del problema
consistía en su ideología y su espíritu, y no en su labor o
vestimenta.
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Cuando radicamos en Badaogou, mi padre igualmente se
dedicaba a educar a las nuevas generaciones. Aun después de
cambiar su oficio de maestro por el de practicante, le entregaba
los mismos esfuerzos que cuando acometía la labor educativa.

Tenía la convicción de que para recuperar al país y construir un
Estado independiente y próspero, era indispensable concientizar a
las masas y preparar un gran número de personas útiles mediante
escuelas regulares y nocturnas. En el verano de 1924, en
Sanyuanpu, tuvo lugar un cursillo para maestros de escuelas
primarias coreanas en él mi progenitor definió, en concreto, el
contenido de la enseñanza, e incluso, las canciones para los
alumnos.

Gracias a su empeño, se instauró en Badaogou un plantel para
coreanos, en el cual se matricularon para aprender el idioma
nativo, hasta jóvenes y niños de Phophyong, quienes preparaban
comidas por sí mismos con arroz y otras cosas que traían de sus
casas.

Dondequiera que estuvo, siempre dijo:
“La educación de las nuevas generaciones es la base para la

independencia del país y construcción del Estado.”
“El hombre ignorante no difiere de un animal. Sólo cuando se

instruye puede desempeñarse como hombre, y, al mismo tiempo,
restaurar el país.”

Yo tenía bien presente estas palabras y aprendía con ahínco. La
escuela primaria de Badaogou, donde estudié, era para chinos y
tenía un curso de cuatro años. Allí las clases se daban en ese
idioma y también las asignaturas eran chinas. Dentro de la ciudad
no funcionó ninguna escuela para coreanos antes que el plantel
arriba mencionado.
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Así, cuando yo regresaba de la escuela, mi padre me impartía
más conocimientos. Me enseñó la lengua materna, la geografía y
la historia de Corea y dedicó muchas horas a relatarme sobre
hombres renombrados del mundo, tales como Lenin, Sun
Zhongshan y Washington, así como orientó, de manera
sistemática, mi lectura entregándome novelas y libros progresistas
que me hacía leer, sin falta, para luego escuchar mis impresiones.
Gracias a ello, en aquel tiempo pude conocer gran cantidad de
periódicos y revistas, y buenos libros, entre otros, “Hombres
destacados de Corea”, “Historia de los héroes de Corea” e
“Historia revolucionaria de Rusia y Lenin”.

Era muy exigente con nuestro estudio. Si descubría que no nos
aplicábamos, nos llamaba, no sólo a mí y Chol Ju, sino también a
mi tío Hyong Gwon, para asestarnos fustazos en las pantorillas.

También mi madre prestó una gran asistencia a mi educación.
Cuando regresaba de la escuela y me disponía a ir al monte para
cortar leña, ella me lo prohibía diciéndome: “¿Qué te pasa? No
vayas, estudia.” Así se esforzaba para dedicarme más horas.

Al ver que se preocupaba tanto por mí, aunque estaba
atenazada por los duros quehaceres, y ni siquiera podía vestir
debidamente, siempre meditaba cómo podría alegrarla. Por fin, le
compré en Phophyong calzado de goma con el dinero que me dio
para mis zapatos de tenis.

Entonces, me dijo: “Aunque eres pequeño ya sabes razonar. No
me importa qué zapatos me pongo. Mi alegría es ver que estudies
bien y crezcas con vigor”.

Mi madre consagró todo su ser para que yo creciera alegre, con
el corazón abierto.

Gracias a ello, pude crecer optimista, sin tristezas en el alma.
Mirando retrospectivamente, recuerdo que cuando vivíamos en
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Badaogou yo era un pequeño revoltoso. Incluso me dedicaba a
tales jugueteos, que los adultos lo comentaban. Si un niño vive sin
juegos, ¿cómo puede decirse que vive la infancia?

Cuando recuerdo los inviernos que junto a mis amigos pasé en
Badaogou, saltando por turno un agujero en el hielo, de un metro
de diámetro, en el río Amrok, también ahora siento resucitar mi
alma infantil de hace 70 años. En aquel entonces, decíamos que el
que fracasara al saltarlo, no podía ser miembro del ejército
coreano, cuando creciera. Corríamos con toda nuestra fuerza hacia
el agujero, para no tener la vergüenza que nos causaría la
privación de ese derecho.

Algunos, de piernas cortas o cobardes, caían en el agua, sin
lograr saltar. Si sucedía esto, sus padres, secando al fuego del
brasero las ropas mojadas, se quejaban y decían que todos los
niños de la aldea se convertirían en myongthae  congelado por
culpa de Song Ju, el de la casa de Pyongyang. Como se había
propagado el rumor de que yo, Song Ju, era el cabecilla de los
niños de Badaogou, los adultos, cuando reprendían a sus hijos,
siempre me mencionaban.

Algunas veces, en la montaña trasera de Badaogou mis amigos
y yo nos divertíamos jugando a los militares, hasta avanzada la
noche, lo cual preocupaba mucho a nuestros padres. En esos
casos, los vecinos de Badaogou se movilizaban en busca nuestra,
no se acostaban. Como esto se repetía, los padres empezaron a
controlar con rigor a sus hijos. No obstante, no lograban echar
llave al alma infantil, libre e inquieta, que volaba por el vasto
universo.

Un día, mi condiscípulo Kim Jong Hang nos mostró, con
orgullo, uno de los detonadores que se conservaban en el depósito
de su casa. Allí se veían amontonados armas, vestidos, calzado y
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cosas por el estilo, destinados a las tropas independentistas. Los
hermanos mayores de Kim Jong Hang habían conseguido gran
cantidad de ropas y zapatos de trabajo, a través de la filial de la
compañía japonesa y los enviaron a esas tropas. Para este fin,
incluso, prepararon dos barcos y caballos, y viajaban de aquí para
allá, para comprar en grandes cantidades, al por mayor, las
mercancías.

Ese día, jugábamos alrededor de un brasero masticando
semillas de calabaza, y Kim Jong Hang silbaba con el detonador
en la boca. En un momento se le prendió y explotó, causándole
heridas en varias partes.

Uno de sus hermanos lo cargó sobre sus espaldas envuelto en
una sábana y corrió a ver a mi padre.

Este lo curó durante más de 20 días, ocultándolo en mi casa,
pues si lo del detonador llegaba a oídos de la policía, podría
perjudicarse en gran medida.

Con este acontecimiento pude convencerme que la de Kim
Jong Hang era una familia de comerciantes patrióticos encargados
de la intendencia para unidades del Ejército independentista.

Por aquel tiempo, me aventuraba tanto que podría decirse que
no tenía uso de razón.

Sin embargo, de mi mente no desapareció una sombra.
A medida que entraba en años, aumentaba más la tristeza que

me causaba la ruina de mi país.
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5. “Canción del río Amrok”

A principios de 1923, mi padre me llamó a su lado y me
preguntó qué iba a hacer cuando me graduara días después en la
escuela primaria.

Respondí que quería estudiar en la secundaria. Ese era también
el deseo que mis padres acariciaban. Sin embargo, ahora, de
buenas a primeras, preguntaba por mi futuro, lo cual me pareció
algo extraño.

Después de mirarme con seriedad, manifestó que sería bueno
que fuera a estudiar en Corea.

Esas palabras resultaban para mí inimaginables, pues para eso
tenía que despedirme de ellos, y nunca había pensado en tal cosa.

Del mismo modo se sorprendió mi madre, quien estaba
cosiendo y propuso enviarme a un lugar cercano, pretextando que
era todavía un niño.

Mas, parecía que mi padre estaba firmemente decidido:
–Debemos enviar a Song Ju a Corea, pase lo que pase,  aunque

por ahora nos sintamos apenados y desconsolados. –Nunca había
retirado sus palabras, sin tener una razón lógica.

Y prosiguió circunstanciadamente:
–Has pasado muchas dificultades acompañándonos a mí y a tu

madre, en continuas mudanzas; si regresas ahora, es probable que
sufras mayores penalidades; pero decidí enviarte, pues los nacidos
en Corea necesariamente deben conocerla bien. Sería muy
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provechoso que conocieras allí, con certeza, tan siquiera el porqué
de la ruina de nuestro país; experimenta en tu propia tierra la vida
miserable que soporta nuestro pueblo; entonces sabrás lo que
debes hacer.

Le dije que procedería según su propósito.
En Corea los hijos de los adinerados hacían sus maletas para ir

a estudiar en el extranjero. Era corriente considerar que sólo en
Estados Unidos o en Japón podían cultivarse y adquirir
conocimientos científicos. Así, cuando otros hacían eso, a mí me
tocó regresar a la Patria.

Era muy especial el modo de pensar de mi padre. Aun ahora
considero justo que me enviara a Corea. Por aquel tiempo, yo iba
a cumplir los once años. Sin embargo, me puso en un camino de
400 kilómetros que pasaba por zonas casi inhabitadas. Tenía,
pues, un temperamento extraordinario, que me redobló la fuerza y
la confianza.

Francamente, en esos momentos mis pensamientos se me
complicaban. Estudiar en la Patria resultaba provechoso en todos
los sentidos, si no fuera que para ello debía despedirme de mis
padres y hermanos. Ardía, sin embargo, en deseos de ver mi
pueblito. Estuve desasosegado algunos días con sentimientos
encontrados que me producían constantemente la nostalgia por la
Patria y la pena de alejarme del agradable hogar familiar.

A mi madre le afligía que su hijo, aún pequeño, hiciese solo
ese camino. Propuso dejarme ir cuando el tiempo fuera templado.
Mi padre no accedió.

Invadida por esas preocupaciones me confeccionó un abrigo y
unos calcetines, sin dormir noches enteras, para enviarme el día
fijado por mi padre. No dio más opiniones, porque ya lo había
decidido todo su marido. Este era un rasgo característico de mi
madre.
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En vísperas de la partida, mi padre me preguntó si podría hacer
solo los 400 kilómetros desde Badaogou a Mangyongdae.
Respondí que sí. Entonces trazó en mi bloc de notas la ruta que
debía seguir. Señaló los lugares donde pernoctar: uno en
Huchang, otro en Hwaphyong, y así por el estilo; anotó también
las distancias entre esos puntos y me dijo que le enviara dos
telegramas, uno desde Kanggye y otro al llegar a Pyongyang.

Partí de Badaogou el último día de enero por el calendario
lunar (16 de marzo por el solar). Desde temprano hacía un furioso
viento y se desató la nevasca. Mis amigos me acompañaron 12
kilómetros hasta la parte sur de Huchang, al otro lado del río
Aprok. Me costó mucho persuadirlos para que volvieran.

Una vez en camino, acudieron a mi mente diversas ideas. De
los 400 kilómetros de ruta, la mitad pasaba por abruptas
montañas. No sería fácil cubrirla sin compañía. Aun de día
merodeaban las fieras en los bosques, a ambos lados de la senda
entre Huchang y Kanggye.

Resultó muy difícil la caminata. Sobre todo, me costó mucho
trabajo atravesar por los puertos Jik y Kae (Myongmun). Demoré
todo un día en cruzar el monte Oga. Si alcanzas una cima, aparece
otra, otra y otra. Incluso se me formaron ampollas en las plantas
de los pies. Afortunadamente, en la base del monte un anciano me
las curó con cerillas encendidas.

Después de dejar atrás Wolthan y el monte Oga, pasé por
Hwaphyong, Huksu, Kanggye, Songgan, Jonchon, Koin, Chong-
un, Huichon, Hyangsan y Kujang para llegar a Kaechon, donde
tomé el tren en dirección a Mangyongdae.

Desde Kaechon hasta Sinanju estaban tendidas las vías
estrechas por donde circulaba un tren ligero con una pequeña
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locomotora de producción inglesa marca “Nikisha”. Y desde
Sinanju hasta Pyongyang, ya se encontraban colocadas las vías
anchas como ahora. El billete Kaechon-Pyongyang costaba un
won  y 90 jones.

Durante la caminata, conocí a muchas buenas personas. Una
vez tuve un dolor insoportable en los pies, por eso pedí a un
campesino que me llevara en su trineo. Al separarme de él, quise
pagarle su servicio, pero con el dinero que le extendí, me compró
alfeñique.

La persona que mayor e inolvidable impresión me produjo, fue
el dueño de la fonda de Kanggye.

Llegué a esta ciudad al atardecer y fui a esa fonda. Al verme, el
dueño salió del portalón para recibirme con alegría. Con el cabello
arreglado al estilo europeo y con vestidos típicamente coreanos,
era un hombre comunicativo y amable, de baja estatura. Me dijo
que había recibido un telegrama de mi padre y que me esperaba.

Su anciana madre también se alegró, como si se encontrara con
su propio nieto. Opinó que me veía muy crecido, aunque hacía
cuatro años, cuando iba a Junggang junto a mi padre, era
pequeñito. Ella lo respetaba mucho, llamándole “señor Kim”.
Preparó sopa de costillas de res y arenques y me los sirvió a mi
sólo, aunque en el lugar se encontraban sus nietos. Por la noche,
preparó mi lecho con un cobertor recién hecho. Los dueños se
mostraron verdaderamente cordiales conmigo.

Al día siguiente, de acuerdo con el consejo de mi padre fui al
correo y le envié un telegrama a Badaogou. Por cada sílaba
cobraban tres jones,  pero si el contenido pasaba de seis sílabas, se
debía pagar un jon   más por cada una. Por eso redacté el
telegrama con seis: “Kang gye mu sa to chak (llegué sin novedad
a Kanggye: N. del Tr.).
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Al otro día, el dueño de la posada fue a la empresa de servicios
de camiones para enviarme en uno. De regreso, me comunicó que
el transporte estaba averiado, y dejó un pedido allí. Propuso que
partiera unos diez días después, y permaneciera en su casa como
si fuera un pariente. Le agradecí el ofrecimiento, pero respondí
que debía partir pronto.

El no insistió, me entregó dos pares de alpargatas y me
presentó a un carretero que iba hacia el paso Kae.

Fue también un noble ser, el dueño del hotel Soson, cercano a
la estación de ferrocarril de Kaechon, donde me alojé.

En ese hotel, pedí una comida de 15 jones.  Era la más barata.
Mas, sin hacer caso de mi solicitud, me sirvieron platos por 50
jones.  Dije que por falta de dinero no podía tomarlos, pero el
dueño insistió en que, aun así, los ingiriera.

Por la noche, prestaron a cada huésped una colchoneta y dos
mantas por unos 50 jones. Lo que me quedaba no me permitía
gozar el lujo de cubrirme con dos mantas, por eso pedí sólo una.
De nuevo el dueño me obligó a usarlas sin pena, diciendo que no
las pagara, no podía permitir que yo durmiera sólo con una manta,
mientras otros lo hacían con dos.

Los coreanos, aunque les habían arrebatado el país y
convertido en esclavos y vivían de forma difícil, conservaban
inmaculadas sus cualidades humanas y los bellos rasgos morales y
costumbres heredados de los antepasados. Aun a principios del
presente siglo, existieron muchos viajeros sin recursos. Fue una
costumbre de Corea darles de comer y albergarlos, en casas
privadas o en aldeas, aunque no pudieran pagarlo. Los europeos
estimaban mucho este gesto. Durante mi caminata de 400
kilómetros, me di cuenta de que la nación coreana es muy
honesta, con alta moral.
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El dueño del hotel Soson, lo mismo que los de las posadas de
Kanggye y de Junggang, estaba influenciado y dirigido por mi
padre, quien tenía, por doquier, camaradas y amigos que
compartían un mismo propósito, de lo cual me había percatado ya
a los siete años, cuando nos trasladábamos a Junggang.

Ante esas personas que acogían y cuidaban a mis familiares
como si fueran sus propios parientes, pensaba en qué tiempo mi
padre había conseguido tan numerosa amistad y cuánto hubo de
caminar para lograrla.

Como él tenía amigos en todas partes, en sus viajes recibía
ayuda en muchos aspectos, y lo mismo sucedía conmigo.

Una de las inolvidables impresiones que recibí durante el
recorrido, fue el alumbrado con bombillas eléctricas en la ciudad
de Kanggye, donde cuatro años atrás usaban el candil. Aunque sus
habitantes se alegraban con la luz eléctrica, me sentía triste viendo
las calles que iban adquiriendo, cada vez más intensa, la
apariencia japonesa.

Me grabé en el corazón el auténtico sentido de las palabras que
mi padre me dijo encarecidamente, al enviarme a la Patria:
“Debes conocer a Corea”. Rememorándolas observé con atención
la aciaga fisonomía de la Patria.

Esa caminata de 400 kilómetros fue una gran escuela que me
enseñó sobre la Patria y el pueblo.

A los 14 días de la partida de Badaogou, o sea, el 29 de marzo
de 1923, al ponerse el sol, entré en el patio de mi casa natal.

La abuela, que estaba en el cuarto hilando con una rueca, salió
sin siquiera tener tiempo de calzarse, y me abrazó con fuerza.

–¿Con quién viniste?
–¿En qué viajaste?
–¿Cómo están tus padres?
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Lanzó así varias preguntas una tras otra, sin darme oportunidad
para contestar.

Salió también mi abuelo, que tejía una estera.
La abuela, incrédula ante mi respuesta de que había venido

solito, a pie, chascando, dijo:
–¿Verdad que viniste solo? Tu padre es más temerario que un

tigre.
Mis familiares estuvieron toda la noche escuchándome hablar.
Los paisajes eran tan agradables y hermosos como antes, pero

la pobreza se manifestaba con mayor nitidez en todas las
vertientes de la vida de la aldea.

Me quedé algunos días en Mangyongdae, después me
matriculé en el quinto curso de la escuela Changdok en la que
fungía como administrador mi abuelo por línea materna. Me
trasladé a su vivienda. Así empecé mis estudios en la Patria.

La situación de esta casa no era tan holgada como para
recibirme. Pasaban apuros por el asunto del tío Kang Jin Sok,
porque después de su encarcelamiento, su salud se tornó mala, lo
cual preocupó mucho a la familia, además de que se intensificaron
la vigilancia y la persecución de los policías. Vivían al día,
sustentándose de caldo de granos sin descascarillar y arroz con
puré de soya. El otro tío, por no poder mantenerse sólo con el
cultivo de la tierra, trabajaba también como carretero, superando
así, a duras penas, la penuria.

Sin embargo, no me dejaron ver, ni por asomo, su miseria, en
cambio crearon buenas condiciones para mis estudios. Me
destinaron un cuarto y colocaron una lámpara de queroseno y una
estera. Y no se quejaban aunque tres o cuatro amigos me visitaran
juntos a cualquier hora.
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La escuela Changdok era un plantel privado de tendencia
positiva establecida por mi abuelo y otros precursores en la zona
de Chilgol, con el objetivo de contribuir al rescate de la
estatalidad y como parte de la corriente de la Campaña patriótica
para la ilustración.

En las postrimerías de la Vieja Corea y después de la “anexión
de Corea a Japón”, en nuestro país se llevó a cabo con ímpetu una
campaña patriótica por la educación, imbricada a la lucha para la
salvación nacional. Los precursores y otros patriotas, dándose
cuenta con amargura de que el origen de la vergonzosa pérdida de
la estatalidad estribaba en el atraso del país, consideraron que la
educación era la base y el fundamento del fortalecimiento del
poderío nacional, y que, sin desarrollarla, era imposible lograr la
independencia del país y la modernización de la sociedad. De ahí
que emprendieran en todas partes un movimiento para el
establecimiento de escuelas privadas.

Al frente se encontraban An Chang Ho, Ri Tong Hwi, Ri Sung
Hun, Ri Sang Jae, Yu Kil Jun, Nam Kung Ok y otros patriotas
partidarios de la ilustración. También asociaciones científicas
organizadas en distintas localidades impulsaron con energía ese
movimiento.

Al calor de esa campaña educativa y cultural, abarcadora de
todo el país, surgieron miles de escuelas privadas que
despabilaron la inteligencia de la nación adormecida bajo el tabú
del feudalismo. Los colegios, que enseñaban dogmas de Confucio
y Mencio, se transformaron en escuelas destinadas a dar clases
sobre ciencias modernas, en las cuales se exhortaba a las jóvenes
generaciones a alzarse con espíritu patriótico.

Todos los dirigentes del movimiento nacionalista, sin
excepción, consideraron la educación como punto de partida para
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las actividades independentistas y le dedicaron enteramente su
talento y vigor. También Kim Ku12, quien, planteándose el
terrorismo como política principal para dichas tareas, manipuló a
espaldas, constantemente, actos tan temibles como los acometidos
por Ri Pong Chang13 y Yun Pong Gil14, fungió, al principio,
como educador en una región de la provincia Hwanghae. An Jung
Gun fue, igualmente, un maestro que estableció una escuela en
Nampho e instruyó a integrantes de la joven generación.

Entre los planteles privados instalados en la región oeste del
país, tenían fama la escuela Taesong en Pyongyang, patrocinada
por An Chang Ho, y la Osan, de Jongju, que había levantado Ri
Sung Hun con recursos propios. En éstas se formaron muchos
independentistas e intelectuales renombrados.

Mi abuelo por parte de madre, me dijo que era un honor que de
la escuela Changdok hubiera salido una personalidad de la talla de
An Jung Gun y me aconsejó que estudiara con ahínco para que
fuera un patriota excelente. Le expresé que, aunque no llegara a
ser como el tan renombrado mártir, sí me haría un patriota
abnegado por la independencia del país.

De las escuelas privadas de la región oeste, la Changdok, con
su matrícula de 200 alumnos, fue considerada relativamente
grande y moderna. No era pequeña, repito, teniendo en cuenta
aquel tiempo. Si en una zona existía un plantel, era posible ilustrar
con rapidez a sus habitantes, teniéndolo por base. Por tanto, la
población y los intelectuales de la región de Pyongyang le
concedieron gran importancia y le prestaron ayuda desinteresada.

Paek Son Haeng donó también una enorme suma. Conocida
más por el mote de Paek la Viuda, que por su nombre, tenía fama
en Pyongyang, antes de la liberación, por sus actos de caridad.
Quedó viuda antes de cumplir los 20 años, pero se negó a volver a
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contraer matrimonio y así llegó a los 80 años. Reunió dinero, jon
a jon,  y se hizo rica. Por su audaz y característico método de
hacerse de dinero, andaba en lengua de la gente desde temprano.
Según se decía, la actual área de la cantera de piedra caliza,
perteneciente a la Fábrica de Cemento de Sunghori, fue de su
propiedad por un tiempo. La había comprado barata porque era un
monte de piedras y no llamaba la atención de nadie, y la vendió a
los capitalistas japoneses, decenas de veces más caro.

Cuando del pueblo se alzaba el clamor de indignación contra
los traidores que entregaron al país a los imperialistas japoneses,
mediante documentos, la noticia de que ella, una mujer común y
corriente que ni siquiera sabía calcular con el ábaco, había
obtenido beneficios exorbitantes en ese negocio con capitalistas
japoneses hábiles en la materia, se difundió como si fuera una
hazaña bélica.

Paek Son Haeng fue respetada por la población porque hizo
grandes aportes a la sociedad. Aunque era una adinerada, no
ambicionaba ni una pizca el lujo y vivía con modestia, comiendo
con frugalidad, pero no escatimó en bien de los demás el dinero
que acumulara durante toda su vida. Con éste se construyó un
puente y un club. Aun ahora se conserva el edificio de ese club
cerca del pabellón Ryongwang.

A pocos días de iniciados mis estudios, el abuelo me trajo un
paquete de manuales de quinto curso, que me dejaron
profundamente impresionado. Los repasé, página por página.
Mas, al abrir uno con el título “Lecciones de lengua materna”,
quedé desalentado. Resultó ser un libro de lengua japonesa.

Con el fin de japonizar a nuestra nación, los imperialistas
nipones impusieron el uso de su idioma. Ya en los primeros años
de su ocupación, proclamaron que la lengua común que debía
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emplearse en las instituciones oficiales, los tribunales y las
escuelas era la suya, y prohibieron el uso de la coreana.

Pregunté al abuelo por qué se denominaba ese libro, manual de
lengua materna. Se limitó a suspirar, sin decir nada.

Raspé con una cuchilla la palabra “materna” y en su lugar
inscribí “japonesa”. Así en un santiamén “Lecciones de lengua
materna” se convirtió en “Lecciones de lengua japonesa”. El
intento de rechazar la política de “japonización” me hizo proceder
de esa manera.

En los primeros días en la escuela Changdok observé que
algunos niños hablaban en japonés en las aulas, las calles y los
lugares de juego. Había algunos que, incluso, se lo enseñaban a
otros. Eran pocos quienes consideraban esto una vergüenza o un
acto reprochable. Parecía como si con el sometimiento del país
hubiera desaparecido para siempre la lengua coreana.

Cada vez que veía a niños que se esforzaban para aprender el
japonés, les aconsejaba que los coreanos debían hablar en su
idioma.

El día que fui a Chilgol, en casa de mis abuelos se reunieron
los vecinos para escucharme contar sobre la situación reinante y
me pidieron lo hiciera en chino, pues, decían, yo lo dominaba
porque había vivido algunos años en Manchuria. Alumnos de la
escuela Changdok también me molestaban pidiendo
insistentemente que les enseñara chino. No obstante, me negué
argumentando que para qué hablar otro idioma, cuando existía
nuestra excelente lengua materna.

En la Patria hablé chino sólo una vez.
Un día, el segundo hermano de mi madre me propuso dar un

paseo por la ciudad de Pyongyang. Como estaba siempre
atareado, raramente tenía tiempo libre para curiosear, pero ese día
quiso dedicarme horas enteras.
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–Regresaste después de años de estar ausente; hoy irás
conmigo y de paso, comeremos en un restaurante, –me dijo.

Dimos un recorrido por la ciudad y luego entramos en un
restaurante chino en Pyongyang Oeste para almorzar. En la zona
donde se encuentra hoy el hotel Ponghwasan existían muchos
comedores chinos. Para ganar más, sus dueños esperaban afuera a
los clientes y los acogían con cordialidad, diciendo:
“Bienvenido”, “Bienvenido”. Así, trataban de atraerlos,
compitiendo.

El dueño del restaurante nos preguntó en un mal coreano, qué
queríamos comer. Pedí en chino, para que entendiese con
facilidad, que trajese dos platos de hotok.

El hombre se quedó atónito. Luego preguntó si era un alumno
chino. Contesté que no, sólo que había vivido unos años en
Manchuria, por eso hablaba su idioma, mal que bien. Charlé un
rato con él, quien se mostró muy alegre, me manifestó que yo,
todavía un niño, dominaba ya el chino, y que al verme se acordaba
de su patria. En sus ojos asomaron incluso gotas de lágrimas.
Trajo, además de hotok,  otros platos, y nos invitó a comer,
aunque rehusamos por cortesía. Al fin los comimos todos. Al
terminar quisimos pagar la cuenta, pero no quiso cobrar.

En el camino de regreso, el tío expresó que me había llevado a
la ciudad para agasajarme, pero resultó al revés, y soltó una alegre
carcajada. Luego contó esa anécdota a los vecinos.

Me matriculé, como lo deseaba, en la clase del maestro Kang
Ryang Uk, quien unos días atrás había comenzado en ese plantel,
después de interrumpir sus estudios en la escuela Sungsil, por no
poder costearlos. Estaba muy apenado por ello.

La pobreza de su familia llegó a ser tan insoportable que su
esposa, Song Sok Jong, regresó a la casa de sus padres,
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abandonando por un tiempo la de sus suegros. Sus progenitores la
reprendieron con severidad: “Tal vez no tengas grandes virtudes,
no te exigimos que seas una esposa de entereza, pero no podemos
tolerar que abandones al marido por no aguantar la miseria.
¿Cuántas familias coreanas no viven en tal pobreza? Cuando te
casaste, ¿creías que comerías arroz de jade con agua de miel,
sentada sobre un cojín de oro? Regresa de inmediato, sin más
explicaciones, y pide disculpas allá”. Con esto basta para
comprender a qué extremo llegó la miseria de la familia de Kang
Ryang Uk.

Llamábamos a la esposa del maestro “tía de Sukchon”, porque
era oriunda de este lugar, en la provincia Phyong-an del Sur. Cada
vez que visité su casa, me invitó a comer arroz con puré de soya,
que me resultaba muy sabroso.

Inmediatamente después de la liberación, estuve en el hogar de
Kang Ryang Uk, para felicitarle con motivo de su cumpleaños. En
esa ocasión recordé a su esposa esa comida que me servía en la
época de la escuela Changdok.

–Señora, aun ahora me acuerdo, de vez en cuando, del arroz
con puré de soya que usted preparaba para mí. Era muy sabroso.
Como estuve en tierras extrañas durante más de 20 años, no tuve
la oportunidad de expresarle mi agradecimiento. Reciba ahora mi
gratitud.

Ella respondió entre lágrimas:
–La penuria en que vivíamos, me impedía ponerle ni un plato

decente de arroz, y ahora, cuando me agradece ese puré de soya,
no sé cómo comportarme. ¿Cómo podía ser sabroso ese plato?
Luego sirvió en la mesa manjares elaborados por ella para, me
dijo, suplir la falta que cometiera en el tiempo de la escuela
Changdok al agasajar al querido General.



98

Un año, con motivo de mi cumpleaños, me envió una botella
de “Paekhwaju”, que significa licor hecho con cien flores y que
preparó ella misma.

El hermoso nombre de la bebida me despertó una curiosidad
especial, pero no pude levantar la taza con ligereza. Vinieron a mi
mente los días de esa mujer, quien ni una vez comió suficiente
arroz y bregaba siempre con hambre. Por eso no pude tomarlo.

Para mí, que me calaba hasta los tuétanos la tristeza de un
pueblo sin país, eran muchas veces más preciosos que antes, cada
árbol, cada hierba y cada espiga de cereal en mi tierra natal.
Encima, Kang Ryang Uk insufló de modo constante la conciencia
nacional en sus alumnos. Así, tanto en la familia, como en la
escuela, estuve diariamente bajo una influencia patriótica. El
maestro organizó muchas excursiones o viajes de estudio para
educar a sus discípulos en el patriotismo.

Entre todos el más llamativo fue por el monte Jongbang, en la
provincia Hwanghae.

Después de la liberación, el señor Kang Ryang Uk ocupaba el
cargo del secretario en jefe del Presidium de la Asamblea Popular
Suprema y de vicepresidente de la República, por eso tuve con él
muchos contactos, durante los cuales evocamos, con profunda
emoción, esos viajes de estudio, el templo Songbul y el pabellón
Nammun, que vimos en el monte Jongbang.

Otro recuerdo inolvidable se centra en la clase de música que él
impartía. Era una de las que mayor interés despertaba en nosotros.

Tenía una voz de tenor que desluciría la de músicos
profesionales. Cuando cantaba “Avance” o “Himno del amor
infantil a la Patria”, imperaba un silencio absoluto en el aula.

Pienso que las melodías que nos enseñó, sembraron en nuestros
corazones muchos sentimientos patrióticos. Posteriormente,
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cuando la Lucha Armada Antijaponesa, a veces cantaba lo que
aprendí en la escuela Changdok. Todavía están frescas en mi
memoria letras y melodías.

Retornado a la Patria, constaté que la vida de los vecinos de mi
aldea natal se había tornado más difícil que antes.

Cada año, cuando empezaba la siembra de primavera, los hijos
de las familias más pobres no podían asistir a las clases. Además
de ser urgentes las faenas agrícolas, se habían agotado las
provisiones, por eso debían recoger yerbas comestibles como
mulguji, naeng-i  y mesak,  para suplir la escasez de cereales. En
los días de feria, algunos muchachos iban a la ciudad para
venderlas y  con lo ganado comprar cereales, y otros cuidaban a
los hermanos en casa, en lugar de sus padres. Los niños pobres
traían como almuerzo mijo, sorgo o panizo cocido, y no pocos
eran los que ni eso podían traer.

En Chilgol y Mangyongdae existieron muchos que no podían ir
a la escuela por la difícil situación familiar. Me daba mucha pena.

Para ellos abrí una escuela nocturna en Mangyongdae
aprovechando las vacaciones. Los reuní a todos en la escuela y les
enseñé las letras. Empecé con “Lecciones de la lengua coreana”
del primer curso. Luego, introduciendo más asignaturas, impartí
clases de Historia, Geografía, Aritmética y Música. Fue una
sencilla actividad de ilustración que hacía por primera vez en la
vida.

En mis idas a la ciudad junto con mis amigos, llegué a darme
cuenta que la vida de los pyongyaneses no era muy diferente a la
de los aldeanos de Mangyongdae o Chilgol.

De los 100 mil habitantes de la ciudad, sólo un puñado de
japoneses y norteamericanos vivían sin preocupaciones. Los
norteamericanos gozaban de una existencia lujosa en la región de
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Sinyangli, cuyos paisajes eran los más hermosos de la ciudad,
mientras los japoneses se daban la gran vida en su zona
residencial reservada en los barrios Pon y Hwanggum, las
regiones más bulliciosas de la ciudad.

En las “villas europeas”, donde vivían los norteamericanos, o
en las zonas residenciales de los japoneses abundaban las casas de
ladrillos, los comercios y las iglesias, pero en las riberas del
Pothong y la calle Paengtae se extendían los barrios de los pobres.

En los terrenos a orillas del río, donde ahora se encuentran los
repartos Chollima, Kyonghung, Ponghwa y otras calles modernas,
con grandes edificaciones como el Palacio Cultural del Pueblo, el
Palacio de Deportes de Pyongyang, el Patinadero Cubierto, el
Centro de Cultura Física Changgwangwon, y altos edificios de
apartamentos, había antes, cuando yo estudiaba en la Changdok,
infinidad de tugurios con techos de tablas desiguales y sacos de
paja que hacían las veces de puerta.

En el año en que regresé a la Patria, hubo una epidemia en la
región de Pyongyang, que causó muchas penalidades. Para colmo,
una inundación produjo inenarrables daños y dificultades en toda
la ciudad. El diario “Tong-a Ilbo” informó que más de diez mil
casas, es decir, la mitad del total, quedaron inundadas.

Los integrantes de la nueva generación no se imaginarán cuán
miserable vida llevaban sus abuelos, en casuchas en la zona cerca
de la plaza Pothonggang, donde se está levantando actualmente el
hotel Ryugyong de 105 pisos, el mayor del mundo.

Viendo esa realidad, yo aspiraba a una sociedad donde el
pueblo trabajador pudiera vivir feliz y llegué a odiar, de modo
más implacable, a los agresores imperialistas japoneses, los
terratenientes y los capitalistas.
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Cuando estudiaba en la escuela Changdok se produjo un gran
terremoto en Kanto, Japón. Los elementos ultraderechistas de ese
país, inventando el bulo de que, con motivo de esa catástrofe los
coreanos trataban de sublevarse, asesinaron con sus fuerzas
armadas a miles de compatriotas. La noticia llegó hasta Chilgol,
suscitando indignación entre los alumnos. Ese suceso me produjo
una fuerte conmoción. Me hizo conocer con mayor claridad que
los japoneses trataban a los coreanos como bestias, aunque de
boca para afuera cacareaban acerca de “no discriminación y
tratamiento igualitario” y “conciliación entre japoneses y
coreanos”.

A partir de entonces, no dejé pasar impune las bicicletas de los
policías japoneses. Escondía en el suelo tablas con clavos, e
invariablemente se ponchaban.

El odio al imperialismo japonés y el amor a la Patria se
reflejaron también en la danza “Trece casas” que compuse. En
ella trece alumnos formaban, al compás de la música, cada uno
con un cartón, símbolo de cada provincia, el mapa de Corea.

Se estrenó en otoño de 1924, cuando efectuábamos
competencias deportivas. Mientras desarrollábamos la
representación, apareció un policía en la cancha, quien, montando
en cólera, ordenó que la interrumpiéramos de inmediato. Por
entonces, toda competencia deportiva, por pequeña que fuera,
debía ser aprobada de antemano por la policía, y aun en ese caso,
debía llevarse a cabo en presencia de sus agentes.

Fui a ver al maestro Kang Ryang Uk y le dije:
–¿Cómo puede ser delito amar a nuestra tierra patria y cantar y

bailar en su honor? Prosigamos la función, hagan lo que hagan los
enemigos.
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Junto con otros maestros, condenó el injusto procedimiento del
policía y decidió continuar el programa.

Cuando los niños tenían tan fuerte espíritu patriótico y de
resistencia, sobra hablar de los que abrigaban los adultos.

En el verano del año de mi retorno tuvo lugar en Pyongyang
una huelga general de los obreros de la fábrica de calcetines, la
cual ocupó extensos espacios en los periódicos.

La noticia me hizo pensar que Japón tropezaría, tarde o
temprano, con una resistencia más fuerte que el Levantamiento
Popular del Primero de Marzo, aunque insistía en la “gobernación
civil”.

Pasaron dos años. Meses antes de la graduación en la escuela
Changdok, el abuelo me comunicó la inesperada noticia de que mi
padre había sido detenido otra vez por la policía japonesa. Parecía
que el cielo se derrumbaba sobre mi cabeza. Se apoderaron de mí
una terrible ira y un odio irrefrenable. Tanto en Chilgol como en
Mangyongdae los parientes me miraban desconsolados.

Decidí luchar a ultranza para hacer pagar caro a los enemigos
por mi padre, por mi familia, por mi nación. Hice los preparativos
para marchar a Badaogou.

Cuando expresé mi determinación, en casa de mis abuelos
maternos me aconsejaron que partiera después de graduado; de
igual forma, el abuelo de Mangyongdae trató de persuadirme
esgrimiendo varias razones.

–Después de unos meses terminarás tus estudios y se templará
el tiempo; aguárdate hasta entonces, –insistió.

No podía aceptar. Pensé que no estaba en condiciones de seguir
estudiando tranquilamente, mientras mi padre sufría; que tenía
que ir cuanto antes para ayudar a mi sufrida madre junto a mis
hermanos, y que ya era capaz de cobrar caro mi sangre en el lugar
que fuera.
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El abuelo, al ver que era difícil convencerme, cambió de
actitud y sentenció:

–Haz lo que quieras. Ahora que tu padre está en prisión, te toca
el turno de actuar.

Partí al día siguiente. Entre lágrimas, el abuelo, la abuela, el tío
y toda la familia me desearon buen viaje.

Mucho lloró también el tío Kang Chang Sok, quien me
acompañó hasta la estación ferroviaria de Pyongyang;  mi
condiscípulo, Kang Yun Bom, gimoteó con tristeza.

Era mi más íntimo amigo en la escuela. No tenía otros tan
allegados, y venía mucho a verme. Con frecuencia íbamos juntos
a la ciudad.

A la hora de salir el tren, Kang Yun Bom me entregó un
paquete de comida y un sobre. Me dijo que lo abriera en el vagón,
pues contenía una carta escrita con la tristeza de la despedida y
con la incertidumbre de un nuevo encuentro. Cuando el tren se
puso en marcha, hice lo que me pidió. El sobre contenía una
esquela y tres wones,  que me impresionaron sobremanera.

Sin una profunda camaradería no puede existir tal acción. En
aquellas circunstancias, resultaba muy difícil que un niño
consiguiera esa suma de dinero. A pesar de que emprendí el
camino para vengar a mi padre, me tenía preocupado el problema
de los gastos de viaje.

Así, pues, Kang Yun Bom me sacó del apuro, aunque de
seguro le costó mucho trabajo conseguirlo. Después de la
liberación, cuando vino a verme, saqué a colación, a guisa de
primer saludo, lo de tan oportuno dinero, que me había entregado
hacía 20 años. Me confesó que verdaderamente le había sido
difícil reunirlo. En efecto, esos billetes no tenían comparación con
los millones de los ricos. ¿Cómo se podría estimar el peso de la
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pura y hermosa camaradería que llevaban implícita? El dinero no
hace la amistad, pero ésta sí hace dinero y cualesquiera otras
cosas.

Kang Yun Bom aseguró que no había hecho aportes dignos de
mención para el país, mientras el General luchaba en las montañas
para rescatarlo. Entonces le propuse que a partir de ese momento,
construyéramos un nuevo país uniendo las fuerzas. Y le pregunté
si no quería encargarse de una parte del establecimiento de
escuelas, porque el más difícil problema que encarábamos en
aquel tiempo para la edificación del país, era la escasez de
cuadros. Accedió con presteza. Poco después, abrió una
secundaria en Jochon y me pidió que le pusiera el nombre. La
denominé de Samhung, que significa prosperar en el
conocimiento, la moral y la salud, o sea, dotarse con profundos
conocimientos, nobles rasgos morales y buena salud.

Posteriormente, se desempeñó de modo magnífico al frente de
la edificación de la Universidad. En la actualidad no es un gran
problema construir un centro de enseñanza superior, mas en aquel
tiempo faltaban fondos, materiales y especialistas, por eso surgían
muchas dificultades. Cuando tropezaba con algunos obstáculos,
venía a verme y consultaba conmigo hasta altas horas de la noche.
A veces dormía en mi casa.

Kang Yun Bom fue mi inolvidable camarada y el amigo que
me despidió al emprender el camino de la restauración de la
Patria. Todavía tengo en la memoria su figura en la estación de
Pyongyang, con los ojos arrasados en lágrimas.

En su carta había escrito así, más o menos:
“Song Ju, ¿sabes que nuestra despedida me convierte en un

mar de lágrimas? ¿Podremos volver a vernos? Aunque estemos a
muchísima distancia, no nos olvidemos; acordémonos de la época
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de la escuela Changdok, pensemos en nuestra tierra natal, en
nuestro país.”

Estimulado por esa camaradería y amistad, volví a cruzar las
abruptas montañas. A los 13 días de la partida de Mangyongdae,
por la tarde llegué a Phophyong. Me acerqué al embarcadero, pero
no pude pasar el río. Al otro lado se encontraba Badaogou, mas no
me decidía a dejar la tierra patria. Permanecí indeciso en la ribera.

No podía dar un paso más, porque me acordaba de la abuela y
del abuelo, quienes, acompañándome más allá de la portilla, y con
lágrimas en los ojos me acariciaron las manos, arreglaron los
vestidos y manifestaron preocupación por la nevasca. Me parecía
que si cruzaba esa ribera, ese río, no podría dejar de llorar a
mares.

Al echar un vistazo a mi sufrida tierra desde la frontera batida
por el viento frío, sentí un fuerte impulso de regresar a la amada
aldea natal, a la casa donde nací.

Aunque pasé sólo dos años en la Patria, aprendí y experimenté
mucho.

La más valiosa experiencia fue que llegué a comprender
profundamente a mi pueblo. Un pueblo modesto y laborioso,
valiente y firme. Un pueblo poderoso que no se doblega ante
ninguna dificultad ni prueba, un pueblo cortés y de ricas
cualidades humanas, pero resuelto e inconciliable con la
injusticia. Pese a que los reformistas nacionales desarrollaban un
movimiento de índole reaccionaria por la “autonomía” bajo el
rótulo de asociación Yonjong, obreros, campesinos, jóvenes
estudiantes y otras amplias masas populares le hacían resistencia
al imperialismo japonés derramando su sangre. Mediante sus
acciones, percibí en mis fibras su dignidad nacional y su férrea
voluntad de lograr la independencia, que ninguna fuerza podría
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menoscabar. A partir de entonces, me convencí de que nuestro
pueblo es el mejor del mundo, y que si se organizaba y movilizaba
con acierto podría restablecer el país.

Los soldados, los policías y las cárceles que aumentaban cada
día más, bajo la supuesta “gobernación civil”, y los vagones y
barcos que transportaban incesantemente las riquezas saqueadas a
nuestra Patria, me hicieron constatar que el imperialismo japonés
era el más cruel estrangulador de la libertad y la dignidad de
nuestra nación, un feroz explotador y saqueador que le imponía
una pobreza y un hambre insoportables.

La asfixiante realidad de la Patria reforzó mi convicción de que
sólo mediante la lucha, la nación coreana podría expulsarlo y vivir
feliz en una patria independiente.

Ardía en deseos de rescatarla cuanto antes y hacer nuestras
todas sus riquezas y convertirlas en propiedad inalienable del
pueblo.

Evitando ser visto por los policías, fui un poco más hacia abajo
del embarcadero, hacia donde se encontraba un rabión, y puse mis
pesados pies sobre el hielo del río Amrok. Al otro lado, a unos 30
metros, se encontraba la ciudad de Badaogou, y en su calle, en la
misma orilla, mi casa. Pero no me atrevía a caminar. Si me
despido ahora de la Patria, ¿cuándo podré volver a cruzar este
río?, pensaba.

Volví y recogí un canto en el repecho de la ribera. Quería
llevarme y guardar con cuidado cualquier cosa que perteneciera a
la Patria y me la recordara.

Aquel día, a orillas del Amrok, adquirí una experiencia
verdaderamente dolorosa, que me dejó en el corazón una herida
incurable. Por eso, en el banquete que prepararon los patriotas del
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interior del país con motivo de mi retorno triunfal a la Patria,
recordé primero lo que sentí al cruzar ese río.

Entoné para mis adentros la “Canción del río Amrok”, que no
se sabe quién la compuso, y me encaminé lentamente hacia el otro
lado del río.

Crucé el río Amrok
el 1 de marzo de 1919.
Cada año vuelve este día,
pero yo volveré
con mi propósito cumplido.

Díganme, Amrok y tierra patria,
¿cuándo podré volver a verlos?
Tengo un deseo de toda la vida
y volveré con mi país rescatado.

Lleno de tristeza e indignación lancé la mirada varias veces al
territorio patrio. Corea, te voy a dejar. Aunque no puedo vivir ni
un momento separado de ti, cruzo el río Amrok para rescatarte; al
otro lado se extienden tierras extrañas; voy allí, pero no te
olvidaré; espérame, Corea. Pensé así y volví a cantarle al río
Amrok.

No sabía cuándo podría volver a pisar esta tierra; cuándo
vendría el día de mi retorno a esta tierra que me vio crecer y
guarda los restos de mis antepasados. Aunque era niño, al pensar
así no cabía en mí de tristeza. Ante la visión de la trágica realidad
de la Patria, reafirmé la decisión de no volver a Corea si no
lograba su independencia.
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6. Mi madre

Cuando entré a las calles de Badaogou anochecía. Al llegar
ante la casa se hizo más tensa la inquietud que me abrumaba
durante los 400 kilómetros del recorrido.

Sin embargo, para mi gran sorpresa, la expresión de mi madre
inspiraba mucha tranquilidad y calma. Me acogió cariñosamente.
Abrazándome con fuerza dijo:

–Tú solo recorriste dos veces los 400 kilómetros, para ir y
regresar, lo que yo no pude hacer ni una vez. Ya eres un hombre
hecho y derecho.

Después de darle en pocas palabras las noticias de la tierra
natal, pregunté por mi padre. Bajando la voz me dijo que estaba
bien. No me dio otras explicaciones.

Pero, según su mirada y ademanes, comprendí que aunque no
atravesaba una situación peliaguda, le perseguía el peligro, razón
por la cual ella se mantenía muy alerta ante la posibilidad de oídos
y ojos indiscretos.

Yo pensaba que después de repartir a mis hermanitos las
galletas que compré con los ahorros hechos de lo que me habían
dado en Mangyongdae para gastos de viaje, estaría toda la noche
hablando con los de la casa, pues teníamos un montón de hechos y
cosas que recordar.

No obstante, cuando terminé de comer, mi madre me aconsejó
que abandonara de inmediato la casa porque los enemigos la
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tenían bajo rigurosa vigilancia. Sin indicarme el paradero de mi
padre, dijo simplemente que estaba a salvo y que yo también
debía irme. Ella fue siempre una persona gentil y benevolente,
pero aquella vez no quería saber nada de mi opinión o estado
anímico, ni de que su hijo había recorrido 400 kilómetros a
despecho de un frío cortante. Me pidió que partiera de inmediato,
sin dejarme dormir siquiera una noche en la casa, pese a que
volvíamos a vernos al cabo de dos años. Estaba tan aturdido, que
permanecí plantado en medio del cuarto, sin pronunciar una
palabra. Apenas cuando le oí decir que tenía que llevarme
conmigo a los hermanitos, le pregunté qué haría ella después.

–Estoy esperando a que tu tío regrese de Sinpha. Cuando esté
aquí, tendré que ocuparme del despacho de las cosas de la casa y
de otros asuntos. Lo primero es que ustedes se marchen pronto –
dijo.

Después de informarnos que íbamos a la casa de Ro Kyong Du,
en Linjiang, y advertirnos que nadie debía vernos partir, se fue a
casa de Song el Capataz para solicitarle que nos llevara en su
trineo de caballo.

El aceptó amablemente el ruego. Se llamaba Song Pyong Chol,
pero como tenía el hábito de darse aire de importancia como los
capataces, los habitantes de Badaogou comenzaron a llamarle
Song el Capataz.

Gracias a su ayuda pudimos viajar en trineo desde Badaogou
hasta Linjiang.

En mi vida de revolucionario he tenido incontables despedidas
y encuentros, empero nunca una tan rara como aquella.

Al emprender otra vez el viaje, en la misma noche en que
llegué a casa, al cabo de casi 15 días de caminata desde
Mangyongdae y sin siquiera tener tiempo para desatar el equipaje,
me puse a pensar profundamente en mi madre.
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Era una persona tierna y apacible. Como el padre, siendo un
revolucionario, tenía un carácter firme y serio, era ella quien me
envolvía con su cálido amor.

Dos años antes, cuando fui a estudiar a la Patria, para ella
resultó muy difícil la separación. No se atrevió a oponerse, porque
estaba presente mi padre, de quien una vez la abuela de
Mangyongdae había dicho que era más temerario que un tigre,
pero sentí sus silenciosas lágrimas.

Era tan bondadosa que, aunque no fuera su hijo el adolescente
de 13 años de edad que, tras recorrer 400 kilómetros, llegara a su
casa al anochecer, ella lo habría invitado, e incluso obligado a
entrar, para darle de comer y dejarlo dormir como en su hogar.

Un día de primavera, de Huchang, situado al otro lado del río,
y a cuestas de su tío mayor, vino un niño en estado crítico, por
furúnculos en la pierna izquierda y la nuca. Sus padres se habían
separado a causa de serias discrepancias familiares y el pobrecito
vivía en casa del tío.

Mi padre lo examinó y aseguró que debía ser sometido a una
operación de la pierna y, por algún tiempo, no podría caminar y
que por tanto debía quedarse en nuestra casa hasta que se
restableciera; mi mamá aceptó la medida, calificándola de
correcta. Después de la operación, había que aplicar todos los días
una pasta de harina de trigo y bicarbonato de soda, amasada con
miel, en el lugar dañado y en esta tarea, ella lo ayudaba, sin la
menor señal de molestia  por ese trabajo no tan limpio.

Al cabo de varios días de tratamiento y atenciones, el niño
pudo partir de regreso.

El tío, cuando vino a llevárselo, sacó un billete de un won,  y
extendiéndolo ante mi padre, dijo:
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–No alcanzarían ni varios cientos de wones  para
recompensarle, pero como somos pobres sólo le podemos expresar
nuestro agradecimiento con palabras. Por favor, reciba este dinero
como un modesto honorario. Si se puede comprar una botella de
licor…

Y no pudo hablar más.
Mi madre, que presenciaba la escena, intervino:
–¿Recibir honorario de gente pobre? No, eso es totalmente

injusto. Al contrario, me siento apenada por no haber podido darle
al paciente mejores comidas.

El tío del niño no cedió. Insistió en que lo aceptaran. Mis
padres se vieron en una situación bastante embarazosa, pues si
este dinero hubiese provenido de gente rica, el problema habría
sido otro, pero quien les rogaba encarecidamente aceptar un won,
era una persona que para reunirlo habría tenido que recoger leña
en el bosque y venderla.

Cuando mi padre, algo confundido, miró a mi madre y le
preguntó qué debía hacer en tal caso, porque rechazar el ruego
significaría menospreciar la sinceridad ajena, ella dijo:

–Lo que se ofrece de corazón hay que aceptarlo. –Y en el acto
se fue a la feria y compró cinco ja (Medida de longitud. Un ja
equivale a 30,3 cm: N. del Tr.) de lienzo. Al regresar a casa se lo
entregó al niño diciéndole que como se aproximaba la fiesta Tano
se hiciera un traje. Teniendo en cuenta que por aquel tiempo un ja
de lienzo costaba 35 jones,  resultó que por el tejido se pagaron,
además de aquel won,  75 jones  más.

Mi madre, si bien pobre, nunca se mostraba calculadora en
cuanto al dinero, ni tenía ambición por reunirlo.

Su filosofía era: “El hombre muere, no por falta de dinero, sino
por ser corto su destino. El dinero viene y va”.
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Decía que mi madre era una persona generosa, de carácter
apacible.

Si por algún motivo mi padre la reprendía, cosa muy rara, no
trataba de justificarse, se limitaba a pedir disculpas como
“perdóname” o “no se repetirá más”. Si nosotros nos tornábamos
demasiado revoltosos, manchando la ropa, o rompiendo alguna
cosa o armando algarabía en la casa, mi abuela le preguntaba en
tono desaprobatorio por qué no nos regañaba y entonces ella le
contestaba, en pocas palabras: “No tiene sentido reprenderlos por
hechos ya consumados.”

De hecho, toda su vida, considerada no como la de una esposa
de un consagrado revolucionario, sino como la de una simple
mujer, fue una sucesión de años de privaciones, de interminables
preocupaciones. Disfrutó muy poco de la vida matrimonial, en un
cálido y armonioso ambiente familiar, porque el esposo casi
siempre se encontraba fuera de la casa, por asuntos del
movimiento independentista. Apenas si la pudo saborear durante
un año, más o menos, en Kangdong, cuando mi padre era maestro
y después en Badaogou, por unos dos años, al máximo.

 La mayor parte del tiempo, él estuvo recluido en las cárceles o
enfermo después de salir de éstas, o tuvo que trasladarse con
frecuencia de un lugar a otro, para despistar a los policías, que lo
perseguían. Después que él murió, yo también emprendí el camino
de la revolución, razón por la cual abandoné temprano la casa.

En Mangyongdae, como esposa del primogénito de una
numerosa familia de 12 personas, siempre estuvo muy atareada.
Además de atender a su esposo y a los suegros tenía que barrer y
ordenar el interior y el exterior de la vivienda, fregar platos y
cubiertos, lavar y tejer, en fin, no le quedaba ni un rato para
enderezarse, y por el día, desde la mañana hasta el atardecer,
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trabajaba en el campo. Estaba tan abrumada de quehaceres que ni
tenía tiempo para levantar la cabeza y mirar el sol. No era nada
fácil cumplir las obligaciones de nuera mayor en una familia
numerosa, en aquella época en que las normas de conducta
feudales resultaban severas y eran complicadas y difíciles las
formalidades de cortesía y de ética. Si se cocía arroz blanco, cosa
que ocurría muy rara vez, para mi mamá quedaba sólo la raspa y,
en los días en que se preparaba gacha, la parte más clara, con
menos granos.

En los momentos en que los quehaceres le resultaban casi
insoportables, iba junto con la tía a la iglesia. Se llamaba Songsan
el lugar donde hoy está la Universidad Militar y allí había una
iglesia presbiteriana. En la comuna Nam y en sus contornos,
vivían muchos cristianos. No faltaban personas que si en vida no
gozaban de una existencia humanamente digna, por lo menos
querían ser fieles a los sermones de Jesús para ir al “paraíso”
después de la muerte.

Detrás de los mayores, iban también los chiquillos para
presenciar el culto. Con el fin de ampliar las filas de los creyentes,
la iglesia ofrecía, de vez en cuando, caramelos y cuadernos de
apuntes a los niños. Atraídos por tales obsequios, los domingos,
grupos de muchachos se dirigían hacia Songsan.

Vencido por la curiosidad, yo también fui en ocasiones a
Songsan, con mis amiguitos, hasta que me sentí aburrido ante las
solemnes ceremonias religiosas y monótonos sermones del pastor,
ajenos al sentimiento infantil.

Cierto domingo, comiendo alfeñique saturado con granos de
soya tostados, hecho por la abuela, dije a mi padre.
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–Papá, hoy no quiero ir a la iglesia. No es interesante escuchar
sermones.

Aunque todavía era un niño sin razonamiento, me hizo sentar y
dijo:

–Tú decides si irás o no. Francamente, en la iglesia no hay
nada que ver. Así que puedes dejar de ir. Debes creer más en tu
país, en tus connacionales, que en Jesucristo y pensar en hacer
algo grande para el país.

Estas palabras completaron mi desinterés por la iglesia. En la
escuela de Chilgol, donde exigían a los alumnos ir a la iglesia, yo
nunca fui allí. Consideraba que el Evangelio de Jesucristo era
demasiado ajeno a la tragedia de nuestro pueblo. Entre sus
doctrinas, muchas eran humanistas, pero, para mí, que estaba en
una profunda aflicción por el destino de la nación, resultó más
imperioso prestar oídos a la exhortación de la historia a salvar la
Patria.

Ideológicamente mi padre era ateo, pero como estudió en la
escuela Sungsil, donde se impartía teología, muchos fieles
simpatizaban con él y, por consiguiente, tuve frecuentes contactos
con ellos. Hay personas que preguntan si recibí mucha influencia
cristiana en mi adolescencia, y la verdad es que no fue así, aunque
obtuve mucha ayuda humanitaria de los fieles cristianos. Además,
influí en ellos ideológicamente.

El espíritu cristiano, que predica que todo el mundo viva en
paz y armonía, no está en contradicción con mi ideología, que
aboga por la existencia independiente del ser humano. Yo acudía
a Songsan sólo cuando mi madre iba a la iglesia. Ella la
frecuentaba, pero no creía en Jesucristo.

Un día le pregunté en tono confidencial:
–Mamá, ¿vas a la iglesia porque crees que realmente existe

Dios?
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Ella meneó negativamente la cabeza y con cara sonriente dijo:
–No voy por creer en algo. ¿Qué me importa ir al paraíso

después de muerta? La verdad es que como estoy harto agobiada,
quiero encontrar allí un momento de sosiego.

Su confesión me hizo sentir pena por ella y desde entonces la
amé más. Vencida de cansancio algunas veces dormitaba en
medio de la misa. Abría los ojos cuando otros se levantaban
después de decir a coro “amén” a una señal del pastor. Si no
despertaba después del “amén”, yo le sacudía y advertía que la
ceremonia había terminado.

Un anochecer pasábamos mis amiguitos y yo por delante de
una cabaña, situada en la loma de detrás de Mangyongdae, en la
que los aldeanos guardaban accesorios funerales. Cuando éramos
chiquitos le teníamos mucho miedo.

En el preciso momento en que llegamos allí, uno gritó:
“¡Miren, un fantasma!”. Creyendo que de veras salía de la cabaña
un espíritu, nos atemorizamos y corrimos con todas las fuerzas,
sin siquiera darnos cuenta de que los zapatos se nos salían de los
pies.

Por la noche, por miedo, no pudimos ir a casa, nos quedamos a
dormir en la de un amigo, y apenas al clarear, emprendimos el
regreso, recogiendo, de paso, los zapatos.

En casa conté lo ocurrido y entonces mi madre me dijo:
–Al pasar por delante de esos lugares, debes cantar a voz en

cuello. Entonces nada se atreverá a asomar por el susto.
Seguro que me indicó eso al considerar que, cantando, a uno se

le olvida el miedo. Después, cada vez que cruzaba por allí me
ponía a cantar.

Comúnmente, era una persona tranquila y generosa, pero
delante de los enemigos se tornaba soberbia y firme.
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En la comuna Ponghwa, los policías japoneses que habían
llevado preso a mi padre, volvieron unas horas después e
irrumpieron en nuestra casa para registrarla. Cuando comenzaron
a revolver en busca de documentos secretos, ella se puso muy
brava, y gritándoles en la cara:

–¡Si quieren ver algo, pues aquí lo tienen!, –les arrojó encima
las ropas sacadas del armario, algunas hechas jirones por ella
misma, y otras cosas que le caían a la mano. Ante su actitud tan
desafiante y férrea, los policías tuvieron que retirarse impotentes.

Así era mi madre.
Aquella noche en las orillas del río Amrok se levantó un

tremendo vendaval.
La densa oscuridad, llena del ulular del viento que batía tan

furioso como si quisiera barrer de raíz todo el bosque, y de
aullidos de fieras, hizo más dolorosa la herida que dejó en mi
alma la ruina del país.

Mientras el trineo se deslizaba sobre el hielo, a lo largo del río,
que constituía la frontera coreano-china, abrazando estrechamente
en mi pecho a mis hermanitos que temblaban de miedo, me di
cuenta de que no resultaba nada fácil emprender el camino de la
revolución, como tampoco lo era el amor de mi madre.

Los tres tiritábamos de frío aunque nos cubríamos con un
cobertor. Como la oscuridad era muy intensa, mis hermanitos no
querían despegarse de mí ni un momento. Tenían pánico.

Pasamos una noche en Ogubi, en la orilla coreana, y al
siguiente día llegamos a Linjiang.

Supe que Ro Kyong Du era nuestro viejo conocido, dueño de
una fonda, quien con anterioridad, cuando nos mudamos a
Linjiang, nos consiguió una casa alquilada y visitaba a menudo a
mi padre para intercambiar opiniones acerca del destino del país.
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Nos recibió y hospedó con suma atención como si fuéramos
huéspedes importantes.

El edificio era de dos alas unidas por la cocina. Había siete
habitaciones. Ocupamos la segunda de un ala, adonde no llegaba
el ruido. Los tres cuartos que tenía la otra parte, siempre se
llenaban de inquilinos. Los que iban de Manchuria a Corea,
pasando por Linjiang, y los que viajaban en dirección contraria,
siguiendo el mismo itinerario, pernoctaban, por lo general, en este
establecimiento.

La fonda de Ro Kyong Du se tornaba albergue para
independentistas. Su dueño, nacionalista de fuerte espíritu
antijaponés, era una persona tranquila, a la vez que testaruda y de
férrea voluntad. Con una parte de las ganancias que le daba el
negocio ayudaba a los independentistas. Como apenas se
sustentaba con la venta de comidas, podía considerarse un
trabajador. No pude saber todas las circunstancias por las que él
se estableció en Linjiang. Según afirmaban ciertas personas, por
un tiempo vivió en la zona de Dandong, huyendo, por haber
estado involucrado en un caso de extracción del país de minerales
de tungsteno con el fin de conseguir fondos para el movimiento
independentista y, cuando se fue olvidando el asunto, se trasladó a
Linjiang en busca de un refugio más seguro.

Era oriundo de la comuna Ha, en el cantón Kophyong, del
distrito Taedong. Ha era una aldea vecina a la Nam, mi tierra
natal, las separaba el rio Sunhwa. Dicen que originalmente fue un
campesino laborioso, pero desde que conoció a mi padre, raras
veces se encontraba en la casa, casi siempre estaba de viaje por
asuntos del movimiento independentista. Sus parientes no lo veían
con buenos ojos por haberse convertido en vendedor ambulante,
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dejando de cultivar la tierra. Con la bajamar, cruzaba el río
Sunhwa y venía a la comuna Nam con el fin de entrevistarse con
mi padre.

No sé si fue en recuerdo de esos lazos, pero de todas maneras
nos agasajó y protegió.  Para mí y nuestra familia fue un gran
bienhechor. Durante casi un mes que permanecimos en su
establecimiento, gastó mucho para atendernos, y no se mostró
nunca molesto, siempre nos trató con expresión sonriente. Una
vez, nos pagó una llamada por un teléfono interurbano con mi
padre, que se encontraba en Fusong.

Fue la primera vez en mi vida que hablé por teléfono. Mi padre
quería oir la voz de todos y mi madre y nosotros pudimos dialogar
con él por turno.

Mi madre, acompañada por el tío Hyong Gwon, había llegado a
Linjiang en la fecha prevista. Enseguida nos propuso un paseo por
la ciudad y nos condujo a un comedor chino. Mientras comíamos
empanadillas, nos preguntó sobre diversas cosas.

Creía que quería agasajarnos con ricos manjares después que
habíamos vivido durante casi un mes en casa ajena, y por eso la
seguí sin pensar en nada más, pero al rato comprendí que el
objetivo no era la comida, sino saber cómo lo habíamos pasado en
su ausencia.

Quería conocer si en la fonda no estuvieron personas
sospechosas, si preguntaron por nosotros, si habíamos visitado
otras viviendas, y cuántas se enteraron de nuestra presencia en la
casa de Ro Kyong Du. Después nos advirtió, una y otra vez, que
en ninguna parte debíamos decir que éramos hijos de
Kim Hyong Jik y que hasta que nos fuéramos a otro lugar
teníamos que cuidarnos de todo.
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No pudo dormir a piernas sueltas ni en Linjiang por tener que
protegernos. En plena noche, al menor ruido, se sobresaltaba y
prestaba oídos con la respiración entrecortada.

Si no estuvo tranquila ni un momento por temor a que alguna
desgracia cayera sobre sus hijos, ¿cómo había podido adoptar una
actitud tan implacable aquella noche en que nos había obligado a
ir a Linjiang?

Puedo afirmar que su amor fue genuinamente maternal, un
amor revolucionario.

En este mundo no puede haber otro tan ardiente, sincero e
inalterable, que el maternal.

La madre reprende e incluso golpea, pero el hijo siente, no el
dolor, sino el amor maternal, y ella, movida por este sentimiento,
está dispuesta a coger hasta las estrellas del cielo si es en bien de
sus hijos. Y este amor no espera recompensa.

Hoy día, hasta en sueños, veo, de vez en cuando, la imagen de
mi madre en aquellos tiempos.
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7. Herencias

El señor Hwang, quien venía a menudo a nuestra casa, en los
años que pasamos en Badaogou, fue la persona que dejó la más
honda huella en la vida de mi padre. Precisamente él lo salvó en
Huchang de las garras de la policía japonesa.

Mi padre se fue a Phophyong para establecer contactos con las
organizaciones del interior del país; pero, al acercarse al
restaurante de kuksu,  utilizado como lugar de cita secreta, cayó en
una emboscada de los policías. Lo había delatado Son Se Sim,
quien tenía una posada detrás de nuestra casa. Nos visitaba con
frecuencia, y sentándose casi pegado a mi padre, le decía a cada
rato en un tono halagador “señor Kim”. Hasta entonces, no sabía
que era un agente.

Para descubrir la organización clandestina, el departamento de
policía del gobierno general mantuvo en estricto secreto la
detención de mi padre y envió a altos funcionarios a la sección de
policía de la provincia Phyong-an del Norte, con la misión de
realizar investigaciones con respecto a Kim Hyong Jik. El agente
superior Akishima y otro más, del puesto policíaco de Phophyong,
recibieron la instrucción de conducir con prisa a mi padre hasta la
sección policíaca provincial en Sinuiju, pasando por la estación de
policías de Huchang. Los enemigos se apresuraban tanto, porque
temían que las unidades independentistas que operaban en las
zonas del río Amrok lograran liberarlo.
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Durante la permanencia de mi padre en la celda del puesto
policíaco de Phophyong, no se nos permitió visitarlo, por lo que
no supimos que lo trasladarían a Sinuiju.

Hwang vino a toda prisa con esta información y aseguró:
–Madre de Song Ju, no se preocupe demasiado. Venderé todos

los bienes para contratar un abogado y regresaré después de asistir
al juicio. Si hay aguardiente en la casa, llevaré algunas botellas.

Metió en su bolsa de paja unas cuantas botellas de aguardiente
fuerte y una docena de myongthae  seco e, inadvertidamente,
siguió de cerca a mi padre y los dos que lo conducían.

Los policías emprendieron el camino muy temprano y cuando
llegaron a la taberna de la comuna Yonpho era hora de almorzar.
Como tenían hambre mandaron a preparar su comida. Hwang
entró también en el establecimiento y después de analizar el
ambiente sacó una botella e invitó a los policías.

Al principio no querían aceptar por estar escoltando, decían, a
un delincuente, pero ante la insistencia de Hwang, comenzaron a
tomar una copita tras otra, sin dejar de elogiarlo como “una
persona muy buena”. Al rato, éste les convenció de que también el
preso necesitaba comer y así logró que le quitaran las esposas de
una mano.

El también bebió bastante, pero no se emborrachó. Era un
alcohólico.

Akishima y el agente coreano que le acompañaba se
embriagaron de tal manera que se tumbaron en el mismo lugar y
empezaron a roncar.

Mi padre aprovechó el momento. Ayudado por Hwang, liberó
sus manos esposadas y los dos salieron de la taberna y escalaron
la loma Pyojok, que se hallaba cerca. Cuando estaban llegando a
la cima comenzó a nevar.
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Los policías, más tarde, al despertarse y darse cuenta de la
desaparición del detenido, emprendieron la persecución e incluso
tiraron al aire con sus fusiles. En tal circunstancia, mi padre y
Hwang se vieron obligados a separarse. Después, no volvieron a
encontrarse.

Cuando se liberó el país, traté de averiguar por su paradero, por
diversos conductos. No sé por qué esa persona que auxilió a mi
progenitor, sin la menor vacilación, a riesgo de su vida, al llegar
un mundo mejor, se hizo tan difícil de localizar.

Hwang era un verdadero amigo y camarada de mi padre,
dispuesto a subir hasta al cadalso en sustitución de éste.

Sin la ayuda de un sincero compañero como él, mi padre no
habría logrado sobreponerse a una situación tan crítica. Sus
amigos solían decirle que había nacido con la dicha de contar con
buenos camaradas. Como estaba consagrado a la lucha por el país
y el pueblo, y compartía la vida y muerte con los independentistas
era natural que le siguieran las masas y muchos revolucionarios y
amigos.

Durante la retirada, en la guerra de Corea, también el señor Ri
Kuk Ro me contó detalles sobre cómo mi padre logró evadirse.

A principios del otoño del año en que estalló la guerra en
Corea, el Gobierno de la República envió a miembros del Consejo
de Ministros a diversas zonas, como delegados plenipotenciarios,
con el fin de acelerar la entrega de impuestos en especies.

El señor Ri Kuk Ro, ministro sin cartera, estuvo en la zona que
por entonces pertenecía a la provincia Phyong-an del Norte.
Concluyó la tarea en el momento en que emprendimos la retirada
estratégica y nos encontramos en Kanggye. Un día, vino a verme
para presentar el informe de su trabajo ante el Consejo de
Ministros y en esa ocasión se refirió, de modo imprevisto, a la
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taberna de la comuna Yonpho. Según explicó, terminado su
trabajo en el distrito Huchang se dirigía hacia Kanggye, pero de
paso se fue, acompañado por el jefe de la estación de seguridad de
aquel distrito, a la taberna de Yonpho, de donde se había evadido
el señor Kim Hyong Jik, y comprobó que esa casa aún existía. En
ese entonces, Kanggye y Huchang pertenecían a la provincia
Phyong-an del Norte.

Fue sorpresivo y extraño oir contar de lo ocurrido en la taberna
de Yonpho, de boca del señor Ri Kuk Ro, quien pasó la mayor
parte de su vida en el extranjero y el Sur de Corea, y que vino al
Norte después de la liberación, para tomar parte en la
construcción del país.

Habría sido comprensible escuchar tal cosa, si por ese tiempo
se hubieran difundido ampliamente materiales y hechos referentes
a mi padre como ahora, pero no pude menos que considerar muy
rara la ocurrencia, porque casi nadie sabía la historia de la taberna.

Sin poder disimular la curiosidad, pregunté:
–¿Cómo es que usted, señor Ri, conoce la vida de mi padre?
–Hace 20 años oí hablar del señor Kim Hyong Jik. En Jilin, una

buena persona me contó con lujo de detalles sobre la familia de
usted, General. Quisiera escribir después del término de la guerra
la biografía de su honorable padre. Pero no me he decidido, dudo
de mi capacidad.

El señor Ri Kuk Ro, comúnmente taciturno y tranquilo, aquel
día no pudo sobreponerse a su estado emotivo y habló mucho.

Abandonamos el muy concurrido local del Consejo de
Ministros, y paseando a lo largo de la casi desierta orilla del río
Tokro (Jangja), platicamos durante más de una hora.

La persona que le había hablado de mi progenitor fue Hwang
Paek Ha, padre de Hwang Kwi Hon, cuando el señor Ri Kuk Ro
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se encontraba en Manchuria como integrante de una delegación de
la Asociación Singan. Su misión consistía en prestar socorro a los
coreanos damnificados durante las rebeliones del 30 de mayo y
del primero de agosto. Como había muchos afectados por esos
disturbios, la dirección de la Asociación Singan se propuso enviar
una comisión a Manchuria para auxiliarlos.

En esa ocasión, el señor Ri Kuk Ro se encontró con Choe Il
Chon, en Shenyang. Este le aconsejó que, si iba a Jilin, se
entrevistara con Hwang Paek Ha.

El señor Ri Kuk Ro procedió tal como él le dijo. En Jilin, entró
en contacto con Hwang Paek Ha y recibió su ayuda en el trabajo
de socorro y le oyó hablar de mi padre. Así llegó a saber que la
comuna Yonpho estaba situada en el distrito Huchang y que éste
era uno de los principales puntos de contacto para las actividades
de mi padre.

La Asociación Singan designó a Ri Kuk Ro su delegado en
Manchuria, por haber servido allí al trabajo educacional durante
varios años. Por un tiempo, fue jefe de instrucción en la unidad de
independentistas estacionada en el monte Naitoushan y se
desempeñó como maestro en la escuela Paeksan, en el distrito
Fusong, y en la Dongchang, en el distrito Huanren. Teniendo esto
en cuenta, resultó más que posible que en Manchuria hubiese
conocido sobre mi padre.

–Ese jefe de la estación de seguridad, casi no sabía acerca de la
historia de la taberna. Por eso le critiqué un poco, le dije que su
ignorancia constituía una vergüenza para el distrito Huchang. Y le
aconsejé que bajo su propia responsabilidad conservara con
esmero la casa.

Estaba preocupado porque estimaba que los trabajadores
directivos descuidaban la educación en las tradiciones, y afirmaba
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que si los integrantes de la joven generación desconocían la
historia de lucha de los mártires, entre ellos saldrían
inevitablemente hijos infieles.

Me sentí indeciblemente agradecido al señor Ri Kuk Ro,
porque en un momento de tan severa prueba para nuestra joven
República, con sólo dos años de fundada, cuando se decidía su
destino, subrayara la necesidad de defender las tradiciones
revolucionarias. Quedé fuertemente impresionado al parecerme
que veía ante mis ojos algunas imágenes de los que cayeron en la
lucha por la reconquista de la Patria y que me exhortaban con
vehemencia a vencer en la guerra, a salvaguardar la Patria hasta el
fin.

Las palabras del señor Ri Kuk Ro acerca de la comuna
Yonpho, me dieron fuerzas en el preciso instante en que se hacía
mucha bulla diciendo que Corea estaba a punto de sucumbir.

Después de separarse de Hwang, mi padre erró todo el día por
el bosque hasta descubrir en el paso llamado Kaduk, no lejos de la
taberna de Yonpho, una cabaña semisubterránea. Pidió amparo a
su dueño. Al presentarse, ambos supieron que tenían el mismo
apellido, Kim, de origen de Jonju.

El dueño de la cabaña consideró un suceso feliz que en un
lugar tan retirado como el paso Kaduk se encontrara con un
revolucionario de apellido de igual origen y le ayudó de corazón.

El anciano preparó un escondrijo en medio de un pajar de mijo
cerca de su cabaña. Allí, donde penetraba un frío cortante, mi
padre tuvo que permanecer encogido durante varios días, sin
poder ni siquiera extender las piernas ni las manos, ni tampoco
hacer otros movimientos, a consecuencia de lo cual sufrió de
sabañones en los pies, las rodillas, en fin, en toda la parte inferior
del cuerpo.
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El viejo le llevaba bolas de arroz y patatas asadas y hacía otras
cosas para protegerlo.

Akishima fue duramente reprendido por los superiores a causa
de la evasión de mi padre. La sección de policía de la provincia
Phyong-an del Norte tendió una espesa red de vigilancia a lo largo
de las zonas adyacentes al río Amrok, desde Huchang hasta la
comuna Jukjon, y durante varios días efectuó una operación de
rastreo. No obstante, no prestó atención al pajar del paso Kaduk.
Considero que mi padre se había orientado bien y también había
acertado con la elección del refugio.

Entretanto, el anciano Kim iba a observar con detenimiento el
estado de congelación del  Amrok y le enseñaba a mi padre cómo
cruzarlo con la ayuda de palos. Como el río todavía no estaba
intensamente helado, hacía falta cuidarse mucho para pasarlo.

Mi padre pudo cruzarlo, sin accidentes, al hacerlo tal como le
había enseñado el viejo Kim: colocó los palos sobre el hielo y
empujándolas con las manos se arrastraba adelante con el vientre
bien pegado al hielo. Teniendo palos en las manos, no había
peligro de ahogarse, aun cuando se rompiera la capa de hielo. Era
un método sumamente ingenioso, pero en esta operación mi padre
volvió a sufrir otra helada. Esto constituyó una de las causas de su
muerte, ocurrida un año después, en Fusong.

Después que a costa de sobrehumanos esfuerzos logró cruzar
con éxito el río Aprok, permaneció algunos días en el poblado
Taolaizhao, para someterse a tratamiento y más tarde, guiado por
Kong Yong y Pak Jin Yong, se fue a Fusong. Estos dos servían en
una unidad del Ejército independentista estacionada en ese último
lugar. Esa unidad, mandada por Jang Chol Ho, pertenecía a la
junta Jong-ui.



127

Ya mencioné las circunstancias en que mi padre conoció a
Kong Yong, por intermedio de O Tong Jin. Oriundo del distrito
Pyoktong, era un joven leal que recibía orientaciones de mi
progenitor desde que actuaba en el cuerpo de la juventud
independentista de Pyoktong y como miembro armado del
campamento especial de Pyokpha. Entre ellos se establecieron
muy estrechas relaciones. Si venía a nuestra casa, me trataba con
mucho cariño llamándome a cada rato “mi Song Ju”. Por mi parte,
seguí llamándole tío, hasta que se hiciera comunista y nuestro
camarada de armas. Después de la muerte de mi padre, él, que se
encontraba en Wanlihe, venía más o menos una vez por semana a
nuestra casa con arroz y leña y consolaba a mi madre. Le
acompañaba su esposa, siempre con un bulto de hierbas
comestibles sobre la cabeza. En memoria de mi padre, Kong Yong
siguió observando por cierto tiempo las exigencias del luto.

Mi padre, junto con los dos acompañantes, volvió a ser víctima
de una peripecia, al caer en manos de un grupo de bandidos en el
territorio de Manjiang, poco antes de llegar a Fusong. Por esa
época, por doquier pululaban los bandoleros. La confusa e
inestable situación de entonces, cuando en todas partes los
caudillos militaristas reñían a mano armada por la conquista de
poderes, favoreció la aparición de un gran número de salteadores.
Eligieron este camino también muchos individuos del estrato más
bajo de la sociedad, privados de cualquier otro medio de
subsistencia. Además, los imperialistas japoneses, con el fin de
debilitar a las fuerzas que se les oponían, se infiltraron en las
pandillas y manipularon a sus capas superiores e, incluso, los
formaron expresamente. Esos malhechores, actuando en grupos,
ora asaltaban hogares, ora detenían a los viajeros para despojarles
del dinero y otros bienes. Si no les salían bien las cosas, no
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vacilaban en cometer actos salvajes como cortarles las orejas o
degollar a sus víctimas. Dada esa realidad, los dos compañeros de
mi padre se mantenían en estado de extrema alerta.

Aunque mi padre explicó que era practicante, aquellos seres
ignorantes y rudos no querían soltarlo, alegando que si era
practicante debía tener mucho dinero. Trató de persuadirlos de
que no lo tenía, apenas ganaba con su trabajo para sustentarse;
que estaba dispuesto a atender a sus enfermos; y que, de regreso,
no los delataría ante las autoridades. E hizo otras gestiones, pero
no querían dejarlos ir.

Ante esta situación, Kong Yong aprovechó un momento de
despreocupación de los captores, quienes después de comer se
pusieron a fumar opio. Apagó la lámpara de aceite y primero
propició la fuga de mi padre y de Pak Jin Yong y después, al
tumbar con su arte marcial tradicional a una docena de bandidos,
también logró huir. Fue una acción tan dramática que daba la
impresión de una escena de una obra de teatro.

El espíritu de sacrificio que mostró Kong Yong en esos
instantes, fue frecuentemente recordado con emoción por mi
padre. Era un combatiente abnegado, que no se cuidaba de sí
mismo en bien de los camaradas.

Algunos días después, mi padre se encontró con Jang Chol Ho
en Fusong. Hasta unos años atrás, andaba con instrumentos de
medición topográfica, pero esta vez era un militar al mando de
una compañía del Ejército independentista. Ante el aspecto muy
enfermizo de mi padre se mostró sumamente desanimado y le
aconsejó que descansara lo suficiente, hasta restablecerse, en la
casa que ellos habían conseguido. Otros tenían la misma opinión.
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Efectivamente, era tan delicado su estado de salud, que, de no
cuidarse, quedaría incapaz de mantenerse de pie. El también se
daba cuenta de esto. Además, esa temporada invernal era muy
dura. No obstante, poco tiempo después emprendió un viaje hacia
zonas norteñas, sin haber podido recibir, ni siquiera, tratamiento
con fomentos.

Le acompañó el mismo Jang Chol Ho. Estuvieron en Jilin y
Huadian. El objetivo por el que mi padre, pese a su enfermedad
provocada por la helada, se fuera con tanta prisa a esas zonas,
consistía en acelerar el proceso de unión de las organizaciones
independentistas en un frente único, y cohesionar otras fuerzas
patrióticas antijaponesas. Por esa época, también entre los
independentistas se planteaba como orden del día la creación de
un partido.

Con el desarrollo de las ideas y la profundización del proceso
revolucionario basado en ellas, la política por los partidos se hizo
una tendencia mundial y su práctica se fue generalizando de modo
vertiginoso en el escenario político internacional. Tanto los
políticos burgueses como los comunistas se inclinaban hacia esa
tendencia. Tomando la Revolución de Octubre por punto de
viraje, en varios países de Asia se fundaron sucesivamente
partidos comunistas. Con la difusión de la nueva corriente
ideológica, el Oriente acogió la era de la política de partidos. En
1921, en nuestra vecina China se fundó el Partido Comunista.

En estas circunstancias, las personas progresistas de Corea
impulsaron el trabajo encaminado a crear una organización capaz
de dirigir la lucha de liberación nacional por la vía política.

Se puede decir que la política de partidos tiene por premisa la
creación y desarrollo de una ideología y los principios que le
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sirvan de guía y fundamento, de lo contrario resulta imposible
llevarla a cabo.

En la historia moderna de nuestro país, el nacionalismo
burgués, surgido como corriente ideológica, había venido
dirigiendo el movimiento de liberación nacional, pero declinó
antes de llegar a tener su propio partido. En el escenario de la
lucha de liberación nacional apareció en su lugar una nueva
corriente, la comunista. Entre los elementos progresistas de la
nueva generación que llegaron a comprender de modo imperioso
que el nacionalismo burgués ya no podía constituir la bandera
para esa contienda, crecieron con rapidez las filas de los adeptos
al comunismo. También en el campo del nacionalismo, muchos
elementos progresistas tomaron esta dirección.

El lineamiento de cambio de dirección, presentado en la
Conferencia de Kuandian, no se redujo a una mera declaración;
personas progresistas lo llevaron a la etapa de materialización en
el seno del movimiento nacionalista.

El primero en llevarlo a la práctica fue O Tong Jin. Con
posterioridad a la Conferencia de Kuandian, en la unidad de
independentistas que él mandaba surgió un buen número de
simpatizantes de la corriente marxista-leninista. A la nueva fuerza
surgida en esa época, los imperialistas japoneses la definieron
como “tercera fuerza”.

A mediados de la década de los años 20, cuando mi padre se
escapó de las garras de la policía japonesa y se dirigió a Jilin
pasando por Fusong, se aceleraba en el interior del movimiento
nacional el proceso de separación de la fracción renovadora
tendente al cambio de rumbo, de la conservadora, que se le
oponía.
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Mi padre, percatando de ello, estimó que había llegado el
momento de formar una organización política capaz de hacer
realidad el giro en la dirección.

Hasta entonces, el movimiento nacional de los coreanos en
Manchuria se había desplegado bajo el ideal de la recuperación de
la soberanía nacional, principalmente en forma de acciones
militares y, al mismo tiempo, esfuerzos autonomistas, como el
trabajo educacional y fomento del bienestar del pueblo. Sin
embargo, faltaba una organización que pudiera conducirlo por la
vía política. En vista de esta situación, mi padre, en unión con los
nacionalistas de la fracción renovadora que actuaban en Jilin y en
sus contornos, comenzó los preparativos para fundar la
organización llamada a asegurar la dirección política a todas las
agrupaciones militares y autónomas que se hallaban dispersas en
el territorio de Manchuria.

El primer paso fue, precisamente, la reunión efectuada en
Niumaxiang, Jilin, a propuesta de él. La cita tuvo lugar a
comienzos de 1925 en la casa de Pak Ki Baek –el padre de Pak Il
Pha–, situada al pie del monte Bei. Asistieron veteranos y
personalidades del movimiento independentista, entre otros,
Ryang Ki Thak, Hyon Ha Juk, O Tong Jin, Jang Chol Ho, Kim Sa
Hon, Ko Won Am y Kwak Jong Dae.

Todos reconocieron la necesidad de crear una organización
política que dirigiera de modo unido el movimiento y adoptaron,
por unanimidad, una resolución para fundar en un futuro cercano
un partido único. En la reunión se examinaron otros asuntos de
principios relacionados con su creación.

Según las memorias de Ri Kwan Rin, el tema más discutido fue
el de la denominación del futuro partido. Concretamente, se
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trataba de decidir entre dos propuestas: Partido revolucionario de
Corea y Partido revolucionario de Koryo. Finalmente, partiendo
de la opinión de que si bien importaba la denominación del
partido, lo fundamental era definir con acierto sus deberes y
programa en correspondencia con los objetivos del movimiento,
se aceptó el nombre de Partido revolucionario de Koryo y se pasó
al debate de su plataforma.

Un año después, los dirigentes del movimiento independentista
que participaron en la reunión de Niumaxiang, junto con
representantes del grupo renovador del chondoismo y los de la
sociedad Hyongphyong, procedentes del país, y los provenientes
de Primorie, convocaron una reunión conjunta y allí fundaron el
Partido revolucionario de Koryo, cuyos objetivos eran “liquidar el
actual régimen de propiedad privada, disolver la actual
organización del Estado y formar otra única a escala mundial,
bajo el régimen comunista”. Por motivos de salud, mi padre no
pudo asistir a esta reunión.

Después de visitar el Beishan y el parque de Jiangnan y
sostener contactos con cuadros de organizaciones juveniles de
Xinantun, había vuelto a Fusong, desde donde nos pidió por
teléfono que saliéramos de Linjiang.

Algo alejados ya de Linjiang, nos encontramos con dos
militares independentistas enviados por el jefe de compañía, Jang
Chol Ho. Llevaban sobre la cabeza antiguos sombreros, a manera
de disfraz para evitar la sospecha de los agentes. Subimos en su
trineo de caballo y salimos hacia Fusong.

Mi padre nos recibió en Daying, a unos 16 kilómetros de
Fusong. Al verlo con una amplia sonrisa, sentí que se me
desvanecían de golpe miles de preocupaciones, si bien en su
semblante mostraba que estaba muy mal. Corrí hacia él, tirando de



133

las manos de mis hermanitos, quienes, antes de que yo le saludara,
se arrojaron en sus brazos, hablándole a coro todo lo que no
pudieron decirle durante dos meses de separación.

Mi padre, mientras los atendía cariñosamente, no quitaba sus
ojos de mí y manifestó así su satisfacción:

–¡Qué buena es el agua de la Patria! Después de haberte
enviado a Corea, no pude conciliar el sueño, pero ahora te
encuentro hecho todo un hombre.

Por fin, aquella vez pudimos conversar toda la noche. En esa
ocasión, precisamente le oí comentar sobre Hwang, quien le
ayudó en la evasión, el anciano de apellido Kim, de Jonju, y
acerca de las valientes acciones de Kong Yong en la guarida de
bandoleros de Manjiang.

Yo le hablé de lo que vi y sentí en el país y manifesté mi
resolución de no cruzar más el río Amrok hasta que no se
independizara Corea. Me miró orgulloso y aprobó mi actitud, la
cual, decía, debían adoptar todos los hijos de Corea. Y me advirtió
con seriedad que no considerara terminados, con la escuela
Changdok, mis estudios sobre la Patria, sino que tenía que
aplicarme en el aprendizaje en este nuevo lugar para conocer mi
nación.

Algunos días después, matriculé en la escuela primaria No.1 de
Fusong. De entre los colegas, mi mejor amigo fue el chino Zhang
Weihua, hijo de una familia considerada la segunda o tercera de
mayor fortuna del lugar. Sólo su propio personal armado contaba
con decenas de integrantes. Le pertenecían casi todas las
plantaciones de insam  de Donggang, en el distrito Fusong. En
cada otoño, el insam  recolectado se vendía en otras regiones y se
transportaba en caballos y burros. La fila de custodios armados en
esa caravana se alargaba a no menos de 4 kilómetros. El padre de
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Zhang Weihua, aunque tenía fama por sus riquezas, era una
persona honesta, que odiaba al imperialismo y amaba a su patria.
Así también se comportaba su hijo.

Con posterioridad, cuando me dedicaba a las actividades
revolucionarias, varias veces logré salvarme de situaciones muy
críticas por la ayuda de ellos.

Entre los colegas coreanos, se llevaban bien conmigo Ko Jae
Bong, Ko Jae Ryong, Ko Jae Rim y Ko Jae Su.

Reinaba una situación muy desfavorable cuando mi padre
realizaba acciones revolucionarias, con Fusong como centro,
porque los caudillos militares reaccionarios se inclinaban a la
tendencia projaponesa y obstaculizaban, por todos los medios, los
movimientos de los patriotas coreanos. Además, su salud era
delicada, como consecuencia de las torturas a que había sido
sometido en Pyongyang y Phophyong, y por los sabañones. Pero
no disminuyó, en absoluto, su lucha revolucionaria.

A la entrada de nuestra casa, en la calle Xiaonanmen, apareció
una nueva placa: “Dispensario Murim”. Con entera franqueza, mi
padre no estaba en condiciones de atender a otros, al contrario,
necesitaba imperiosamente que lo atendieran. Sin embargo, poco
después emprendió otro viaje. Todos le dijeron que no podía
hacerlo. Jang Chol Ho, Kong Yong, Pak Jin Yong y otros
independentistas que frecuentaban Fusong trataron de impedirlo.
Lo hicimos también el tío Hyong Gwon y yo, y hasta mi madre,
que aprobaba y ayudaba en silencio todo lo que él planeaba y
hacía, le rogó encarecidamente que esta vez se quedara en casa.

El no cambió su decisión y emprendió el viaje. Le
intranquilizaba mucho la noticia de que las capas superiores del
Ejército independentista que operaba en la zona del monte
Naitoushan, se habían dividido en varios bandos, sin lograr unidad
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de acción y se dieron a reñir por la conquista de poderes, razón
por la cual las huestes se encontraban en peligro de
desmembramiento.

Un hombre enviado por Jang Chol Ho le acompañó hasta Antu.
Antes de salir de Fusong metió en la mochila, a modo de
provisiones de viaje, unos cuantos kilos de mijo y una vasija de
pasta de soya y se pertrechó con un hacha y un revólver. Tenían
que recorrer varias decenas de kilómetros por un territorio
despoblado. Dijeron luego que pasaron muchas peripecias para
atravesarlo. Por la noche, encendían hogueras, y apoyándose en
troncos de madera apilados, sin nada con que cubrirse, trataban de
dormir con sus cuerpos encogidos, y como mi padre tosía mucho,
su acompañante se sintió intranquilo todo el tiempo.

Aun después de regresar de Antu, no cesaron sus sofocantes
accesos de tos. Pese a su delicado estado de salud, unos días más
tarde, tuvo que andar por varios lugares para obtener el
reconocimiento oficial de la escuela Paeksan.

Esta era una institución privada con larga historia que los
exiliados y otros precursores de Corea establecidos en Fusong, en
unión con campesinos connacionales, fundaron para estar a la
altura de los esfuerzos que se hacían en el país para crear centros
docentes privados.

Me dijeron que al comienzo era similar en tamaño a la antigua
escuela Sunhwa, de Mangyongdae, donde estudió mi padre. Es
decir, el local no era más amplio que dos cuartos de una casa de
campo de hoy. No obstante sus dimensiones, se vio obligada a
cerrar durante mucho tiempo, por falta de recursos para su
mantenimiento.
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Nos trasladamos a Fusong en el momento en que estaba en
pleno despliegue una campaña para la rehabilitación de este
plantel. Para conseguir su reconocimiento oficial, mi padre se
enfrentó a muchos obstáculos porque lo negaban las autoridades
militaristas, instigadas por el imperialismo japonés.

Dondequiera que iba mi padre, prestaba atención primordial al
movimiento educacional y estableció escuelas en muchos lugares.

En vísperas de la inauguración de la de Paeksan, junto con
Jang Chol Ho, trajo en carretas de caballo pupitres y sillas, hechos
en un taller de carpintería. Mi padre siempre pensaba en ella,
aunque, bajo el rótulo de “Dispensario Murim”, seguía ejerciendo
el oficio de practicante.

En calidad de director de honor del centro, no impartió clases,
pero se interesó por el contenido de la enseñanza y el trabajo
auxiliar, pronunció discursos ante maestros y alumnos y dedicó
mucho tiempo a la orientación de las actividades extraescolares.

Fue el autor del manual “Textos de lengua materna”, que se
utilizó en esa escuela. Después de inaugurada ésta, él estuvo en
Sanyuanpu, en el distrito Liuhe, y al regresar lo redactó en unión
de Pak Ki Baek(Pak Pom Jo). Cuando escribía materiales
didácticos, había personas de buenas intenciones que los editaban
en Sanyuanpu y distribuían por toda Manchuria. La junta Jong-ui
mantenía en Sanyuanpu una imprenta que utilizaba la litografía y
por eso sus producciones eran de buena calidad. En las escuelas
coreanas en Manchuria se usaban libros de textos impresos allí.

Sólo en Fusong organizó varias reuniones para examinar la
cuestión educacional y envió personas competentes a Antu,
Huadian, Dunhua, Changbai y otras zonas con la misión de
establecer planteles diurnos y nocturnos en todos los lugares
donde vivían coreanos. La escuela Yugyong, en la aldea Deying,
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en Shibadaogou, del distrito Changbai, fue creada precisamente en
esa época. Entre sus alumnos estaban Ri Je U, quien
posteriormente fue miembro del Ejército Revolucionario de Corea
y de la Unión para Derrotar al Imperialismo, y Kang Ton,
combatiente antijaponés.

Al ver que la cosa marchaba bien en la escuela Paeksan, volvió
a recorrer diferentes regiones de Manchuria para hacer contacto
con independentistas. En aquel tiempo, lo principal en las
actividades era esforzarse por la unidad y la cohesión de las filas
del movimiento independentista. Aparecía en un primer plano el
problema de fundar un partido único que pudiera propiciar un
cambio en la dirección. Por eso, la unidad y cohesión que serían
su base eran tareas imperiosas que nadie debía esquivar. En aras
de esta causa, sacrificó, sin titubeo, sus últimos años de vida.

En Manchuria se inició una nueva era con el surgimiento de las
tres juntas: Jong-ui, Sinmin y Chamui, al fusionarse en éstas las
diminutas agrupaciones de independentistas, de diversas
tendencias, que actuaban de forma autónoma en las tres provincias
del Noreste de China. Pero estas juntas no disfrutaban de
simpatías entre las masas populares por sus interminables riñas
fraccionalistas, encaminadas a extender sus esferas de influencia.

Ante tal situación, mi padre, convencido de que el logro de la
unidad y la cohesión constituía una gran misión histórica, muy
apremiante, en agosto de 1925 se reunió en Fusong con los
representantes de la Asociación Nacional Coreana y de las
agrupaciones armadas, provenientes del interior y exterior del
país, para adoptar medidas a favor de la unidad y cohesión de las
filas del movimiento independentista y, en esa ocasión, constituyó
la Asociación de promoción de la Unión de las organizaciones
nacionales.
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Al parecer, su propósito consistía en adelantar la fundación de
un partido único, poniendo en acción esta entidad. Apresuró los
trabajos mucho más febrilmente que antes, planificándolos por
minutos y segundos. Creo que presentía que le quedaban pocos
días.

Efectivamente, algún tiempo después se agravó su enfermedad.
A partir de la primavera de 1926, nunca más pudo levantarse de la
cama.

Al difundirse la noticia, comenzaron a llegar a nuestra casa
muchos visitantes. Cada vez que yo volvía de la escuela,
encontraba ante la entrada varios pares de zapatos extraños.
Venían con remedios valiosos y le dirigían palabras alentadoras.
Casi todos, hasta los más pobres, traían, por lo menos, insam.
Pero, su estado se agudizó tanto que ya ninguna medicina, por
muy buena que fuera, surtía efecto.

La primavera impartía, generosa, su savia vivificadora a todos
los seres de la tierra y cantaba anunciando la llegada de una nueva
temporada, pero, desgraciadamente, no pudo restablecer la salud
de mi padre, tan deseada y esperada por tantas personas. Me
encontraba con tal ánimo que no podía ir a la escuela. Una
mañana, como estaba inquieto, volví a casa, sin haber ido a las
clases.

Mi padre me preguntó con severidad:
–¿Por qué no fuiste a la escuela?
No pude decirle nada, me limité a suspirar.
Para hacerme volver insistió:
–Vete, un varón así no llega lejos…
Una vez, de Jilin vinieron O Tong Jin y Jang Chol Ho. En

virtud del lineamiento trazado en la reunión de Fusong, O Tong
Jin hizo varias tentativas para aglutinar las fuerzas patrióticas
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antijaponesas, pero la cosa no iba tal como quería, lo que le hizo
sufrir mucho. Por eso, según sus palabras, traía un doble
propósito: animar al enfermo y, al mismo tiempo, escuchar sus
opiniones. Y desenmascaró con indignación los actos de quienes
persistían en posiciones divisionistas.

Por su parte, Jang Chol Ho, que tenía un carácter violento, se
mostró muy irritado al manifestar que sería mejor separarse de
una vez por todas de esa gente tan testaruda.

Después de escucharles con atención, mi padre cogió una mano
de cada uno y dijo:

–No, no deben actuar así. Aunque cueste mucho trabajo, es
preciso lograr la unión. Hasta que no nos unamos y no hagamos
frente al enemigo con las armas, no podremos alcanzar la
independencia.

Cuando se fueron, al referirse a las riñas fraccionalistas
originadas en el período de dominio de la dinastía de los Ri, mi
padre lamentó la gravedad de la situación en que las personas que
pretendían ser independentistas seguían divididas y se daban a
esas peleas sin haber sacado las debidas lecciones del hecho de
que, a causa de éstas, justamente, se había arruinado el país. Y
sentenció que hasta que no se pusiera fin a las luchas
fraccionalistas, no se podría alcanzar ni la independencia
nacional, ni tampoco la civilización y la prosperidad, porque ellas
constituían la causa del debilitamiento del poderío del país y un
vehículo para la introducción de las fuerzas foráneas; y de ocurrir
así, la nación sucumbiría inevitablemente. Agregó que nuestra
generación debería terminar, de una vez para siempre, con esas
riñas, lograr la unidad y poner en acción a las masas populares.

En los ratos en que yo, al volver de la escuela, le servía de
enfermero, me hacía sentar a su lado y hablaba de diversas cosas.
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Principalmente se refería a las experiencias que acumulara en toda
su vida, muchas de las cuales podrían servir de valiosas lecciones.

Hasta hoy no olvido lo que dijo respecto a las tres alternativas
a que tenían que estar dispuestos los revolucionarios:

–Dondequiera que vaya, el revolucionario debe estar dispuesto
siempre a tres alternativas: morir de hambre, morir a mano ajena y
morir de frío, pero nunca abandonar su gran propósito.

Estas palabras quedaron bien grabadas en mi mente.
Me sirvieron de lección también sus referencias sobre los

camaradas y la amistad:
–El hombre no debe olvidar al compañero conocido en

momentos difíciles. Tienen razón cuando dicen que en la casa hay
que apoyarse en los padres, pero fuera de ésta, en los amigos.
Camaradas leales, con quienes puedas compartir la vida y la
muerte, te son, de hecho, más cercanos que tus propios hermanos.

Aquel día, habló mucho sobre este tema:
“… Emprendí la lucha buscando camaradas. Hay quienes

inician el movimiento independentista tratando de conseguir
primero, dinero o armas, pero yo, dondequiera que fui, busqué
antes que todo a compañeros leales. Estos no bajan del cielo, ni
brotan de la tierra. Tienes que encontrarlos por ti mismo, con
abnegados esfuerzos, tal como se procede para extraer oro u otras
riquezas, y darles la preparación necesaria. Con este fin, estuve
andando toda mi vida por Corea y Manchuria, y de tanto caminar
se me ampollaron los pies. Y tu madre tuvo que trabajar duro y
pasar hambre, para atender a muchos que venían a verme.

“Si estás sinceramente dispuesto a servir al país y al pueblo,
podrás encontrar cuantos camaradas quieras. Lo principal es tener
ese propósito y voluntad. Aunque no tengan dinero, pueden
hacerse entrañables si persiguen un mismo objetivo. Así se
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explica cómo, una amistad que no se pudo obtener ni con oro, se
entabla compartiendo un vaso de agua o una patata cocida.

“No tengo ni fortunas, ni alto rango dignatario, pero cuento con
muchos amigos leales. De poder llamarlos tesoros, esto
significaría que poseo mayor fortuna que cualquier otro.

“No escatimé nada en bien de los camaradas. Por eso, éstos me
protegieron a costa de sus vidas. Si hasta hoy tu padre pudo
sobreponerse a múltiples penalidades y contratiempos y
consagrarse al movimiento por la restauración de la Patria, fue
gracias a su apoyo y auxilio, sinceros y desinteresados…”

Aunque estaba enfermo, manifestaba que a quienes más quería
ver era, precisamente, a sus amigos y no dejaba de reiterarme que
tenía que ganarme a muchos compañeros fieles:

“Sólo quien está presto a morir por un camarada, puede
encontrar buen compañero.”

Todo lo que me dijo entonces, quedó para siempre en mi
mente.

Durante varios meses mi madre atendió con toda su abnegación
y amor al enfermo, sin dormir y comer muchos días. No podía
mirar sin lágrimas cómo ella hacía esfuerzos increíbles para
salvarlo de la cruel enfermedad. Nadie en el mundo habría
manifestado tanta devoción y sinceridad. Pero ni sus empeños
sobrehumanos pudieron conseguirlo.

El 5 de junio de 1926, mi padre, Kim Hyong Jik, murió en una
modesta casa, en tierra foránea, muy lejos de su aldea natal, y sin
haber llegado a ver la restauración de la Patria.

“Al abandonar nuestra tierra prometimos que regresaríamos
juntos después de conquistar la independencia, pero yo no podré
ir. Cuando se independice el país, ve tú a la aldea natal con Song
Ju delante. Me da pena morir sin haber logrado mi propósito. Dejo
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a Song Ju a tu cuidado. Pensaba darle una instrucción hasta nivel
secundario, pero parece que esto ya no será posible. Harás todo lo
que esté a tu alcance para que él reciba, al menos, esta enseñanza,
aunque tengan que comer sólo gacha. Después, de sus hermanitos
se ocupará él.”

Así comenzó el testamento oral que dejó a mi madre.
Colocando ante ella los dos revólveres que siempre llevaba
consigo, le rogó:

–Si después de mi muerte se descubren estas armas, se
complicará la situación. Entiérralas y dáselas a Song Ju cuando
crezca y emprenda el camino de la lucha.

Después, dirigió su mirada hacia donde estábamos los tres
hijos y nos habló por última vez:

–Me voy sin haber alcanzado mi objetivo. Pero confío en
ustedes. Nunca olviden que pertenecen al país y al pueblo.
Tendrán que reconquistar a todo precio el país, aunque en esta
empresa se rompan sus huesos y se despedacen sus cuerpos.

Lloré a mares. Su muerte hizo estallar toda la tristeza de quien
no tiene patria, que venía acumulándose en mi corazón.

Murió mi padre que toda su vida hizo inmensos y dolorosos
sacrificios en aras de la Patria. Aun cuando su salud estaba
gravemente afectada por repetidas y bestiales torturas y
sabañones, no se dio por vencido y continuó yendo adonde
estaban el pueblo y los camaradas. Era una persona de tan férrea
voluntad que sólo sabía ir adelante, sin mirar hacia atrás, ni
vacilar un momento, aun cuando tuviera que apoyarse en un palo,
al no poder sostenerse en pie por el agotamiento, o que tragar
puñados de nieve para aplacar el hambre.
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Nunca perteneció a ningún bando, ni tuvo ambición por alguna
posición autoritaria, al contrario, sin el menor titubeo consagró su
existencia únicamente en aras del rescate de la Patria y la felicidad
del pueblo. No tenía nada de egoísmo ni de interés material. Si
conseguía dinero, lo ahorraba, jon  a jon,  sobreponiéndose a
duras penas al deseo de regalar caramelos a sus hijos, y al tener
reunido lo suficiente, compró un órgano y lo donó a la escuela.
Pensaba en los compatriotas y la Patria antes que en sí mismo y su
familia, y nunca dejó de seguir el camino de la lucha, fustigado
por fríos vientos.

Tuvo una existencia inmaculada y honesta, como hombre y
como revolucionario.

Nunca le oí hablar de algo referente a la situación económica
de la casa. De él tuve una rica herencia ideológico-espiritual, pero
nada material ni dinero. Ahora, en mi casa natal se exponen
aperos agrícolas y algunas otras cosas, pero estos son herencia de
mi abuelo y no de mi padre. Todo lo que me dejó se reduce a la
idea del “gran propósito”, la disposición a las tres alternativas, la
idea de la conquista de camaradas y los dos revólveres. Y este
legado tuvo como premisa incontables penalidades y sacrificios,
pero para mí fue la mejor de las herencias.

Sus exequias devinieron homenaje público. El día de la
ceremonia fúnebre, la avenida Xiaonanmen se llenó de gente. De
las regiones del Norte y el Sur de Manchuria y de Jiandao, así
como del interior del país, llegó a Fusong un gran número de
camaradas, amigos, discípulos, ex pacientes y otros que lo amaban
y le seguían. Hasta el gobernador distrital de Fusong vino con un
fajo de papeles dorados y perfumados, y quemando incienso ante
su cadáver hizo reverencias mientras derramaba lágrimas.
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Se decidió enterrarlo en Yangdicun, a la orilla del río
Toudaosonghuajiang, a unos cuatro kilómetros del barrio
Xiaonanmen. Cuando vivía, iba con frecuencia a esa aldea. Con
sus moradores se llevaba tan íntimamente como si fueran de una
misma familia, narrando cuentos y prestándoles asistencia médica.
Aun después de muerto habría querido estar entre ellos.

Aquel día, esos cuatro kilómetros se convirtieron en un mar de
lágrimas. Los independentistas que llevaban sobre sus hombros el
ataúd lloraban sin consuelo.

Las mujeres coreanas de Fusong no se quitaron de la cabeza la
cinta blanca en 15 días, a partir de la fecha del entierro.

Así, en un instante, perdí a la vez al padre, al maestro y al
dirigente. El fue mi progenitor, quien me dio vida, y, al mismo
tiempo, el maestro y dirigente que me orientó incansablemente
desde niño por el camino de la revolución. Su muerte fue un golpe
muy duro y me dejó un vacío en el corazón que nunca ha podido
llenarse.

A veces, solo a la orilla del río, y mirando el lejano cielo
patrio, derramaba sentidas lágrimas.

Me di cuenta de que era peculiar el sentimiento de mi padre
hacia mí. Desde que llegué a cierta edad, él discutió seria y
francamente conmigo sobre el porvenir de la nación. Su amor por
mí se caracterizaba por su infinita severidad y profundidad. Ya no
podía disfrutar más de tal amor y de tal orientación.

Lo que me hizo sobreponerme a esta tristeza y sufrimiento
desesperantes, fueron sus herencias: el “gran propósito”, la
disposición para hacer frente a las tres alternativas, la conquista de
camaradas y los dos revólveres…
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En medio del desconsuelo que me desorientaba y me hacía
impotente para decidir qué hacer de inmediato, de éstas recibí
fuerzas y, entonces, me puse a buscar el camino que debía seguir.



146

CAPITULO II
Huadian inolvidable

Escuela Hwasong

Desilusión

La Unión para Derrotar al Imperialismo

La aspiración a un nuevo escenario
de actividades

Ri Kwan Rin, heroína del Ejército
independentista

Epoca:  Julio a diciembre de 1926
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1. Escuela Hwasong

Después de las exequias, amigos de mi padre permanecieron
algunos días en Fusong, deliberando, entre otras cosas, sobre mi
futuro.

Fue a mediados de junio de 1926, cuando marché a la escuela
Hwasong con el aval y la recomendación de ellos.

Poco antes, en nuestro país había tenido lugar la manifestación
del 10 de junio, demandando la independencia.

Esa acción masiva antijaponesa estuvo organizada por los
comunistas aparecidos en el escenario de la lucha de liberación
nacional, después del Levantamiento Popular del Primero de
Marzo.

Como se sabe, éste marcó un punto a partir del cual el
movimiento nacionalista viró hacia el comunista, en la gesta
independentista. Tras el Levantamiento, personas progresistas,
conscientes de que el nacionalismo burgués ya no podía constituir
el estandarte en esa lucha, se inclinaron hacia la nueva corriente
ideológica y, gracias a sus actividades, se propagó con rapidez el
marxismo-leninismo.

Al año siguiente, en Soúl surgieron, sucesivamente, la
Asociación obrera de ayuda mutua y organizaciones de
campesinos, jóvenes, mujeres y de otros sectores.
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Bajo su dirección, desde comienzos de la década del 20, se
desarrollaron  enérgicas acciones de masas en defensa de los
derechos e intereses de los desposeídos y contra la política
colonial del imperialismo nipón. En 1921, tuvo lugar la huelga
general de los obreros del puerto de Pusan, y posteriormente se
produjeron, una tras otra, en centros industriales como Soúl,
Pyongyang, Inchon y otras localidades. El movimiento de los
obreros fue seguido por la lucha de los arrendatarios de la llanura
Namuri, de Jaeryong, y de la isla Amthe, contra los latifundistas
japoneses y los terratenientes coreanos más despiadados, y por
huelgas estudiantiles contra la enseñanza de esclavitud colonial y
por la libertad escolar.

Tras encubrir la “gobernación militar” con una vistosa cortina
de “civil”, los colonialistas admitieron a algunos projaponeses en
el “consejo asesor central” para simular la participación de los
coreanos en la política, y autorizaron la publicación, en nuestro
idioma, de algunos periódicos y revistas bajo el rótulo de
“verificación de la voluntad popular”, como para hacer ver que
había llegado un período de bienestar. Pero, nuestra nación
continuó su batalla contra los agresores, sin caer en la trampa con
tal engañifa.

La lucha de los obreros y de otras masas trabajadoras, en
rápido desarrollo, necesitaba una poderosa fuerza de dirección
política, capaz de orientarla de modo unificado y, por esta
demanda histórica, en abril de 1925, fue fundado en Soúl el
Partido Comunista de Corea. En aquel tiempo, en muchos países
europeos se organizaron también partidos políticos de la clase
obrera.

El Partido Comunista de Corea no pudo desempeñar
satisfactoriamente su papel como vanguardia de los obreros, a
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causa de sus limitaciones esenciales: no tenía una idea directriz,
idónea para nuestra realidad, ni pudo alcanzar la unidad de sus
filas, ni compenetrarse con las masas. No obstante, su fundación
fue un importante hecho, que reflejó la sustitución de la vieja
corriente ideológica por una nueva y la transformación cualitativa
de la lucha de liberación nacional, y estimuló el desarrollo de
movimientos masivos como el obrero, el campesino, el juvenil, así
como el de liberación nacional.

Los comunistas prepararon una nueva manifestación
antijaponesa a escala nacional.

Por ese entonces, falleció Sunjong, último rey de la dinastía de
los Ri. Su muerte excitó el sentimiento antijaponés de la nación
coreana. Al difundirse el anuncio fatal, los coreanos, vestidos de
luto, prorrumpieron en sollozos, sin distinción de hombres y
mujeres, viejos y niños. Sunjong simbolizaba la dinastía de los Ri,
aun después de arruinado el país. Su desaparición, pues, aumentó
la tristeza de la nación esclavizada. El llanto de la población se
exacerbó con el canto melancólico que entonaron los estudiantes
al compás de la banda:

Adiós, palacio Changdok,
deseo tu prosperidad.
Me voy para siempre
al paraje lúgubre
del Pukmangsan.
Me marcho ahora,
y no podré volver nunca.
Que sean felices
veinte millones de compatriotas.
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Ese llanto fue para los ocupantes japoneses como la explosión
de una bomba. Allí donde se aglomeraban los coreanos para
expresar su pésame, aparecía la policía montada, para dispersarlos
por la fuerza, blandiendo bayonetas y porras. Descargó golpes,
incluso, sobre pequeños de escuelas primarias, impulsada por su
concepto de que los coreanos no debían llorar la ruina de su país y
el fallecimiento de su rey. Esta era la naturaleza de la política del
gobernador general disfrazada de “gobernación civil”.

La salvaje represión avivó más el sentimiento popular
antinipón, como cuando se echa aceite al fuego.

Los comunistas, conocedores del estado de ánimo de las masas,
decidieron efectuar manifestaciones antijaponesas en todas partes,
con motivo de los funerales de Sunjong y sigilosamente llevaron a
cabo sus preparativos.

Pero, el secreto fue delatado al enemigo por fraccionalistas
infiltrados en el comité preparatorio de esa lucha y se desató una
despiadada represión.

Sin embargo, los habitantes patriotas no se detuvieron.
El 10 de junio, el féretro de Sunjong pasaba por la avenida

Jongro, de Soúl, cuando decenas de miles de ciudadanos
desfilaron por las calles lanzando las consignas: “¡Viva la
independencia de Corea!”, “¡Fuera el ejército japonés!”, “¡Uníos,
independentistas de Corea!”. El rencor y la indignación
acumulados durante siete años de “gobernación civil” estallaron al
fin, en demanda de soberanía.

En la demostración participaron hasta alumnos de primaria,
con poco más de diez años. Los manifestantes se alzaron con
valentía frente a las armas de soldados y policías.

No obstante, a causa de las intrigas de los fraccionalistas la
acción fracasó, sin poder resistir la brutal represión del
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imperialismo japonés. Si el servilismo a las grandes potencias
arraigado en la mente de los nacionalistas burgueses fue una de
las causas principales del fracaso del Levantamiento Popular del
Primero de Marzo, la actitud sectaria de los comunistas recién
surgidos fue el factor principal de la frustración de las luchas del
10 de junio. El grupo Hwayo organizó y dirigió la contienda,
partiendo de su interés fraccionalista, mientras el grupo Soúl la
obstaculizó solapadamente.

En aquella ocasión, fue arrestada la mayor parte de los
integrantes de la dirección del Partido Comunista de Corea.

Los sucesos del 10 de junio pusieron al desnudo la falsedad y
la astucia de la “gobernación civil”. Con esta gesta, nuestro
pueblo hizo patente su firme voluntad y disposición combativa
para rescatar el país y defender la dignidad nacional, venciendo
todo tipo de adversidad.

Si los comunistas, despojados de ideas sectarias, la hubieran
organizado y dirigido de manera unificada, el movimiento hubiera
podido expandirse a todo el país, propinando golpes más
poderosos a la dominación colonial del imperialismo japonés.

La acción demostró palpablemente que, sin erradicar el
fraccionalismo, no se podía desarrollar el movimiento comunista,
ni alcanzar el triunfo en la lucha antijaponesa por la liberación
nacional.

A mi modo, reflexioné sobre el resultado de este movimiento.
Me extrañaba el por qué sus organizadores habían aplicado,
además,  métodos pacíficos como en el Levantamiento  Popular
del Primero de Marzo.

Como enseña el proverbio que dice: “Entrenamiento de mil
días para un día de provecho”, es preciso educar, aglutinar y
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preparar con paciencia a las masas populares, para movilizarlas a
un combate.

Sin embargo, sus organizadores expusieron a decenas de miles
de personas indefensas, sin suficiente preparación previa, a las
armas del ejército y la policía del enemigo, y el resultado no pudo
menos que ser trágico.

Yo no podía conciliar el sueño por el resentimiento que me
producía pensar que el movimiento antijaponés fracasaba a cada
paso, dejando como saldo incontables muertos.

El hecho me hizo subir la sangre a la cabeza y afianzó más mi
determinación de derrotar el imperialismo japonés y restaurar la
patria.

Impulsado por esa idea, decidí sacar mayor provecho de los
cursos de la escuela Hwasong, sin apartarme del testamento de mi
padre, del deseo de mi madre y la expectativa del pueblo.

Esta fue una escuela militar y política con cursos de dos años,
que pertenecía a la junta Jong-ui. Inaugurada a comienzos de
1925, tenía como fin formar a cuadros del Ejército
independentista.

Los partidarios del movimiento de independencia y otros
patriotas entregados a la labor de ilustración consideraban el
incremento de la capacidad como una vía para el renacimiento
nacional, y se empeñaron en el establecimiento de escuelas
comunes y, al mismo tiempo, de otras para preparar cuadros
castrenses. Gracias a sus esfuerzos, en todas partes de Manchuria
surgieron centros militares como el plantel de Xinxing (distrito
Liuhe), el colegio de cadetes de Shiliping (Wangqing), el campo
de entrenamiento de Xiaoshahe (Antu) y la escuela Hwasong
(Huadian).
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Los caudillos del movimiento independentista, entre ellos,
Ryang Ki Thak, Ri Si Yong, O Tong Jin, Ri Pom Sok, Kim Kyu
Sik y Kim Jwa Jin, desempeñaron papeles protagónicos en la
implantación de dichas unidades docentes.

La escuela Hwasong matriculaba a militares en servicio activo,
elegidos en las compañías subordinadas a la junta Jong-ui. Según
indicaciones de la instancia superior, cada una seleccionaba
determinado número de jóvenes, quienes, al terminar el curso de
dos años, eran ubicados en su anterior unidad y promovidos a
nuevos cargos, conforme a las notas de estudio. Raramente se
admitía a algún joven no alistado, por recomendación individual
de personalidades. Los muchachos de lozanos abriles y con
grandes propósitos, querían estudiar en esa escuela.

Hoy, entre mis condiscípulos de la Hwasong, quizá no exista
quien pueda recordar aquel tiempo.

Cuando mi padre vivía, casi no me preocupé por mi futuro ni
por la situación económica de la familia. Pero, después de su
fallecimiento me vi obligado a enfrentar mi porvenir y otros
asuntos complejos relacionados con el mantenimiento de la
familia.

Sumido en profunda abstracción, por la tristeza y la pena que
me causó su muerte, reflexioné acerca de mi futuro, con el
juramento de hasta dar mi vida por el movimiento de
independencia, heredando su propósito, y con la esperanza de ir a
la escuela superior, si me lo permitía la situación, aunque por ello
mi madre tuviera más carga.

En su testamento, él dijo que yo siguiera los estudios
secundarios. Pero la situación de la familia no me permitía
expresar interés por ir a la escuela. Para que yo estudiara, mi
madre debería soportar pesadas cargas. Lo que ganaba lavando y
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cosiendo para otros, no alcanzaba para sustentar a la pobre familia
y pagar la mensualidad por mi enseñanza.

Con el fallecimiento de mi padre, el tío Hyong Gwon, que
trabajaba como su ayudante, perdió el empleo. En la botica de mi
progenitor quedaron pocos medicamentos.

Fue entonces que amigos de mi padre me recomendaron que
ingresara en la Hwasong. En su testamento, él se refirió, entre
otras cosas, al problema de mi instrucción. Recomendó a mi
madre y a mi tío que escribieran a sus camaradas pidiéndoles
ayuda cuando me promovieran a la escuela superior.

Mi madre había enviado cartas a varias personas, como él le
había rogado. En aquella sociedad en que no se podía vivir sin
ayuda misericordiosa, ella no tenía otro remedio, aunque se sentía
apenada. Así fue como la cuestión de mi estudio se sometió a
discusión entre los independentistas que permanecieron en
Fusong, después de los actos funerales.

O Tong Jin me planteó:
–He enviado una carta de recomendación al señor Uisan Choe

Tong O. Marcharás, pues, a la Hwasong. Aprender allí asuntos
militares convendrá con tu propósito. Tu padre decía que con
palabrería no se logra la independencia. Debes estudiar con
entusiasmo, sin preocuparte por problemas posteriores a la
graduación, pues los resolveremos bajo nuestra responsabilidad.

Puede ser que los amigos de mi padre hubieran planeado
prepararme como uno de sus relevos. Fue bueno que los dirigentes
del Ejército independentista priorizaran la formación del personal,
mostrando profundo interés por la preparación de las reservas.

Acepté con mucho gusto la propuesta de O Tong Jin. Agradecí
sinceramente la cordial atención de los independentistas. Su
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pretensión de forjarme como cuadro de su movimiento en la
escuela militar, se avenía a mi determinación de entregarme a la
obra de la liberación de la patria. Durante esa época, yo pensaba
que para vencer al imperialismo japonés debía enfrentársele con
las armas y que era preciso poseer conocimientos militares para
situarse en las avanzadas del movimiento por la soberanía. Ahora
se me abría el camino para realizar mi sueño.

Muy dispuesto, aceleré los preparativos para el viaje a
Huadian; consideraba la escuela Hwasong como un atajo hacia el
escenario de la lucha antijaponesa por la restauración.

En cierta ocasión, un político extranjero me preguntó por qué
yo, el Presidente, siendo un comunista, había estudiado en la
escuela militar mantenida por los nacionalistas. Pienso que es una
interrogante lógica.

Me matriculé en la escuela Hwasong antes de iniciar el
movimiento comunista. Entonces mi concepción del mundo no
estaba en una etapa tan elevada como para asimilar perfectamente
el marxismo-leninismo como mi ideal. Si tenía algún
conocimiento del comunismo, se reducía a lo que había leído en
Fusong en los folletos “Fundamentos del socialismo” y “Vida de
Lenin”, y a la ilimitada simpatía por la sociedad socialista y
comunista, que me brotó al escuchar hablar de los logros de la
joven Unión Soviética, como consecuencia de haber plasmado el
ideal  socialista.

Alrededor de mí, había más nacionalistas que comunistas, y los
maestros de varias escuelas en que estudié me inspiraron más esas
ideas nacionalistas que las comunistas. Vivíamos dentro del cerco
del nacionalismo con influencia considerable y con más de medio



156

siglo de historia, aunque ya se avizoraba que iría a ser
reemplazado por una nueva corriente ideológica.

El hecho de que en la Hwasong se encontrasen muchos jóvenes
fogosos y que impartía gratis instrucción política y militar me
impulsó a ir a Huadian. No podía esperar condiciones más
propicias para realizar, a la vez, la esperanza de continuar los
estudios en la escuela superior, aunque no tenía recursos para
costearlos, y la determinación de luchar por la liberación del país,
heredando el propósito de mi padre.

Francamente, abrigué grandes expectativas sobre la instrucción
en la Hwasong. Me agradaba pensar que en dos años podría
dominar el arte militar, además de terminar el nivel secundario.

 Al emprender el camino, miré a menudo hacia atrás. Al divisar
a Yangdicun, donde yacían los restos mortales de mi padre y al
dirigir la vista hacia donde mi madre y mis hermanos menores me
despedían desde lejos, un sentimiento perturbador se apoderó de
mí, haciéndome pesados los pies.

Tenía preocupación por mi madre, quien debía sufrir penurias
con los hijos pequeños. En aquella situación no era fácil para ella
sustentar sola a la familia en una región extraña como Fusong.

Me animé recordando sus palabras de que el viajero no debe
mirar atrás.

Por carretera, Fusong distaba 120 kilómetros de Huadian. Los
adinerados podían aprovechar el servicio de vehículos cubiertos,
pero yo no estaba en condiciones de entregarme a ese lujo por mis
escasas posibilidades de gastos para el viaje.

Huadian, ciudad montañosa perteneciente a la provincia Jilin, a
unos 20 kilómetros de la confluencia de los ríos Songhwa y Huifa,
fue un importante centro del movimiento de independencia en el
Sur de Manchuria.



157

Cuando iba a abandonar mi casa, un independentista de Fusong
me dijo con preocupación que las condiciones de vida en la
escuela Hwasong eran muy malas, por lo cual debía aguantar
estrecheces. Aunque fuese pobre la vida del plantel –pensé– por
las dificultades financieras del Ejército independentista, esto no
constituiría un problema. Desde pequeño, conocí la pobreza,
vistiéndome con algodón casero y comiendo gacha de sorgo con
cáscara. Creí, pues, que de todas maneras la Hwasong no podría
ser más pobre que mi casa de Mangyongdae.

Lo único que me inquietaba era pensar cómo me tratarían allí,
siendo menor de edad sin experiencia en el servicio militar. Pero,
en Huadian, vivía Kim Si U, y en la Hwasong trabajaban amigos
de mi padre, como Kang Je Ha, y eso me sirvió de gran apoyo.

Cuando llegué, me dirigí primero a la casa de Kim Si U, como
me aconsejó mi madre. Era inspector de la oficina de servicios de
Huadian, bajo la égida de la junta Jong-ui. Como organismo
autónomo, ésta tenía la misión de atender la vida de los coreanos
residentes en su zona. Similares funcionaban en Fusong, Panshi,
Kuandian, Wangqingmen, Sanyuanpu y otras regiones.

Kim Si U tuvo relación con mi padre desde que residía en el
distrito Jasong. Después del Levantamiento Popular del Primero
de Marzo, actuó en Linjiang y Dandong, hasta que se trasladó a
Huadian, en 1924. En esta ciudad construyó un molino arrocero, y
con lo que ganaba, aseguraba fondos para el movimiento
independentista y para la labor de ilustración de las masas.

Su molino, denominado Yongphung, se encontraba en Nandai.
Mientras desempeñaba el cargo de inspector de la oficina de
servicios, se dedicaba a la administración del molino para proveer
de víveres al Ejército independentista y dar ayuda financiera a la
Hwasong y a la escuela primaria ejemplar de coreanos en su zona.
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Desde que le conocí en Linjiang, me gustaron su carácter
abierto y su firmeza, propios de las personas norteñas, y le
profesaba simpatía y respeto. A su vez, él me trató con cariño,
como si fuera su auténtico hijo o sobrino.

Al verme, Kim Si U y su esposa dejaron a un lado unas jaulas
de gallinas que reparaban y me recibieron con mucha cordialidad.
El patio de la casa estaba cubierto de pollos.

Acompañado por él, fui a la Hwasong. Se ofreció para
guiarme, tras ponerse un traje saturado de olor a salvado
característico de los molineros.

La escuela radicaba en la ribera del río Huifa. Por entre los
zelkovas, se divisaban su techo de paja, con mucha inclinación, y
sus paredes oscuras, de ladrillos azules, tal como se podía
observar en cualquier otro paraje de Manchuria. Detrás del
edificio se hallaba el albergue, separado de éste por una cancha.

La escuela y el albergue eran mucho más humildes de lo que
me imaginaba. Para quitarme esa ingrata impresión pensé: ¿Qué
me importa la mísera apariencia del edificio? Lo que más me
interesa es aprender muchas cosas útiles.

Por lo menos, la cancha era ancha y llana.
Caminando observé atento cada detalle con expectativa y

curiosidad.
Al instante, recordé que un frío día de invierno, O Tong Jin, sin

llevar siquiera un gorro de piel, visitó nuestra casa en Badaogou y
consultó con mi padre la instalación de este colegio.

Me resultó muy impresionante recordarlo allí mismo.
El director, de baja estatura, mediana edad y grandes entradas

en las sienes, daba la impresión de ser un buen hombre. Me
recibió en su gabinete. Era el señor Choe Tong O.
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Había sido discípulo de Son Pyong Hui, patriarca de la tercera
generación del chondoismo, uno de los 33 dirigentes del
Levantamiento Popular del Primero de Marzo. Después de
graduarse de un plantel establecido por Son Pyong Hui, regresó a
su tierra natal, Uiju, donde creó un colegio privado y enseñó a los
hijos de los chondoistas, entregándose desde entonces al
movimiento de independencia. Participó en el Levantamiento
Popular del Primero de Marzo, se exilió luego en China y
estableció la secta regional del chondoismo para desplegar
patrióticas actividades religiosas entre sus compatriotas.

Se mostró muy apenado por no haber podido asistir a los
funerales de mi padre y conversó un buen rato con el inspector de
la oficina de servicios recordándolo.

Fueron muy impresionantes sus consejos aquel día.
–Song Ju, has venido en un momento muy oportuno. El

movimiento independentista ha entrado en tiempos nuevos que
requieren genios. Ya pasó la época de Hong Pom Do y Ryu Rin
Sok, cuando se luchó de forma elemental, como quien calcula con
los dedos. Para superar a novedosos métodos de combate y armas
modernas de los japoneses necesitamos nuestros propios medios.
¿Quién debe resolverlo? Los jóvenes como Song Ju…

El director me advirtió muchas otras cosas que consideraba
útiles para mí. Sobre la inconveniencia del albergue, subrayó la
necesidad de soportar con la esperanza puesta en la independencia
de Corea. A primera vista noté su carácter tranquilo y sus dotes de
conversador.

Aquel día, en la casa de Kim Si U me ofrecieron una cena.
Cuando, junto con personas que pertenecían a la generación de mi
padre, me senté a la mesa, que denotaba la amabilidad del
matrimonio, experimenté una extraordinaria sensación.
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A un lado había una botella de aguardiente. Pensé que sería un
aperitivo para el dueño. Pero, de pronto, Kim Si U me extendió
una taza llena.

Muy cohibido, me negué a aceptarla con un ademán de las
manos. El tratamiento de adulto que recibía por primera vez en mi
vida me perturbó. Durante los funerales de mi padre, Jang Chol
Ho me ofreció una taza para aliviar la tristeza que me embargaba,
lo cual fue un tratamiento para un hijo de luto, y nada más.

Pero, esta vez, Kim Si U me consideraba como un adulto. Esto
se notaba también en su lenguaje. Si antes me hablaba con “haz
esto”, ahora se dirigía a mí con “deberías hacer esto”.

–Al recibir la noticia de tu visita, recordé a tu padre. Y mandé
traer una botella de aguardiente. Cada vez que él venía a Huadian,
yo le ofrecía licor en esta mesa. Hoy tú debes recibir esta taza en
su lugar. Desde ahora, tú eres cabeza de familia.

Yo no podía tomar con ligereza la taza que él me extendía sin
cumplidos. En la pequeña taza percibí un peso excesivo.

Cuando Kim Si U me trataba como un mayor, advertí mi
obligación de portarme como tal en aras del país y la nación.

Me prestó un cuarto que usaba como escritorio y dormitorio a
la vez. Me forzó a residir en su casa, diciendo que ya lo había
consultado con el director.

Y subrayó que días antes de morir el señor Kim Hyong Jik le
había escrito rogándole velara por Song Ju, y tenía que cumplirlo.

Igual que en Fusong, en Huadian los amigos de mi padre me
atendieron cordialmente, tal vez para cumplir su obligación moral
con él. Entonces pensé en muchas cosas en cuanto a su amabilidad
sincera y moral. En el fondo de ese compañerismo yacía la gran
esperanza de personas de la generación de mi padre, de que yo
hiciera un aporte a la independencia del país. Ello me inspiró un
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alto sentido de responsabilidad como hijo de Corea y miembro de
la joven generación. Así que renové la decisión de estudiar y
hacer ejercicios con aplicación para responder a la confianza del
pueblo, sin apartarme del último deseo de mi padre.

Desde el día siguiente, empecé la vida de cadete en la escuela
Hwasong. El señor Choe Tong O me llevó al aula. Los alumnos
me miraron con curiosidad.

A juzgar por la poca edad que yo aparentaba, tal vez pensaron
que era un novato procedente de una compañía donde habría
servido de ordenanza.

Entre más de 40 estudiantes no se veía ninguno de mi edad. En
la mayoría eran jóvenes veinteañeros, algunos ya padres con
bigotes. Podían ser mis tíos o hermanos mayores.

Ellos aplaudieron cuando el director me presentó.
Me senté en un pupitre de la primera fila, al lado de la ventana,

que me señaló el maestro.
Mi vecino era Pak Cha Sok, procedente de la primera

compañía. Cada vez que empezaba una lección, me susurraba de
modo conciso antecedentes y cualidades características de cada
profesor.

El sentía gran respeto por Ri Ung, instructor militar. Fungía de
comisario militar de la junta Jong-ui y decían que había estudiado
en la Academia Militar de Huangpu. En aquel tiempo sus
graduados se consideraban hombres importantes. Comentaban que
consumía mucha cantidad de insam  en virtud de que su padre
tenía en Soúl una gran botica, y disfrutaba de la estimación de los
alumnos, por ser omniscio y poseer múltiples habilidades, aunque
tenía el defecto de comportarse como un burócrata.
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Pak Cha Sok me entregó por escrito el horario de la escuela,
dándome a conocer las asignaturas que se impartían: Historia y
Geografía de Corea, Biología, Matemática, Educación Física,
Ciencia Militar e Historia de la revolución mundial.

De esta forma establecí amistad con Pak Cha Sok, quien
posteriormente, en el curso de la lucha armada, me causaría una
incurable herida en el alma. En la etapa escolar de la Hwasong fue
muy amistoso conmigo, como  un hermano, aunque más tarde
tomó un camino erróneo.

En la tarde de aquel día, Choe Chang Gol, de la sexta
compañía, me visitó en la casa de Kim Si U con más de diez
compañeros. Parece que tuvieron una buena impresión de mí, y la
presencia de un novato, muy joven, les despertó la curiosidad y
los deseos de hablar conmigo.

Choe Chang Gol tenía una gran cicatriz en la cabeza, en tanto
la frente ancha y las densas cejas acentuaban su carácter varonil.
Era alto y fuerte. Si no hubiera tenido la cicatriz, se podría decir
que era un hombre bien parecido. Su lenguaje y sus gestos tenían
gran fuerza de atracción. En el primer encuentro, me produjo una
impresión imborrable.

–Song Ju, aparentas más edad, si bien dices que tienes catorce
años. ¿Cómo serviste en el ejército, siendo menor de edad, y cómo
fue que pudiste ingresar en la escuela Hwasong?

Fue lo primero que preguntó Choe Chang Gol. Este hablaba
con un rostro risueño, sin apartar su vista cariñosa de mí, como si
fuéramos viejos amigos que hubieran pasado juntos un decenio
bajo un mismo techo.

Le contesté lacónico y verídicamente lo que quería conocer.
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Al saber que era el primogénito de Kim Hyong Jik, los
visitantes mostraron asombro y me trataron con más amabilidad y
consideración. Quisieron conocer muchas cosas de la realidad de
la patria que yo había presenciado.

Luego, le pregunté a Choe Chang Gol sobre la vida en el
Ejército independentista.

Comenzó su relato hablando acerca de la cicatriz de su cabeza.
Era un hombre que sabía narrar, usando chistes. Siempre contaba
en tercera persona. En vez de decir “yo lo hice” o “yo fui
engañado”, decía: “Lo hizo Choe Chang Gol”, “Choe Chang Gol
fue engañado”, haciendo reir a los interlocutores.

–Cuando Choe Chang Gol servía en la unidad de Ryang Se
Bong, en cierta ocasión, mientras conducía a un espía detenido en
la región de Kaiyuan, se alojó en una fonda, donde Choe Chang
Gol, descuidado, dormitó ante el prisionero. Estaba cansado por el
largo viaje. Entre tanto, el espía se deshizo de la cuerda, descargó
un hachazo sobre la cabeza de Choe Chang Gol y escapó.
Afortunadamente, no logró acertar el punto vital. La marca que
lleva Choe Chang Gol en su cabeza tiene esa historia triste. Si uno
se descuida, puede sufrir lo mismo que Choe Chang Gol.

Al cabo de unas dos horas de charla, noté que era un hombre
muy interesante. Entre los numerosos amigos de mi adolescencia,
veía por primera vez a alguien tan chistoso que sabía relatar con
naturalidad poniéndose en tercera persona.

Posteriormente, supe su historia personal. Su padre disponía de
una fonda pequeña en Fushun, y deseaba que su hijo le ayudara en
los negocios. Pero, Choe Chang Gol abandonó la casa con el
intento de independizar el país e ingresó en el ejército. Durante el
servicio militar en Sanyuanpu, su abuela le visitó en varias
ocasiones para persuadirlo. El no cedió, convencido de que era
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impermisible dedicarse a la administración de una fonda privada,
cuando el país estaba condenado a la ruina.

Además de Choe Chang Gol, Kim Ri Gap, Kye Yong Chun, Ri
Je U, Pak Kun Won, Kang Pyong Son y Kim Won U, en la
Hwasong tuve contactos con muchos otros jóvenes llegados del
Sur de Manchuria y de diversos lugares de Corea para
incorporarse al movimiento antijaponés.

Ellos iban, en horas de la tarde, a la casa de Kim Si U para
departir conmigo. Para mí fue grato y asombroso, a la vez, que me
visitaran muchos colegas de la escuela. Nació de este modo la
amistad con personas que me llevaban entre cinco y diez años.
Fue por eso que no pocos compañeros del período del movimiento
estudiantil y de las actividades revolucionarias clandestinas, eran
mayores que yo.

Algunos días después de mi llegada, supe que la situación
económica de la escuela era peor de la que me había advertido el
independentista de Fusong. El mobiliario digno de mencionar
consistía en viejos pupitres y sillas y algunos aparatos de
ejercicios.

Pero abrigué una gran esperanza. En contraste con el mísero
edificio, estrecho y oscuro, ¡cuán gallardos eran los muchachos
que crecían bajo su techo de paja! Podría decir que la Hwasong
resultaba rica en el sentido de que contaba con muchos jóvenes
prometedores, a pesar de que carecía de finanzas.

Este pensamiento me agradó.
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2. Desilusión

No tardé en familiarizarme con la vida en la escuela Hwasong.
Según estudié unas dos semanas, tampoco tuve asignaturas tan
difíciles.

La Matemática era el mayor rompecabezas para los cadetes de
este plantel. Un día, a la hora de la clase, se quedaron muy
admirados al ver cómo resolví, con relativa facilidad, un problema
complicado de las cuatro operaciones fundamentales en
Aritmética, que otros no habían podido hacer. Esto era lógico
porque servían en el Ejército independentista, separados de la
enseñanza regular ya hacía algunos años.

Desde entonces, me veía en apuros por causa de la Matemática.
Algunos de los jóvenes ya con bigotes, que no querían exprimirse
el cerebro, venían y me importunaban cada vez que tenían tareas
de esta asignatura.

En expresión de recompensa, lo considero así, me contaron
diversas experiencias suyas, entre las cuales existían muchas que
merecían ser escuchadas.

Y en los entrenamientos militares que requerían una sobrecarga
física, se esforzaron para prestarme ayuda.

En este decursar, nos hicimos amigos tan entrañables que nos
hablábamos sin vacilación, hasta de secretos escondidos en lo
hondo de los corazones. Si me trataron con amabilidad, sin
importarles la diferencia de edad, fue porque, pensando que por lo
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menos no debía constituir una carga para ellos, aunque novato
muy joven, no me quedaba a la zaga ni en el estudio ni en el
entrenamiento militar y me llevaba bien con ellos, sin distinguir lo
mío de lo tuyo en la vida cotidiana.

Era, pues, relativamente bueno el ambiente que me envolvía.
Sin embargo, algún tiempo después empecé a sentirme

disgustado con la enseñanza que se impartía en la Hwasong. No
obstante tratarse de una escuela instaurada por amigos de mi
padre, y apadrinada y gestionada por personas relacionadas con él,
descubrí allí remanentes de las viejas ideas y métodos dejados por
la generación anterior.

Si bien la historia del movimiento nacionalista burgués databa
de decenas de años, este plantel no poseía ninguna teoría que lo
sintetizara, analizara y resumiera de manera crítica. Los
nacionalistas burgueses, aunque lo dirigieron todo ese tiempo, no
redactaron ningún artículo o manual acertado que sirviera como
guía directriz y lección. Tampoco los caudillos del Ejército
independentista ni personalidades patrióticas, que visitaban la
escuela, hicieron nada más que pedir a gritos descabelladamente
la soberanía, golpeando la mesa con su puño. En esta institución
no se enseñaban métodos para estructurar las fuerzas
revolucionarias, movilizar a las masas y alcanzar la unidad y
cohesión de las filas del movimiento independentista, mientras
que sus clases de reglamentos y tácticas de la lucha armada
resultaban pobres. La asignatura Historia de Corea estaba
fundamentada en los anales de las dinastías, así como la Historia
de la revolución mundial era, principalmente, de carácter burgués.

Se impartía no más que nacionalismo e instrucciones militares
anacrónicas que olían a la Vieja Corea.
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Aunque sus maestros, empapados en el agua del nacionalismo,
hablaban con mucha fuerza sobre la lucha antijaponesa y la
independencia nacional, se obstinaban en métodos trasnochados
de lucha. Las autoridades de la escuela invitaban a menudo a los
veteranos del Ejército independentista, para relatar sus
experiencias combativas, pero lo que propagaban con esto era el
terrorismo individual, ya empleado por mártires como An Jung
Gun, Jang In Hwan, Kang U Gyu, Ri Jae Myong y Ra Sok Ju.

Quedaba en meras palabras la misión de la escuela de formar
cuadros del Ejército independentista, pues no había ni fusiles ni
balas para las prácticas de tiro, y en los ejercicios utilizaban
modelos de madera. Por eso, los alumnos se preguntaban
descontentos cómo se podría expulsar así a los japoneses.

Cierto día, uno de ellos preguntó al instructor militar cuándo
podrían poseer armas modernas, y éste, hallándose en apuro,
contestó vagamente que las verían pronto porque los cuadros del
Ejército independentista trajinaban de aquí para allá para recaudar
fondos con el objetivo de comprarlas a países como Estados
Unidos y Francia. La situación era tal que debían mirar hacia
naciones occidentales tan lejanas para conseguir unos cuantos
fusiles.

Cada vez que en las horas del entrenamiento corríamos con las
polainas llenas de arena, me surgía  la duda de si podríamos
vencer con tal método a los japoneses.

En otros tiempos, la tropa Tonghak comandada por Jon Pong
Jun, que contó con decenas de miles de hombres, fue totalmente
derrotada en la montaña Ugumchi por no poder hacerle frente a
mil soldados japoneses armados con fusiles modernos. Aunque la
tropa Tonghak estaba en condiciones favorables para atacar
Kongju y, seguidamente, avanzar hasta Soúl, sólo si 100 mataban
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a uno, sufrió el revés, a causa de su vulnerabilidad en armamento
y efectividad combativa.

Tampoco las armas de la tropa de voluntarios diferían mucho
de aquellas que había poseído la Tonghak. Desde luego, algunos
llevaban fusiles modernos, pero su número era reducido y la
mayoría estaba equipada con lanzas y sables, o con mosquetes.
Considero que esta es la razón por la que los historiadores
comparan la lucha de los voluntarios con la pelea entre el
mosquete y el fusil modelo 38. No sería tan difícil imaginarse qué
horribles pérdidas humanas se sufrieron y cuán ardua batalla se
desplegó para enfrentarse al fusil modelo 38, que lanzaba 10 balas
por minuto, con el mosquete, cuya mecha había que prender con
la mano a cada disparo.

Se decía que mientras el secreto de la eficacia del mosquete
estuvo sólo en poder de los voluntarios, los japoneses huían con
temor al oir su disparo, pero, una vez revelado éste, ya no le
tenían miedo, al contrario, se mofaban de esa arma. Se podría
suponer cuál habría sido el resultado del combate.

Y los de origen confucianista, siendo fieles a la moral y las
normas de la nobleza, hasta en los combates llevaron el taekwan
(Tradicional sombrero de crin: N. del Tr.) y el incómodo topho
(Una especie de sobretodo tradicional: N. del Tr.). El ejército
japonés los aplastó simplemente con ametralladoras y cañones.

Cuando incrementaba su fuerza incomparablemente más que
en aquel tiempo, fabricando en serie armas modernas y equipos
pesados como tanques, cañones, buques y aviones, ¿cómo se
podría derrotar a este ejército imperialista tan poderoso con sólo
andar haciendo ejercicios con las polainas llenas de arena?

Lo que más me desilusionaba, era el atraso ideológico de la
escuela Hwasong.
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Como quiera que las autoridades del plantel se precipitaban por
el único camino del nacionalismo, mientras estaban en guardia
contra todas las demás ideologías, sus estudiantes confluían, como
era natural, en esa corriente.

Incluso, existieron jóvenes que abrigaban cierta esperanza en la
política de dinastías o se hacían ilusiones con la democracia
norteamericana.

Esta tendencia se patentizaba más en el seminario de la
asignatura Historia de la revolución mundial. Los cadetes
designados por el maestro para contestar, explicaban largamente
sobre el desarrollo capitalista, repitiendo al dedillo el contenido
del tema aprendido en la clase anterior. No pude menos que
sentirme descontento de ese dogmatismo en el estudio.

En las clases de política nunca se abordaba la realidad
palpitante de Corea vinculada con su independencia y sus masas
populares. Sólo se transmitían mecánicamente el contenido de los
manuales y otros materiales indicados en el programa docente,
para luego preguntar sobre ellos.

Yo, que pensaba que lo lógico era que en el seminario se
pusieran sobre el tapete cuestiones prácticas relacionadas con el
futuro de Corea, le pregunté al alumno que acababa de hablar qué
sociedad debía establecerse en nuestro país después de lograr la
independencia.

El no vaciló en contestar que había que tomar el camino del
capitalismo. Argumentó que nuestro país había sido arrebatado
por los japoneses por culpa de los gobernantes feudales que
mataban el tiempo cantándole al viento y a la luna, cuando otras
naciones avanzaban por el camino capitalista, así que para no
volver a experimentar esa historia habría que establecer ese tipo
de sociedad.
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Algunos cadetes se pronunciaron por la necesidad de resucitar
el régimen de dinastía feudal.

Sin embargo, no hubo ninguno que abogara por implantar una
sociedad democrática u otra, donde el pueblo trabajador fuera su
dueño. Parecía que no valoraban en absoluto la tendencia de la
época en la que el movimiento de liberación nacional marcaba un
viraje en el rumbo, del nacionalismo hacia el comunismo.

Hubo otros que permanecieron cruzados de brazos, arguyendo
que el problema de qué Estado se establecería debía discutirse
después de la independencia y que era absurdo hablar antes de
alcanzarla sobre la implantación del capitalismo o la restauración
de la dinastía.

Mientras escuchaba tales razonamientos, comprendí de modo
profundo que la enseñanza nacionalista que se impartía en la
Hwasong era atrasada. Sentí que el corazón se me oprimía al
pensar en lo anacrónico de todas esas insistencias para restablecer
la dinastía feudal o tomar el camino hacia el capitalismo.

No pude aguantar más; me paré y afirmé que nuestro país no
debía realizar una revolución burguesa como en las naciones
europeas, ni resucitar el viejo sistema de dominación feudal.

Y continué:
“Tanto en la sociedad capitalista como en la feudal, sin

excepción, los ricos viven con lujo, explotando a las masas
trabajadoras. Es inadmisible establecer tal sociedad desigual en
Corea, después de independizarla. Es un error observar sólo la
magnitud de la civilización tecnológica, dándole las espaldas al
mal capitalista. Es ilógico también abogar por resucitar la dinastía
feudal. ¿Existirá quien abrigue cierta esperanza en la política de la
dinastía que vendió el país a fuerzas extranjeras? ¿Qué hicieron
los reyes? ¿Fuera de exprimir el sudor y la sangre a las masas
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populares y degollar o desterrar a fieles vasallos que les sugerían
la verdad, qué otras cosas hicieron?

“Cuando independicemos a Corea, debemos establecer en la
tierra patria una sociedad libre de la explotación y opresión, donde
los obreros, campesinos y demás sectores de las masas
trabajadoras vivan felices…”

Mi discurso recibió la aprobación de muchos estudiantes.
¿Quién se opondría a la insistencia de implantar una sociedad rica
y poderosa, sin explotación ni opresión, que asegurara la igualdad
a todo el mundo?

Cuando terminó la clase, también Choe Chang Gol me dio un
fuerte apretón de manos y me apoyó expresando que mi
intervención había sido excelente. Y agregó con gran júbilo que
había propagado hábilmente la ideología comunista, sin siquiera
usar el término comunismo.

La limitación de la Hwasong era la misma del movimiento
nacionalista. En esa escuela pude observar toda la faz de éste.

Fue entonces que las unidades del Ejército independentista ya
no daban más de sí dedicándose sólo a riñas por la hegemonía. Su
situación era tal que casi renunciaron a las actividades práctico-
militares que venían desplegando con frecuencia en el interior del
país o en las riberas del río Amrok, en la primera mitad de la
década de 1920, y permanecían en zonas bajo su jurisdicción,
entregándose únicamente a recaudar fondos con fines militares.

También las personalidades del Gobierno Provisional en
Shanghai, que se autodenominaba “gobierno pannacional que
representa a la nación coreana”, pelearon sin freno para subir a la
silla, divididos en el “grupo por la autonomía”, y el “grupo por la
independencia”. Justamente a esto se debió el cambio frecuente de
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su máximo jefe; incluso se dio el caso de reorganizar el gabinete
dos veces en un año.

En lugar de sacar merecida lección del hecho de que en la
Conferencia de la Paz de París, la “solicitud de independencia de
Corea” no había sido ni siquiera incluida en la agenda por las
perversas intrigas obstruccionistas de los delegados de Estados
Unidos y de otras naciones, continuaron esta campaña de petición
tan humillante, ultrajando hasta la dignidad de la nación.

Además, cuando la “misión de inspección al Oriente de los
congresistas de Estados Unidos” llegó a Soúl, pasando por
Shanghai, instigaron a los servilistas proyanquis del interior del
país a obsequiarles insam,  objetos de plata y otros diversos
artículos valiosos.

Pese a esto, a mediados de la década del 20, les fue difícil
mantener siquiera ese gobierno provisional, por falta de dinero, y,
finalmente, cayeron en la miserable condición de vivir al amparo
del gobierno de Jiang Jieshi, en Chongqing.

Atemorizados por el avance revolucionario de las masas
populares trabajadoras, muchos dirigentes del movimiento
nacionalista, procedentes de la clase propietaria caracterizada por
la vacilación política, acabaron por rendirse y renegar de sus ideas
ante el enemigo. Ellos, que se convirtieron de “patriotas” en
lacayos del imperialismo japonés, en reformistas nacionales,
tomaron el camino de entorpecer el movimiento de liberación
nacional.

El imperialismo japonés, con su “gobernación civil”, predicó
que si los coreanos deseaban la independencia nacional, no debían
oponerse en el plano político a su gobierno, sino prestarle
colaboración, y bajo esta premisa, esforzarse para conquistar la
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autonomía, fomentar la cultura y la economía, así como reformar
la nacionalidad.

Fueron, precisamente, aquellos dirigentes, quienes aceptaron
por entero esa prédica. Ellos, bajo los lemas de “reforma
nacional” y “fomento de la fuerza”, pregonaron ruidosamente
acerca del “avance” de la enseñanza y de la industria, la
“autosuperación” de cada individuo, la “cooperación clasista”, la
“gran unidad” y la “autonomía nacional”.

Este  aire reformista soplaba también en la escuela Hwasong.
Mi cuarto en la casa de Kim Si U siempre bullía de jóvenes que

venían a intercambiar opiniones en torno a asuntos políticos.
Como yo leía afanosamente los libros marxista-leninistas
conservados en su gabinete, nuestro debate se centraba, como es
natural, en esos temas.

En Fusong también había leído algunos libros como “Vida de
Lenin” y “Fundamentos del socialismo”, pero una vez en
Huadian, conocí mayor cantidad. Antes me había limitado a
comprender su contenido, mas, después de matriculado en la
Hwasong, me puse a analizar los principios de la revolución
expuestos en los clásicos, combinándolos siempre con la realidad
de Corea. No eran una o dos las cosas que quería conocer en
relación con la práctica de la revolución coreana.

Para mí, todo resultaba desconocido: ¿cuál será el método que
deberá aplicarse para derrotar al imperialismo japonés y rescatar
al país?, ¿quiénes se definirán como enemigos y con qué sectores
había que unirse en la lucha por la restauración de la patria?, y
¿qué camino se escogerá, una vez independizado el país, para
construir el socialismo y el comunismo?
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A fin de encontrar las respuestas, cuando tomaba un libro en
las manos lo leía con paciencia y afanosamente hasta que
descubría el párrafo ansiado. De modo especial, leí diez o veinte
veces aquel que se refería al problema de las colonias. Esto me
permitió tener muchos temas para debatir con los amigos que
venían a verme.

Dedicamos muchas horas a la discusión sobre la nueva
corriente ideológica y la Unión Soviética. En aquellos días en que
escuchaban tales novedades, los reunidos no querían separarse,
imaginando ante sus ojos un mundo nuevo, libre de explotación y
opresión. Expresaban que les gustaba mucho más hablar de esto
que de las teorías que insistían en resucitar la dinastía, emprender
el camino del capitalismo o realizar una reforma nacional. Entre
ellos, que habían vivido al día, empezó a brotar, poco a poco, un
sentimiento de simpatía hacia lo nuevo.

Sin embargo, una vez en el aula no podían hablar libremente
sobre Lenin, ni sobre la Revolución de Octubre, porque lo
prohibían las autoridades de la escuela.

De mi mente empezó a desaparecer, gradualmente, la
esperanza que había depositado en la escuela Hwasong.
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3. La Unión para Derrotar al
Imperialismo

El atraso de la anacrónica escuela Hwasong me hizo pensar
que no se debía proceder con ese viejo método. En mi cerebro iba
tomando cuerpo, cada día con mayor solidez, la idea de que era
imposible lograr la independencia del país, ajusticiando a algunos
policías japoneses, cruzando el río Amrok en pequeños grupos
armados, y reuniendo fondos con fines militares.

Llegué a la firme decisión de abrir con otro método el camino
de la restauración de la patria. Mis compañeros estaban de
acuerdo en buscar una nueva vía.

Mas, no eran muchos los que tenían tal criterio. La mayoría de
los alumnos no asimilaron con rapidez la moderna corriente
ideológica, antes bien se guardaban de ésta o la rechazaban.

En la escuela Hwasong estaba prohibido leer libros comunistas.
Cuando llevé allí el “Manifiesto Comunista”, mis amigos,

tocándome el costado, sugirieron que lo leyera en la casa. Dijeron
que las autoridades del centro se cuidaban de los libros rojos,
considerándolos muy peligrosos e, incluso, amenazaron con
expulsar de la escuela a quienes los leían.

Insistí en que aun así se debían leer textos considerados como
exponentes de la verdad, pues, sin conocerlos, y amilanados por el
control, ¿cómo podríamos cumplir nuestra gran causa?
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El “Manifiesto Comunista” se encontraba en el gabinete de
Kim Si U, junto con muchos otros libros de igual contenido.
Podría decirse que ese cuarto era una muestra de la contextura de
la época, en que el movimiento de liberación nacional giraba del
nacionalismo hacia el comunismo, y de la posición de su dueño,
quien quería marchar al compás de ese paso.

Estaba descontento con la referida disposición de las
autoridades de la escuela. Las normas de conducta escolar no
pudieron enfriar nuestra pasión por profundizar en la nueva
ideología, que nos atraía con fuerza. Ignorando la exigencia de la
administración, seguí leyendo con entusiasmo los libros
comunistas. A la sazón, el número de alumnos que querían
conocerlos aumentó tanto que hacían cola, por eso nos vimos
obligados a definir el orden y el plazo de lectura y dispusimos que
devolvieran a tiempo lo leído. Los jóvenes respetaron en general
esta norma establecida espontáneamente entre los condiscípulos
partidarios de la nueva corriente ideológica.

No obstante, Kye Yong Chun, que era de carácter desenvuelto,
faltaba frecuentemente a ese acuerdo. No respetaba el plazo, ni
elegía con precaución el lugar de lectura. Demoró más de 10 días
en leer el “Manifiesto Comunista”. Le dije que lo entregara pronto
a otro amigo y pidió dos días más, porque quería extractar algunos
pasajes.

Al día siguiente, no asistió a clases. Había salido a escondidas
del albergue estudiantil. No apareció ni a la hora del almuerzo. Lo
localizamos echado de bruces sobre el césped a la orilla del río
Huifa enfrascado en la lectura.

Le advertí con voz suave que, aunque estaba bien leer con
pasión, debía hacerlo escogiendo con acierto el tiempo y el lugar,
sin faltar a clases.
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El muchacho prometió que tomaría precauciones, mas, al otro
día, fue cogido in fraganti por el maestro, mientras lo leía en la
clase de Historia, y el libro pasó a poder del director. Se armó un
escándalo.

La administración de la escuela se dio cuenta de que yo lo
había sacado del gabinete de Kim Si U; mandó al maestro de
Historia a verme a mí y al inspector. El maestro le dijo a éste, que
no era digna actitud de un inspector hacer caso omiso, aun con
pruebas, de que los alumnos leyeran libros de tendencia
izquierdista, pues su misión consistía en ayudar con sinceridad a
la labor de la escuela Hwasong, y le exigió que los controlara con
rigor para evitarlo. A mí me amenazó, diciendo que sería bueno
que me cuidara.

La disposición de la administración de la escuela me dejó muy
indignado.

Manifesté a Kim Si U mi descontento:
–Para que un hombre se dote de buenas cualidades, es

indispensable que adquiera conocimientos multifacéticos, ¿no?
¿Por qué la administración de la escuela priva a los jóvenes,
quienes deben asimilar de lleno lo nuevo, del derecho a estudiar
ideas avanzadas mundialmente reconocidas. Ahora, cuando las
obras de Marx y Lenin se venden en las librerías corrientes y las
leen todas las personas capaces de hacerlo, no sé por qué sólo en
la escuela Hwasong lo prohiben.

Kim Si U, suspirando, confesó que no podía hacer nada,
porque eso era una medida de la junta Jong-ui y una disposición
de la administración del plantel.

El criterio principal con que se aprecia el valor de la
enseñanza, de la escuela, es la ideología y ésta es el parámetro
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básico para estimar el valor de las personas. Sin embargo, la
dirección de la Hwasong trataba en vano de poner barreras al
oleaje de la nueva corriente, con las ya caducas ideas que no se
avenían a la tendencia de la época.

Por aquel suceso, los alumnos se percataron de que en el centro
había un grupo que estudiaba el marxismo-leninismo. Las
autoridades armaron un alboroto y hablaron de expulsión, castigo
severo, y otras cosas, lo cual, por el contrario, estimuló la simpatía
y la curiosidad de jóvenes progresistas por las ideas del
comunismo.

De esta manera, creció bruscamente el número de estudiantes
que venían a pedirme libros de tendencia izquierdista.

De entre ellos, comencé a establecer contactos, uno a uno, con
quienes estimé que podía compartir un mismo propósito, la vida y
la muerte.

Mi padre me decía frecuentemente que debía conseguir buenas
y numerosas amistades. Yo tenía presente siempre sus palabras de
que por muy justo y excelente que sea el objetivo que uno tenga,
no es posible hacerlo realidad, si no cuenta con compañeros con
quienes pueda compartir vida y muerte.

Hablé con muchos alumnos, incluido un tal Ri, proveniente de
la compañía No.1, que estaba dotado de buenas cualidades,
inteligencia y alto nivel intelectual, por lo cual gozaba del afecto
de sus compañeros. Sin embargo, en el terreno ideológico, era un
conservador, lo que me causó extrañeza. Fue quien se pronunció
primero por el restablecimiento de la dinastía en una clase de
Historia de la revolución mundial.

Comúnmente, con él sólo intercambiaba palabras de saludo
cuando nos encontrábamos, mas, desde que tuvo lugar un partido



179

de fútbol con alumnos del curso superior de la escuela primaria
ejemplar de coreanos, nuestra amistad se profundizó a tal grado
que nos abríamos el corazón. Aquel día jugó como delantero, pero
salió herido en una pierna al chocar con un adversario.

Entonces, lo atendí durante más de diez días, durmiendo y
comiendo juntos en el albergue. Así intimé con él.

Me dijo que ahora veía lo absurdo de su pronunciamiento por
el restablecimiento de la dinastía en la clase de Historia de la
revolución mundial; que le parecía justo que después de lograda la
independencia, nuestro país se convirtiese, –como yo sustentaba–,
en una sociedad donde los trabajadores vivieran y comieran bien,
y que deseaba vivir feliz después de expulsar a los japoneses.

Le pregunté si con la instrucción militar que se impartía en la
escuela podríamos vencer a los japoneses, y si sólo con la fuerza
del Ejército independentista, que no tenía siquiera un fusil digno
de mención, sería posible hacer frente a un enemigo tan poderoso
como Japón, que era, según afirmaban, una de las cinco potencias
del mundo.

Respondió que para combatirlo no existía otro remedio que
fortalecernos el cuerpo y tirar bien con el fusil, y seguir el método
de quienes durante largo tiempo venían dedicándose al
movimiento independentista.

–No, –me opuse–, no podemos lograr la independencia de esa
forma; para buscar una nueva vía, leo ahora obras de Marx y
Lenin, que tienen muchas cosas dignas de aprender; en la
actualidad los imperialistas nipones hablan mal de las ideas
comunistas y los nacionalistas recalcitrantes rechazan el
socialismo, pero nosotros, hijos de obreros y campesinos, no
debemos oponernos sin ton ni son al comunismo, sin siquiera
conocerlo, aunque esos adinerados hablen mal de él; para ser
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auténticos independentistas y patriotas, debemos estudiar con
profundidad el marxismo y el leninismo.

El se mostraba pensativo. Parecía estar de acuerdo con mis
palabras. Al final me pidió que le prestara aquellas obras.

Lo animé diciéndole que si se restablecía pronto, lo haría, pero
debía curarse por completo y levantarse de la cama lo antes
posible.

La tendencia de simpatizar con la nueva corriente ideológica
inundó la escuela Hwasong con una fuerza incontenible. La
mayoría de los estudiantes, excepto los más recalcitrantes
partidarios del nacionalismo, llegaron a abrazar la avanzada
ideología .

Organicé con frecuencia simposios con libros circulados entre
los estudiantes progresistas. Tenían lugar, tanto en las casas de
Kim Si U y del superintendente, Kang Je Ha, como a orillas del
río Huifa.

Cuando se efectuaban en el gabinete del inspector, éste,
preocupado en su interior, controlaba rigurosamente a los
visitantes e, incluso, a sus familiares, para que no entraran allí. A
veces, vigilaba sentado en el poyo, fingiendo reparar algunas
fruslerías. En su muda actitud, percibí cálido afecto y solidaridad.

Escogimos también la vivienda de Kang Je Ha como sede de
estas reuniones, porque había sido amigo de mi padre y tenía una
tendencia ideológica positiva, y porque, además, su hijo, Kang
Pyong Son, era mi íntimo amigo.

Aunque nacionalista, no rechazaba al comunismo. Al contrario,
cuando yo visitaba su casa, me explicaba algunos aspectos sobre
él. “Nosotros ya no podemos hacer nada a causa de  la edad,
decía, pero vosotros tenéis que combatir y vencer, aunque sea con
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métodos comunistas.” Sus palabras nos animaron en cierta
medida. En su hogar tenía, también, varios libros comunistas.

Aun desde el punto de vista actual, creo que por entonces
discutimos a un alto nivel sobre asuntos prácticos relacionados
con la revolución coreana. Mediante esos debates pudimos
unificar los criterios y la posición de los jóvenes, respecto a ella.

Un día, cuando efectuábamos esa charla en casa de Kim Si U,
vino el compañero Ri en muletas y me pidió que le prestara los
libros prometidos. Se justificó diciendo que al permanecer
acostado solo en el albergue, mientras otros avanzaban por un
nuevo camino, le pareció que se quedaba atrás, y por eso venía a
verme. Así tomó el mismo rumbo que nosotros.

A los capitalistas les da mucho gusto reunir dinero, pero para
mí la mayor alegría y gusto es conseguir camaradas. ¿Cómo
comparar el placer que se siente al ganar un compañero, con la
alegría que se tiene al conseguir un pedazo de oro? Mi lucha por
ganarlos se inició en la escuela Hwasong. Desde entonces, dedico
toda la vida a ella.

Al agrupar a mi alrededor a muchos camaradas excelentes,
reflexionaba para buscar la manera de organizarlos y actuar con
grandeza de espíritu. Les di a conocer mis inquietudes. Si no
recuerdo mal, eso ocurrió en una reunión efectuada a fines de
septiembre.

Ahora me acuerdo que aquel día me referí durante mucho
tiempo a la necesidad de crear una organización. Discursé que,
para liberar el país y establecer un mundo donde viviesen con
holgura las masas trabajadoras, debíamos avanzar por un largo y
difícil camino; que podríamos vencer con toda seguridad, si
ampliábamos nuestras filas y librábamos con tenacidad batallas
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sangrientas; que después de fundar la organización, debíamos
aglutinar en su torno a las masas y concientizarlas para restaurar
el país con su fuerza. Mis camaradas acogieron con alegría mi
disertación y exigieron formar cuanto antes una organización.

Les dije que para hacerlo debíamos prepararnos bien y ganar
más prosélitos que pudieran compartir nuestras ideas y luchar
junto a nosotros.

En esa reunión determinamos quiénes tenían valía para ser
miembros y distribuimos tareas, como por ejemplo, uno se
encargaría de la educación de otro, y alguien, de tal persona.

Algunos compañeros manifestaron su preocupación por si la
fundación de una nueva organización no significaría crear otra
fracción.

Expliqué: “La que queremos es una entidad revolucionaria de
nuevo tipo, completamente distinta a las fracciones de los
nacionalistas o los comunistas; no pretende tener riñas sectarias,
sino exclusivamente, llevar a cabo la revolución. Nos sentiremos
satisfechos con luchar y luchar por la revolución, entregándole
todo nuestro ser …”

Después del alistamiento, celebramos una reunión preliminar el
10 de octubre, día nacional de China por entonces, en la cual
discutimos sobre el nombre de la organización, su carácter,
programa de lucha y normas de acción, y una semana después, o
sea el 17 de octubre de 1926, la constituimos, de modo formal, en
la casa de Kim Si U.

La cita transcurrió en silencio, en un modesto hipocausto,
donde no existía siquiera una tribuna. Sin embargo, aun ahora,
más de 60 años después, vuelvo a sentir el ánimo y el entusiasmo
que llenaban aquel cuarto.

Estábamos emocionados todos, mis compañeros y yo.
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En ese momento no sabía por qué me acordaba de mi difunto
padre y de la Asociación Nacional Coreana. Para constituirla, él
recorrió miles de kilómetros durante varios años, aglutinando a
camaradas de distintos lugares. Después se dedicó, hasta el día de
su muerte, a hacer realidad su ideal. Y como herencia dejó su
inconclusa causa a los hijos.

Al pensar que iba a recoger el primer fruto en el esfuerzo por
alcanzar el propósito de mi padre de rescatar el país a toda costa,
aunque se desgarrara el cuerpo y se destruyeran los huesos, el
corazón me latía fuerte y los ojos se me nublaban de lágrimas.

En el programa de la organización que íbamos a crear, se
incluiría también su ideal.

Todavía están frescas en mi memoria las figuras de los jóvenes
que arengaron en la reunión: Choe Chang Gol, Kim Ri Gap, Ri Je
U, Kang Pyong Son, Kim Won U, Pak Kun Won … y Ri Jong
Rak y Pak Cha Sok, quienes, aunque posteriormente traicionaron,
hicieron la combativa promesa de consagrar su sangre y carne, sin
titubeos, en aras de la revolución.

Unos eran buenos oradores, y otros, torpes, pero todos
hablaron de forma magnífica. Yo también pronuncié un discurso
bastante largo, teniendo en cuenta aquel tiempo.

Propuse denominar nuestra organización “Unión para Derrotar
al Imperialismo”, y “UDI” como sus siglas.

La Unión para Derrotar al Imperialismo fue un inmaculado
ente político, de nuevo tipo, que bajo el ideal del antimperialismo,
la independencia y la soberanía, y en medio del doloroso avance
de la historia, crearon los miembros de la nueva generación
aspirantes al socialismo y al comunismo, con el fin de lograr la
liberación nacional y la clasista.
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Si bien la fundamos con el objetivo de edificar el socialismo y
el comunismo, la denominamos de esa manera para evitar que los
nacionalistas recelasen creyendo que era una organización de
fuerte matiz izquierdista. ¡Tanta importancia concedimos a
nuestras relaciones con los nacionalistas!

La propuesta de darle el nombre de “Unión para Derrotar al
Imperialismo” fue aprobada por unanimidad.

También fue adoptado, tal como estaba, el programa de lucha
de la UDI que presenté. Como organización destinada a vencer al
imperialismo en general, su consigna también era formidable.

Fue tarea inmediata de la UDI derrotar al imperialismo japonés
y lograr la liberación y la independencia de Corea, y su objetivo
final radicaba en la construcción del socialismo y el comunismo
aquí, y, a la larga, destruir a todos los imperialismos y realizar el
comunismo en el mundo.

Trazamos las orientaciones para las actividades encaminadas a
poner en práctica este programa. A los participantes en la reunión
se les distribuyeron los estatutos impresos en mimeógrafo.

Choe Chang Gol propuso elegirme como responsable de la
Unión para Derrotar al Imperialismo.

Cogidos de mano, y unidos en un grupo, corrimos a la orilla
del río Huifa donde cantando tomamos la firme decisión de
avanzar juntos, vivos o muertos, por el camino de la revolución,
por la patria y el pueblo.

Aquella noche no logré dormir. La excesiva emoción me lo
impedía. Francamente, estaba conmocionado y tan lleno de gozo
como si hubiese conquistado el mundo. ¿Cómo se podría
comparar esa alegría con el bienestar de los plutócratas sentados
sobre un montón de dinero?

A la sazón, dentro del movimiento comunista había muchas
agrupaciones con nombres rimbombantes.
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Y la nuestra, recién nacida, no tenía comparación con esas
entidades en tamaño. Todavía no se sabía en el mundo si existía o
no una tal UDI.

No obstante, estuvimos embargados de tan ferviente sensación
al fundarla, porque nos sentimos orgullosos de crear una
organización revolucionaria comunista de nuevo tipo,
completamente distinta a las que existían.

No se desprendió de alguna otra, ni sus integrantes tenían
antecedentes de afiliación a una fracción o a un grupo de
exiliados. Eran miembros de la nueva generación tan limpios e
inmaculados como un papel blanco, en el estricto sentido de la
palabra. La sangre de la UDI era pura.

Sus componentes tenían mucha hombría. Si se les pedía hacer
un discurso, escribir un artículo, componer una canción o
practicar kyoksul,  lo hacían de modo magnífico. Eran muy
competentes. En lenguaje actual, jóvenes de uno contra cien o
contra mil. Ellos se unieron para abrir un nuevo camino y era
natural que su ímpetu fuera formidable.

Posteriormente, cada vez que nuestra causa revolucionaria
encaró una situación difícil, ellos abrieron el camino exponiendo
sus vidas.

A dondequiera que iban, cumplían el papel de vanguardia
como integrantes de las filas medulares de la revolución coreana.
Kim Hyok, Cha Kwang Su, Choe Chang Gol, Kim Ri Gap, Kang
Pyong Son, Ri Je U y otros muchos hijos de la UDI, lucharon
heroicamente, al frente de sus hombres, hasta dar la vida por el
sublime fin.

Hubo hombres que no actuaron así. Me apena recordar a los
que, aunque empezaron bien, al profundizarse la lucha
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revolucionaria terminaron por abandonar el ideal de la UDI y caer
en la sima de la traición.

Ahora no queda ni uno de los compañeros que trabajaron
conmigo en la época de la UDI. Sus numerosos hijos e hijas,
quienes lucharon contra viento y marea, aspirando a la
independencia de la Patria y a la sociedad de las masas
desposeídas, murieron todos en la flor de su vida, sin ver un
mundo mejor. Con el sacrificio de su juventud, echaron los
cimientos de nuestro Partido y de la revolución.

En la historia de nuestro Partido, la UDI es considerada como
su raigambre, y su fundación como el punto de partida, como el
origen del movimiento comunista y de la revolución coreana. De
estas raíces brotaron el programa de nuestro Partido, los
principios de su construcción y de sus actividades, y la armazón
para su fundación. Con la UDI, nuestra revolución emprendió una
nueva marcha sobre la base del principio de la independencia.

Creo que, inmediatamente después de la liberación, Choe Il
Chon (Choe Hyong U), en su “Breve historia del movimiento de
la revolución coreana en el exterior”, escribió en parte sobre el
ideal y el espíritu de la Unión para Derrotar al Imperialismo bajo
el subtítulo “La UDI y Kim Il Sung”.

Años después, cuando, al fundar el Ejército revolucionario y la
Asociación para la Restauración de la Patria, exhortamos en voz
alta a los 20 millones de coreanos a levantarse en pie de lucha, y
cuando llegó el tiempo de gran auge revolucionario, en que
decenas de miles de ayudantes y simpatizantes rodeaban esas filas
como si fueran sus satélites, recordé con gran emoción como
organizamos la UDI en Huadian.
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4. La aspiración a un nuevo
escenario de actividades

En la escuela Hwasong se pasaban enormes dificultades por la
escasez de fondos para su administración.

Su matrícula no llegaba a 100 alumnos, pero, teniendo en
cuenta la situación del Ejército independentista en aquel tiempo,
no era nada fácil mantener a tantas personas.

La junta Jong-ui, su patrocinadora, no le proporcionaba
suficiente dinero. No estaba en condiciones de hacerlo, porque, a
duras penas, mantenía sus aparatos, equivalentes a los de todo un
Estado, divididos en tres poderes: administrativo, militar y
judicial, con los fondos que creaba con los jones  recogidos entre
la población.

A fin de resolver esa escasez de fondos, las autoridades del
plantel movilizaron a los estudiantes de modo periódico en
operaciones para reunir dinero. Divididos en grupos de 20, estos
regresaban y se armaban en las compañías de las que procedían, y
recorrían durante dos meses las zonas jurisdiccionales de la junta
Jong-ui, para recaudar fondos, y luego eran sustituidos por otros
grupos.

No obstante, se agotaban a los pocos meses. Entonces, se
dirigían a la sede de la Jong-ui que se encontraba en Jilin.

Una vez, el director Choe Tong O mandó al superintendente
para que trajera las finanzas para el invierno.
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Pero éste regresó con las manos vacías. Maldijo al jefe de la
compañía No.3, pues, dijo, había interceptado la suma destinada a
la escuela y la había gastado toda en su boda. Derrochó tanta
cantidad, que aun después de agasajar a toda la aldea durante
varios días sobraba comida y tenía que invitar también a los
vecinos de otro poblado.

Al escuchar esto no pude reprimir mi indignación.
Quien llenaba las arcas de la Jong-ui, no era el cielo, sino el

pueblo, que entregaba como contribución militar, lo que ahorraba,
jon  a jon,  comiendo caldo claro o ayunando, para que rescataran
el país. Si con eso no alcanzaba, hacía alpargatas de paja para
ganar alguna suma con su venta. Sólo entonces se sentía aliviado.
Así es nuestro pueblo.

Parecía que al referido jefe de compañía no le importaba. Cuán
ciego debía estar por la codicia para cometer tan vil malversación.

El hecho de que un comandante, quien con las armas en la
mano tenía que dirigir combates sangrientos contra los enemigos,
perpetrara sin escrúpulos ese desfalco, fue una prueba de que la
capa superior del Ejército independentista estaba corrompiéndose.

Según contaban, hubo un jefe que, al oir de la derrota de la
unidad de voluntarios Sunchang, dirigida por Choe Ik Hyon,
después de concertado el “tratado Ulsa”, reunió a centenares de
voluntarios y desarrolló enérgicas acciones en la región de la
provincia Jonra, mas, al informarse de que uno de sus subalternos
había saqueado a los habitantes, se sintió tan apenado que disolvió
su unidad y se ocultó en una montaña. Esta anécdota demuestra
que aquel comandante consideró el perjuicio al pueblo como una
vergüenza y un delito imperdonable.

La fechoría del jefe de la compañía No.3 era un atentado contra
la población.
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Cuando vivía en Linjiang, presencié que unos soldados del
Ejército independentista andaban en lenguas de la gente, por un
buey que trajeron de Corea; lo habían quitado a la fuerza a un
campesino. El comandante de la unidad a la que pertenecían
estuvo en mi casa y fue duramente criticado por mi padre.

Por aquel tiempo, si los soldados del Ejército independentista
aparecían en un lugar donde residían coreanos con miras a
recaudar contribuciones para los fondos militares, el encargado de
la zona hacía circular un documento en que estaban anotados los
renglones y las cantidades con que cada habitante debía
contribuir: cierta cantidad de dinero tal familia, equis kilogramos
de arroz la otra, etc., etc. Eso representaba una gran carga para los
agricultores pobres.

Sin embargo, los soldados del Ejército independentista,
haciendo caso omiso de esa situación, se esforzaban para cobrar la
mayor suma posible e iban ampliando como por emulación su ya
determinada región jurisdiccional. Hubo algunos que por medio
del chantaje arrebataron a otros grupos armados el dinero
recaudado.

Bandas armadas, pequeñas y grandes, cobraban, cada cual a su
manera, a los habitantes, a quienes consideraban como simples
contribuyentes, como servidores destinados a entregarles dinero,
arroz, y prepararles alojamiento.

Esos desmanes no se diferenciaban ni una pizca de los actos
que en el pasado cometían los burócratas feudales.

Los gobernantes feudales de Corea, sentados en palacio con su
gorro jerárquico, promulgaron incesantemente leyes tributarias
para extraer sangre y sudor al pueblo. En un tiempo, el gobierno
feudal se las ingenió para aplicar el llamado impuesto de tránsito,
para suplir la enorme suma que había gastado en la construcción
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del palacio real Kyongbok. Si con esas contribuciones hubiera
edificado una universidad o una fábrica, las nuevas generaciones
les habrían agradecido.

En vista de que el mencionado jefe de compañía se había
degradado a tal manera, los jóvenes avanzados de la escuela
Hwasong se lamentaban diciendo que el Ejército independentista
se iba degenerando. Mas se limitaron a reprobar y lamentarse. Si
hubiese sido una sociedad tan justa como la actual, hubiéramos
recogido las opiniones en el ejército y el pueblo para darlas a
conocer a los organismos judiciales o al tribunal camaraderil, a fin
de ofrecer un escarmiento; sin embargo, en esa época, cuando no
tenía efecto la ley y era floja la disciplina en el ejército, no
podíamos hacer nada.

Aunque la junta Jong-ui tenía un aparato encargado de la
justicia civil, éste existía sólo de nombre; únicamente reprendía a
los habitantes que no pagaban debidamente la contribución para
gastos militares, mientras se hacía de la vista gorda ante actos
delictivos de personas como ese jefe de compañía. Sus leyes
tenían un portillo, por así decirlo, para dejar salir impunes a los de
la capa superior.

Con motivo de ese suceso, decidí hacerles una resuelta
advertencia al Ejército independentista y a todos los participantes
en el movimiento por la soberanía. Pero el problema era el cómo.

Choe Chang Gol propuso elegir de inmediato a representantes
de los alumnos para que visitaran a todas las compañías, desde la
No.1 hasta la No.6, y transmitieran la protesta.

Ciertos compañeros plantearon que escribiéramos en la prensa,
como el periódico “Taedong-Minbo”, que publicaba la Jong-ui,
condenando esos actos burocráticos del Ejército independentista.
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Era buena la idea, pero existía la duda de si lo aceptarían los
integrantes de la sede de la Jong-ui, otros jefes de compañías y el
colectivo de redacción de la publicación de que se tratara, porque
su situación diferenciaba poco de la del jefe de la compañía No.3.

Mi opinión fue que, en lugar de demorar días con la
inseguridad, enviásemos una carta de condena a todas las
compañías del Ejército independentista. Los compañeros
apoyaron mi propuesta y me dijeron que la redactara.

Esa misiva de repulsa resultaría la primera crítica a los
nacionalistas, después de fundada la UDI.

Escribía por primera vez ese tipo de carta, por eso me parecía
que faltaban puntos que hubiera querido decir, mas, mis
compañeros la aprobaron. La entregué, pues, a Kim Si U para que
la hiciera llegar al mensajero de la Jong-ui. Posteriormente, por su
conducto se distribuyó sin demora a las compañías.

El documento tuvo mucha repercusión. Parece que impactó
hasta a O Tong Jin, quien comúnmente no admitía nada que
hiriera su amor propio o censurara a la junta Jong-ui, para no
hablar del hombre que gastó el fondo militar en su boda.

A principios del año siguiente, cuando yo estudiaba en Jilin, O
Tong Jin, en una charla que sostuvo conmigo sacó a colación lo
de la carta de condena. Dijo que en ocasión de su visita a la
compañía No.6 la leyó junto a su comandante y jefes de
secciones.

–Después de leerla reprendí duramente al jefe de la compañía
No.3, –recordó–. Pensaba, incluso, destituirlo. Bichos como él
desprestigian al Ejército independentista.

Reconoció francamente que la capa superior de ese ejército iba
degenerando, y se mostró apenado y angustiado por no poder
reparar la situación.
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¿Cómo se logró dominar su impetuoso temperamento, al tener
que pasar por alto la depravación del Ejército independentista, que
veía y sentía en sus fibras?

Por sus palabras, me di cuenta de que esa degeneración no sólo
nos angustiaba a nosotros, los miembros de la joven generación,
sino también a los nacionalistas de conciencia.

Sin embargo, era imposible evitar con una carta la corrupción
política y moral de esa tropa, que iba caminando hacia su
extinción. Su destino no podía ser otro, porque eran fuerzas
armadas nacionalistas que representaban y defendían los intereses
de las clases pudientes.

En el trato brutal a los habitantes y la imposición de pesadas
cargas económicas, los estudiantes de la escuela Hwasong no
quedaban a la zaga de la citada hueste. Cuando se movilizaban en
las operaciones para la recaudación, recababan a porfía bienes y
alimentos en sus zonas jurisdiccionales.

A las familias que no accedían con gusto a sus peticiones, les
echaban en cara que no tenían patriotismo o que menospreciaban
al Ejército independentista. Encima les exigían que entregaran
cerdos, pollos y otros animales.

Asimismo, se quejaban de las comidas en la escuela.
Manifestaban su descontento por el mijo y otros platos. Una vez,
un estudiante, al tomar la cena, rezongó por el mijo y la sopa de
menestras que le ofrecieron, hasta que riñó con el encargado del
comedor, Hwang Se Il, quien cumplía su misión con honestidad.
Pese a ello, si la calidad de los alimentos decaía, por mínimo que
fuera, los estudiantes decían que no trabajaba bien.

Inmediatamente después de la liberación, me encontré con él.
Ocupaba el cargo de vicepresidente del comité popular distrital en
Uiju. Recordamos juntos la época de la Hwasong y, sonriendo,
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dijo en broma que teniendo muy presente la lección de este
plantel, no se quejaba nunca de los alimentos cuando visitaba las
comunas de su territorio.

Me detenía a pensar que los alumnos que protestaban por el
mijo en la Hwasong seguirían actuando igual después de
graduarse y regresar a sus unidades del Ejército independentista, y
terminarían por convertirse en unos viles, que codiciarían sólo
dinero y autoridad.

El problema estaba en que tales personas, después de dos años,
irían a mandar compañías y secciones. ¿Qué se podía esperar de
un ejército cuyos integrantes ni siquiera estaban dispuestos a
comer mijo, para no hablar de morir de hambre?

En mi mente tomaban cuerpo, cada día con mayor nitidez, la
desilusión por el movimiento nacionalista en general, cuyo centro
era el Ejército independentista, y el desengaño por la educación en
la escuela Hwasong. Esta no satisfizo mi esperanza, ni yo podía
satisfacer la suya. De igual modo que no había sido capaz de
convertirse en la que yo deseaba, tampoco yo podía ser el alumno
que ella esperaba de mí. Mi descontento por ella y el suyo por mí
eran parejos.

Cuanto más profundizaba en las avanzadas ideas del marxismo
y el leninismo, tanto más me alejaba de la educación de la
Hwasong, y cuanto más me apartaba de ésta, más profundamente
caía en los laberintos de la meditación. Pensaba que alejarme del
plantel significaba faltar a la confianza de quienes me enviaron
allí y al deseo de mi padre, el cual les había pedido protegieran mi
futuro. Me sentía culpable al acordarme de O Tong Jin, quien,
para asistir al entierro de mi padre, caminó más de cien
kilómetros, me consoló y me dio el dinero para los gastos del
viaje hasta la Hwasong, así como de Kim Si U, quien, con motivo
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de mi llegada, me propuso, incluso, hacer un brindis, y de Choe
Tong O, y de Kang Je Ha.

Para no faltar a mi obligación moral con ellos, debería estar
sujeto a la enseñanza que allí impartían. Si estudiaba dos años
haciendo de tripas corazón y servía dócilmente en la compañía del
Ejército independentista a que me destinaran, tendría cara para
verlos. Alistarme en ese cuerpo no me impediría seguir estudiando
la nueva ideología y ampliar el terreno de la UDI, pensé.

Sin embargo, me resultaba inconcebible que para tener esa cara
viviera como cualquiera, jugando diplomacia con la enseñanza
que ya había calificado de conservadora. No quería conciliarme de
esa manera con la vieja educación.

¿Qué hacer entonces? ¿Regresar a casa para atender la botica y
la familia, en lugar de mi tío, o ingresar en otra escuela en
Shenyang, Haerbin o Jilin?

Al cabo de estas complicadas reflexiones, decidí interrumpir
mis estudios en la Hwasong y proseguirlos en una secundaria en
Jilin. Elegí esta ciudad como otra parada de mi destino, en lugar
de Huadian, porque era un importante centro político, donde se
reunían muchos independentistas antijaponeses y comunistas
coreanos de la región de Manchuria. Fue por esta razón que
incluso se conocía como la “segunda Shanghai”. En el interior de
China, Shanghai era donde se concentraba un mayor número de
coreanos revolucionarios.

Quería salir de la estrecha cerca de Huadian, presentarme en un
escenario más amplio y llevar a una etapa superior el movimiento
comunista que dio sus primeros pasos con la fundación de la UDI.
Esta resultó la causa principal por la que rompí con la escuela
Hwasong.
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La interrupción de mis estudios, a los seis meses, en este centro
docente y el traslado a Jilin, fue la primera resuelta determinación
que tomé en mi vida. Podría decir que la segunda fue quemar el
envoltorio de documentos de los involucrados en la
“Minsaengdan”, al organizar una nueva división, después de la
Conferencia de Nanhutou.

Todavía ahora considero justa esa decisión para unirme a los
jóvenes estudiantes en Jilin. Si hubiera quedado dentro del cerco
de  aquel plantel, habrían demorado, en la misma medida, todos
los procesos posteriores que llevaron la revolución coreana a un
brusco ascenso.

Los miembros de la UDI quedaron de una pieza ante mi
determinación. Les expliqué:

–Ahora, que está creada la UDI, nos incumbe extender en
diversas direcciones esta organización y su ideal; en la escuela
Hwasong no me parece que pueda hacer gran cosa; no daría
mucho provecho seguir estudiando aquí; después de mi partida,
ustedes deberán establecerse en las unidades del Ejército
independentista o en otros lugares adecuados, y penetrar en las
masas, alargando los hilos de la UDI; como todos ustedes son
miembros de la organización, tienen que ser dirigidos de modo
unificado por ésta, en cualquier sitio donde trabajen.

Acordé con algunos compañeros encontrarnos un día en Jilin.
Había consultado con Kim Si U el asunto.
–Mire, lo consultaré después con mis familiares, pero no me

gusta estudiar aquí, en la escuela Hwasong… Quisiera, pues,
matricular en una secundaria de Jilin, aunque no tengo dinero,
¿qué le parece? –le confesé al inspector, quien se mostró muy
triste. Pero no se opuso a mi decisión de romper con la Hwasong.
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–Si lo quieres, te ayudaré; pediré a mis amigos que te apoyen.
Cada persona toma el carro que le gusta. Si no te agrada el
carruaje de la escuela Hwasong, viaja, pues, en el tuyo.

Kim Si U se había alegrado más que nadie y me había dado la
más efusiva bienvenida cuando ingresé en esta escuela. Y ahora
me comprendía con tan buena disposición, que me alivió mucho.
Me aconsejó que fuera a ver al director Choe Tong O y me
despidiera cordialmente de él, para que no se sintiera apenado, y
que al ir a Jilin, después de estar con mi madre, pasara a verlo, de
todos modos.

La tarea de convencer a Kim Si U fue, así, más fácil de lo que
pensaba.

Mi despedida del director Choe Tong O, en cambio, estuvo
acompañada de una pena intolerable. Al comienzo, montó en
cólera y me reconvino alborotado:

–Si un hombre abriga un propósito, ya está. Y ahora vienes con
eso de interrumpir el estudio, ¡ni hablar! Dijiste que quieres dejar
esta escuela porque no te gusta su enseñanza. ¿Crees que en este
mundo caótico, exista un plantel que agrade a todos?

Luego me dio la espalda, para ponerse de frente a la ventana.
Observaba, absorto, a través de ésta, un espacio lleno de copos de
nieve.

–Si a los talentos como tú no les gusta esta escuela, yo también
la abandonaré.

Me lanzó estas palabras como una bomba. Yo no sabía cómo
comportarme, ni podía agregar una frase. Pensé que resultaba
demasiado cruel para el director la actitud crítica que asumí frente
a él, respecto a la enseñanza del centro.

Después de unos minutos, Choe Tong O logró serenarse.
Volvió a mi lado, y poniéndome una mano sobre un hombro, dijo:
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–No importa para mí el nacionalismo o el comunismo, siempre
que sirva al logro de la independencia de Corea. Deseo que tengas
éxitos.

Salimos a la cancha. Allí, durante largo tiempo, me hizo
valiosas recomendaciones que me servirían de lecciones en la
vida. Los copos de nieve se posaban sin cesar sobre la cabeza y
hombros del director.

Pasado el tiempo, cada vez que recordaba su figura,
despidiéndome cubierto de nieve, me arrepentía por no habérsela
quitado de encima.

Transcurridos 30 años, tuve en Pyongyang un emocionante
encuentro con Choe Tong O. Yo era Primer Ministro y él, un
cuadro del Consejo de los Surcoreanos en el Norte por la
Promoción de la Reunificación Pacífica; sin embargo, fue un
contacto, inevitablemente, entre discípulo y maestro. En esta
tierra, que se sobrepuso a la prueba de la guerra, estaba
floreciendo el socialismo, ideal de la UDI, pregonado en Huadian.

–En fin, Song Ju, Primer Ministro, ¡tenía razón usted en aquel
tiempo!, – dijo sonriente llamándome por el nombre de familia, lo
cual trajo a mi memoria la cancha de la escuela Hwasong, decenas
de años atrás.

Con esas pocas palabras, y sin más explicaciones, el anciano
maestro, quien pasó toda su existencia en vicisitudes políticas,
concluyó el diálogo que había empezado conmigo tres décadas
antes.

Mi madre apoyó la interrupción del curso en la escuela
Hwasong. Al comienzo, cuando le dije mi intención, se puso muy
seria. Pero, al explicarle con franqueza las razones, se alivió.

–Te preocupas siempre por el pago de los estudios; quien se
deja atrapar por las garras del dinero, no puede hacer nada. Los
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costearé, pase lo que pase, y tú deberás llevar a efecto, a toda
costa, el propósito que estas cultivando. Ya que te has decidido a
emprender un nuevo camino, hazlo con pasos agigantados.

Estas palabras me dieron un gran estímulo, a mi regreso a
Fusong con un novedoso plan.

Allí, muchos amigos de la escuela primaria, que no pudieron
pasar a la secundaria por su pobreza, permanecían en casa, sin
orientación. Pensé en concientizarlos y guiarlos por el sendero de
la revolución.

Como recién había fundado la UDI y decidido extender sus
raíces en diversas direcciones, no podía estar con los brazos
cruzados, sin trabajar.

Con el fin de educar a los niños en ideas avanzadas y
conducirlos por el camino de la revolución, organicé el 15 de
diciembre de 1926 la Unión de Niños Saenal (significa nuevo día:
N. del Tr.), con pequeños patrióticos de la ciudad de Fusong y sus
cercanías. Fue una organización infantil comunista llamada a
batallar por la restauración de la patria, tras la derrota del
imperialismo japonés, y por el luminoso día de la construcción de
una nueva sociedad, después de destruir la vieja, tal como insinúa
su nombre.

Su constitución sirvió de importante coyuntura para ampliar la
esfera de actividades de la Unión para Derrotar al Imperialismo.
Su consigna era también formidable, pues se basaba en la lucha
para lograr la liberación y la independencia de Corea. Con este
objetivo, elaboramos tareas inmediatas, entre éstas, las de estudiar
la nueva ideología avanzada y explicarla y difundirla entre las
amplias masas.
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Definí el principio organizativo, el sistema de trabajo y las
normas de acción de sus miembros con vistas a cumplirlas y dirigí
su quehacer hasta que partí para Jilin.

Sobre la base de las experiencias acumuladas en la creación de
la UDI y de la Unión de Niños Saenal, ayudé a mi madre en la
fundación de la Asociación de mujeres antijaponesas, el 26 de
diciembre de 1926.

Después de la muerte de mi padre, ella desplegó de modo
activo la lucha revolucionaria. Por entonces, visitaba no sólo la
cabecera del distrito Fusong, sino también amplias regiones
rurales de los alrededores, para establecer escuelas nocturnas,
enseñar a las coreanas la lengua materna y educarlas de modo
revolucionario.

Después de permanecer algún tiempo en Fusong, fui a Jilin. De
paso, visité a Kim Si U en Huadian, cumpliendo mi promesa.

Me entregó una carta para Kim Sa Hon, quien había sido,
según él, amigo de mi padre. En esa misiva de recomendación,
pedía que me ayudara a ingresar en una escuela. Aquel fue mi
último encuentro con él.

Entre las personas inolvidables para mí Kim Si U me dejó la
más profunda impresión. Parco de palabras, realizó infinidad de
tareas en aras de la independencia del país.

No hubo casi ninguna esfera en la que él no interviniese, desde
la ilustración de las masas y la educación de la joven generación,
hasta la fusión de organizaciones armadas y su unidad de acción,
pasando por la adquisición de armas, financiación, guía para los
trabajadores clandestinos en el interior del país y traslado de
documentos y datos secretos.

No sólo ayudó con eficiencia a mi padre en sus actividades,
sino que también me prestó sincera asistencia en mi trabajo.
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Fue quien vigiló afuera, cuando fundábamos la UDI, y más se
alegró por este hecho.

Después de nuestra despedida, siguió administrando el molino
arrocero Yongphung, suministró cereales al Ejército
independentista y realizó con entusiasmo el trabajo de asistencia a
estudiantes coreanos. Cuando la guerra civil en China, hizo lo
imposible, en calidad de presidente de la sociedad de ayuda a la
revolución, para defender la vida y los bienes de los coreanos en
Huadian, de las acciones de los ejércitos de Jiang Jieshi y Japón.

Kim Si U retornó a la Patria en 1958. Aunque trabajó tanto en
aras de la nación, en el curso de toda su vida no lo mencionó ni
una vez. Por eso no pude conocer su paradero.

Sólo cuando se dio cuenta de que estaba en el umbral de la
muerte, por una grave enfermedad, en Jonchon, dio a conocer a
sus hijos sus relaciones con mi padre y conmigo.

Uno de sus hijos, muy admirado, le dijo:
–Teniendo tales relaciones con el General, ¿por qué no fuiste a

verlo ni una vez? ¡Cuánto se alegraría si te viera! Todavía no es
tarde, pues ahora está aquí en Jonchon, en una visita de trabajo. Si
tú no puedes moverte de la cama, ¿por qué no lo invitas a nuestra
casa?

En efecto, por entonces yo estaba dirigiendo esa localidad.
Kim Si U le reconvino:
–Les dije lo ocurrido en el pasado, no para que se beneficien de

ello, sino para que, teniendo presente los antecedentes de nuestra
familia, sean fieles al General y lo apoyen. No debemos detener ni
un minuto su atareado paso en los asuntos del país.

Así fue recto de temperamento en toda su vida. De hacer caso a
su hijo, nos habríamos encontrado, mas no ocurrió eso para mi
pena, de la que no podré desprenderme en mi existencia.
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Cada vez que recuerdo la época de la escuela Hwasong y de la
UDI, siempre aparece Kim Si U; sin él no puedo hablar de mi
tiempo en Huadian. En aquellos días, cuando difundíamos la
nueva corriente ideológica y creábamos la UDI, él hizo, de modo
inadvertido, más esfuerzos que nadie para ayudarme.

Gracias a que muchas personas honestas como Kim Si U
apoyaron a la UDI en diversos aspectos, ésta pudo crecer como
una fuerza invencible.

Guardando en lo hondo del corazón la esperanza que el pueblo
depositaba en mí, me dirigí a Jilin, con un gran proyecto y
decisión.
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5. Ri Kwan Rin, heroína del Ejército
independentista

Cuando abandoné mis estudios en la escuela Hwasong y
regresé a Fusong, vi que mi casa no era tan frecuentada por los
independentistas como antes.

Al compararla con el ambiente de antes, cuando las visitas no
cesaban ni en horas de la noche, nuestra choza me pareció muy
triste y solitaria.

De las impresiones que tuve en Fusong me dejó una huella
inolvidable la imagen de Ri Kwan Rin. Después de la muerte de
mi padre, ella vino a vivir a nuestra casa. Explicó que O Tong Jin,
para enviarla, le dijo que como había sido objeto de muchas
atenciones por parte del señor Kim Hyong Jik, al menos en
memoria de su bienhechor, tenía que ir a Fusong y ayudar con
solicitud a la madre de Song Ju.

Ella le servía de compañía a mi madre, mientras se ocupaba del
trabajo de la Asociación de educación femenina del Sur de
Manchuria.

Por naturaleza, era una persona audaz y optimista. En la Corea
de la época no existió otra mujer tan sobresaliente, dotada de
preparación intelectual y militar, hermosa, digna y valerosa.

En la época en que a causa de una severa ética feudal, las
mujeres se cubrían la cara para salir, la gente miraba muy
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extrañada, cual si viera algo del otro mundo, cómo Ri Kwan Rin
cabalgaba vestida de varón.

Al cabo de algunos días, me percaté que parecía menos
animosa. Quedó muy sorprendida al saber que había abandonado
la escuela Hwasong. Para ella resultaba incomprensible que me
hubiera apartado para siempre de ese centro de oficiales donde
otros no podían matricular fácilmente, aunque lo desearan mucho.
Al cabo de escuchar la explicación de mis motivos para dejarlo, y
de lo ocurrido antes y después de esto, calificó de justa mi
decisión y apoyó mi plan de ir a Jilin. Aunque, por otra parte, no
pudo disimular una expresión de tristeza. Parecía que había
recibido un fuerte impacto con mi posición de rechazar esa
escuela de índole nacionalista, por motivos ideológicos. Como era
muy sensible, indudablemente presintió, de un modo más hondo,
que llegaba el fin del Ejército independentista y del nacionalismo,
al ver el vuelco radical que se producía en mi vida. Mi madre
también expresó que había cambiado mucho y que últimamente se
comportaba más callada y retraída.

Creí, al principio, que era expresión de la angustia que solía
observarse en muchachas solteras de su edad. Ri Kwan Rin tenía
entonces 28 años. Existía una tendencia general a casarse muy
joven, y por eso, las muchachas, no bien cumplidos los 14 ó 15
años, tenían que recogerse el cabello y contraer matrimonio. Pero,
de tratarse de una de 28 años, todos habrían meneado la cabeza
por encontrarla demasiado vieja. Era del todo posible que las
muchachas mayores, como Ri Kwan Rin, que perdieron los
momentos apropiados para las nupcias, sufrieran por su soledad.

Al observar que en ella se repetía con frecuencia tal estado
anímico, una vez le pregunté por qué en aquellos días su
semblante estaba tan pálido y sombrío.
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Suspiró y adujo que se ponía vieja y las cosas no cambiaban. Y
continuó en tono quejoso:

–Cuando vivía tu padre, no me sentía agobiada, aunque
caminara 40 u 80 kilómetros en un día; pero después de su
fallecimiento no siento apego por ningún trabajo y hasta el
revólver que porto está a punto de oxidarse. No tengo nada en que
creer y apoyarme. Esto me atormenta. Parece que el Ejército
independentista no es capaz de actuar en grande. En su seno reina
una situación muy dramática. Los viejos de arriba sólo se dan aire
de importancia y no se asoman por las unidades. Nadie sabe en
qué están pensando. Y las personas de mediana edad, que podrían
servir de principal fuerza de combate, se interesan más por su vida
familiar, mientras los muchachos andan tras las faldas … Hace
unos días, un joven listo, buen luchador, se casó y se fue de la
tropa, para ir a Jiandao. Todos se inclinan a actuar así y
desaparecen uno tras otro. Es inevitable que al llegar a cierta edad
se casen, pero si después arrojan los fusiles, ¿quiénes van a
independizar a Corea? No me explico cómo pueden ser tan
desvergonzados.

Por fin, llegué a comprender su angustia y enojo. No tenía otra
alternativa que encolerizarse ante tales acontecimientos, pues
mientras se consagraba, incluso renunciando a casarse, al
movimiento independentista, los varones, sanos y fuertes, botaban
los fusiles y huían en busca de una vida mejor.

Cuando las llamadas muchachas instruidas vivían en el ocio,
con aires de mujeres modernas bajo la influencia del reformismo,
Ri Kwan Rin, con una pistola de seis tiros en la mano, combatía
contra soldados y policías japoneses cruzando y recruzando el río
Amrok.
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Creo que en la historia de nuestro país es muy raro el caso de
una mujer que con ropas de hombre y portando pistolas, se
convirtiera en militar profesional y participara en la lucha contra
los enemigos extranjeros. Si en mis memorias he puesto
expresamente un subtítulo aparte para evocar la vida de Ri Kwan
Rin, es para subrayar este hecho.

Aquí donde arraigó con profundidad el convencionalismo de la
supremacía masculina y el menosprecio a la mujer, era algo
inimaginable que una mujer, arma en mano, fuera al campo de
batalla.

Huelga decir que los métodos de resistencia de las coreanas
frente a los invasores foráneos revistieron distintas formas, según
las épocas, pero, a pesar de esas diferencias, podemos descubrir
un punto común y es que en muchos casos se manifestaron con
pasividad, a partir de la concepción feudal-confucianista de la
castidad.

Cada vez que los agresores molestaban y masacraban a nuestra
población, las mujeres se refugiaban en remotas montañas o en los
templos para no pasar por la vergüenza de ser deshonradas. Las
que no podían ponerse a salvo, preferían quitarse la vida con sus
propias manos.

Es del todo posible juzgar cuán alta era la castidad de nuestras
mujeres, si se tiene en cuenta que durante la invasión japonesa del
año Imjin, el número registrado de las que perecieron así, superó
en más de 30 veces al de los vasallos fieles.

Cuentan que después que Choe Ik Hyon, llevado preso a la isla
Tsushima, puso fin a su existencia con una huelga de hambre, su
esposa guardó luto por tres años y luego se quitó la vida, para ir
por el mismo camino que su marido.
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Desde el punto de vista de los preceptos de la ética, este
proceder podría ser calificado con justicia de supremo deber como
fiel al país y al marido.

No obstante, aquí surge un problema en el cual se debe
meditar. Es que si todos deciden suicidarse, ¿quiénes van a batir a
los enemigos y defender la patria?

Con la modernización del país, se registraron cambios en el
modo de pensar y en la concepción de nuestras mujeres. Si otrora
se opusieron a los agresores con métodos poco eficaces, como la
búsqueda de refugio o el suicidio, ya habían comenzado a
participar junto con los hombres en manifestaciones
antijaponesas, exponiéndose ante las bayonetas de soldados y
policías, y hubo quienes arrojaron bombas contra las instituciones
oficiales enemigas.

Ninguna, sin embargo, estuvo a la altura de Ri Kwan Rin,
quien, siendo combatiente independentista, participó en la
resistencia armada durante más de 10 largos años en tierras
extrañas.

Como era bella, pasó muchos dolores de cabeza para
desprenderse de los pretendientes, que andaban tras ella. Por su
aspecto, instrucción y situación familiar, tuvo la posibilidad de
hacerse maestra o de casarse con un hombre de su gusto y vivir en
condiciones holgadas, pero se entregó, en cuerpo y alma, al
movimiento independentista.

Su padre, un campesino de la capa media, vivía en Sakju,
donde poseía varias hectáreas de tierra labrantía, bosques y una
casa de 10 cuartos, si bien era de techo de paja.

La esposa murió cuando Kwan Rin tenía 12 años, y a los dos
años de viudo se casó con una joven de 16.
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Kwan Rin no podía llamar madre a una mujer que le era mayor
apenas en dos años. Además, su padre, obstinado adepto del
feudalismo, no pensó en la instrucción de su hija hasta que llegara
a la edad de 15 años, al contrario, sólo tenía intención de casarla
en cuanto se presentara la pareja que le conviniera.

Kwan Rin, que insistía en ir a la escuela con mayor
vehemencia cuando veía a otras que lo hacían, se fue de la casa a
los 15 años, desafiando la injusta actitud de su padre.

Aprovechando su ausencia, se escapó disimuladamente hacia el
río Amrok y dejó ante un hueco de hielo su vestido y los zapatos.
Luego se refugió en Uiju, donde, con la ayuda de un pariente
lejano, se matriculó en la escuela Yangsil. Estudió durante casi
medio año con plena tranquilidad y sólo al llegar el otoño escribió
a su padre, pidiéndole dinero para pagar su curso.

El la creía ahogada y pasaba días enteros llorando, y se sintió
muy feliz cuando recibió su carta. De inmediato se fue a Uiju. Le
dijo a su hija que ya no le impediría estudiar y que le escribiera
cada vez que estuviera necesitada de algo.

Desde entonces, Kwan Rin pudo dedicarse a estudiar, sin tener
que preocuparse por costearlo. Por sus buenas notas, el centro la
recomendó a la escuela femenina de nivel medio de Pyongyang,
para la disciplina de artes manuales.

Así, al cabo de unos dos años de estudios, llegó a comprender
lo que pasaba en el mundo y, avalada por mi padre, ingresó en la
Asociación Nacional Coreana para, desde entonces, participar en
el trabajo clandestino en calidad de digna integrante de una
organización revolucionaria. En esa época precisamente, aprendió
de mi padre la idea del “gran propósito”. Realizó en secreto la
captación de camaradas entre las estudiantes de la escuela
femenina de nivel medio de Pyongyang, la Sungsil, la femenina
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Sung-ui y la de nivel medio Kwangsong. De vez en cuando, venía
a Mangyongdae, como de excursión. En nuestra casa hablaba de
trabajo con mi padre y le prestaba ayuda a mi madre en sus
quehaceres.

Pese a las malas condiciones de los caminos, en la primavera
venían a Mangyongdae muchos estudiantes de la escuela Sungsil,
la de nivel medio Kwangsong y de otras, provistos de merienda,
para admirar sus bellos paisajes.

Al estallar en Pyongyang el Levantamiento Popular del
Primero de Marzo, ella se colocó al frente de los manifestantes y
peleó con valentía. Si fracasaba una manifestación, retornaba al
albergue de la escuela para reponerse un rato y volvía a animar a
sus colegas con sus “¡Viva!”. Sofocada la rebelión y desatada una
ola de detenciones contra sus promotores, tuvo que regresar a su
tierra natal y se convirtió en una independentista profesional.
Había llegado a la conclusión de que no podía estudiar
tranquilamente, sentada en la escuela, hasta que no recuperara el
país de la ruina. Inicialmente, actuó como encargada de asuntos
generales en el Cuerpo juvenil Kwangje, organizado por O Tong
Jin.

Antes de irse a Manchuria, fue autora de una acción sin
precedentes: en su tierra natal mató con pistola a dos policías
japoneses y los arrojó al río Amrok por un hueco en el hielo.

Después de haber ingresado en el Ejército independentista, una
vez le ocurrió que, estando en el país para recaudar fondos,
tropezó con un policía que quería registrarla. La situación era muy
peligrosa porque en el lío que llevaba sobre la cabeza tenía
escondida su pistola. Como el agente le exigió insistentemente
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desatarlo fingió hacerlo, pero con la rapidez de un relámpago sacó
el arma y lo obligó a caminar hasta el bosque, donde lo ajustició.

En sus frecuentes viajes al interior del país, con la misión de
recolectar fondos, sorteó muchas pruebas.

En otra ocasión, enviada por O Tong Jin, recorrió la provincia
Phyong-an del Sur con el mismo objetivo. Cumplida la tarea,
emprendió el regreso con una persona de la organización en el
interior del país. Se detuvieron en Sandaowan para pasar la noche
y entonces fueron acosados por gentes de otro cuerpo armado, que
operaba por esa zona. Entre los dos llevaban en aquel momento
varios cientos de wones.  Los asaltantes, con pistolas en las
manos, e incluso tirando al aire, les pidieron el dinero. El
acompañante se asustó y les entregó dócilmente la suma que tenía.
Pero Ri Kwan Rin no les dio ni un jon,  al contrario, logró
alejarlos con sus gritos autoritarios.

En el período de la Lucha Armada Antijaponesa, en las
guerrillas había muchas combatientes valerosas, pero en la época
de que les hablo, no existía en Corea otra Ri Kwan Rin. Era una
mujer que casi no había conocido más que el mundo de los
pupitres, de la escuela, donde aprendió a bordar y manipular la
máquina de coser, sin embargo, se portaba valiente y audaz.

Por un tiempo, “Tong-a Ilbo”, “Joson Ilbo” y otros periódicos
insertaron noticias extraordinarias sobre ella.

Ri Kwan Rin poseyó, además, firme entereza y convicción.
Con posterioridad al Levantamiento Popular del Primero de

Marzo, en el Sur de Manchuria se llevaron a cabo intensas
gestiones para la fusión de las agrupaciones del movimiento
independentista. El proceso no avanzó llanamente porque cada
cual menospreciaba a las otras, sólo pensando en sí misma. Los
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debates sobre la fusión se reducían a inútiles palabrerías y
fricciones.

Con miras a superar la situación, mi padre propuso incluir en
este trabajo a veteranos del movimiento, y el primer designado fue
Ryang Ki Thak. Pero no era fácil trasladar desde Soúl hasta
Manchuria del Sur a quien se hallaba bajo vigilancia enemiga. Al
cabo de pensar profundamente, mi padre eligió a Ri Kwan Rin
como persona apropiada para esta operación y la envió a Soúl con
una carta dirigida a él.

Ryang Ki Thak tenía mucha influencia entre los nacionalistas.
Nacido en Pyongyang, en la familia de un erudito en chino, desde
joven hizo muchos esfuerzos patrióticos, tales como actividades
periodísticas y educacionales, para cultivar entre las masas el
espíritu independentista antijaponés. Se granjeó fama por haber
redactado, por primera vez en Corea, el “Diccionario coreano-
inglés” y dirigido la campaña de pago de la deuda a Japón. Varios
años estuvo recluido por el “incidente de las 105 personas” y se
involucró en la Asociación Sinmin, el Gobierno Provisional en
Shanghai (miembro del consejo de Estado) y el Partido
revolucionario de Koryo (presidente). Y junto con O Tong Jin,
creó también la junta Jong-ui.

Por estos antecedentes los independentistas le respetaban, sin
distinción de pertenencia.

En Soúl, Ri Kwan Rin fue detenida por agentes políticos y
llevada a un calabozo de la estación policíaca de la calle Jongro.
Diariamente la sometían a crueles torturas: ora le echaban por la
nariz agua con polvos de pimienta ora le pinchaban con agujas de
bambú las uñas de las manos, ora la suspendían del techo con los
brazos torcidos por detrás. Algunas veces, la hacían tenderse boca
arriba sobre el entarimado, colocaban sobre su rostro una tabla, se
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subían allí y daban fuertes pisadas. En cada interrogatorio,
acompañado de patadas, puñetazos y pisadas, le repetían las
mismas preguntas: si venía de China o Rusia y en qué consistía su
misión. Hasta llegaron a amenazarla con quemarla, mientras le
untaban en las piernas pasta de cenizas picantes, la rociaban con
gasolina y le daban fuego.

No obstante, Ri Kwan Rin no se doblegó, les espetaba
airadamente, en cambio, que era una mujer errante, sin empleo,
que había venido a Soúl con la esperanza de entrar en alguna casa
rica como costurera o niñera, y que ellos la mantenían presa y la
torturaban, sin tener pruebas de su culpabilidad.

Como se mantuvo tan inflexible, al cabo de un mes, tuvieron
que soltarla.

Apenas sin poder sostenerse, logró guiar a Ryang Ki Thak
hasta Xingjing. Y tan pronto como llegó allí, cayó enferma a
consecuencia de las torturas. Al principio, la atendieron sus
camaradas, pero como no daba señal de mejoría llevaron a un
viejo médico. Este le tomó el pulso y dió un diagnóstico
infundado: embarazo. Quizás fue una broma de mal gusto del
anciano, que, ante la famosa belleza de su paciente, se sintió
impulsado a decirle algo picante.

Cuando Ri Kwan Rin, completamente aturdida, le preguntó al
médico qué tontería estaba diciendo, éste ratificó su diagnóstico.

No bien pronunciara éste esas palabras, Kwan Rin le arrojó el
mokchim (Trozo de madera grueso que en el pasado se usaba
como almohada: N. del Tr.) que usaba, mientras le recriminaba:

–Perverso, ¿por qué se burla de una joven que ha renunciado
incluso a casarse por estar consagrada al movimiento
independentista y pelea con las armas en la mano? ¿Qué le pasa?
¿Qué gana con difamarme? ¡Atrévase a decirlo otra vez!



212

El médico se asustó tanto que huyó descalzo.
Por tener Ri Kwan Rin un espíritu inflexible, mi padre le

encomendaba muchas tareas de importancia. Y ella cumplía
cualquiera que provenía de él. Según le mandaba, iba a
Pyongyang o a Soúl, servía de enlace urgente y realizaba trabajos
de ilustración entre las mujeres.

En ocasiones en que mi padre salía al interior del país por
algunos asuntos, Ri Kwan Rin formaba parte de su comitiva,
sirviéndole de escolta y ayudante. Se miden por miles de
kilómetros los caminos recorridos por ella. Casi no hay zona o
región donde no se imprimieran sus huellas. Estuvo en Uiju,
Sakju, Chosan, Kanggye, Pyoktong, Hoeryong y en otras zonas
vecinas a la frontera del norte del país, y viajó también a las de
Jiandao. Además, pisó las tierras de Sunan, Kangdong, Unryul,
Jaeryong, Haeju y de otras regiones occidentales de Corea, y hasta
las de la lejana provincia Kyongsang.

Fuera de ella, hasta entonces ninguna muchacha en nuestro
país realizó recorridos por el monte Paektu, venciendo su altura.

En la dorada época de su juventud, cuando debía disfrutar de la
parte de la vida más fervorosamente bendecida dentro de toda su
existencia, se entregó a acciones militares, abrumadoras para una
mujer, y esto, en inhospitalarias tierras extranjeras.

Con dos pistolas, impulsada por el amor a la Patria, libró
intensas actividades recorriendo un mundo turbulento.

Fue muy doloroso para mí su sufrimiento ante la declinación
del movimiento independentista.

Contemplando cómo yo hacía los preparativos para trasladarme
a Jilin, expresó que con posterioridad, también iría allí y se
ocuparía de algo. Mas, no llegó a poner en práctica ese plan.
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Durante mi período de estudiante en Jilin, la vi dos o tres veces
en la casa de Son Jong Do. En una de esas ocasiones, a su ruego
de que le hablara de la situación, le referí durante largo tiempo las
perspectivas de la revolución en nuestro país. Manifestó que le
gustaba nuestro modo de actuar. No obstante, no se decidía a
separarse de la junta Jong-ui. Pertenecía al ala izquierda de los
nacionalistas, que si bien aprobaba el comunismo, no procedía así
en la práctica.

Me dio mucha pena su expresión de angustia por la decadencia
del movimiento nacionalista. En él hubo muchas personalidades
patrióticas que sacrificaron su vida como el caso de Ri Kwan Rin.
Sin embargo, como carecía de un dirigente competente, ésta
andaba desorientada aunque tenía tan firme espíritu y entereza. Y
la Unión para Derrotar al Imperialismo acababa de dar sus
primeros pasos, por lo que no pudo unirse ni a nuestro
movimiento.

Mi padre confiaba plenamente en Ri Kwan Rin y prestaba una
atención especial a su formación como combatiente. Al verla
sufrir sola, sin apoyo espiritual, lamenté que el movimiento de
liberación nacional en nuestro país no contara con un núcleo
rector que pudiera aglutinar y guiar a todas las fuerzas patrióticas.

El martirio de Ri Kwan Rin me hizo pensar que los integrantes
de la nueva generación debíamos redoblar los esfuerzos por la
revolución. Tomé entonces la decisión de allanar, lo más pronto
posible, –siquiera pensando en la situación de patriotas como Ri
Kwan Rin, que se debatían por no tener un buen timonel–, un
nuevo camino que fuera aceptado por todos. Y así preparar la
llegada de otra era de la revolución, en la que todas las personas
que aspiraran a la independencia lucharan avanzando en una
misma dirección.



214

Con esta decisión, aceleré mis preparativos del viaje a Jilin.
Desde que nos vimos por última vez allí, transcurrió más de

medio siglo y en todo este tiempo, no dejamos de buscarla.
Cuando las actividades guerrilleras en Manchuria del Este, en

nuestras filas había muchas jóvenes veinteañeras. Cada vez que
las observaba, abriendo nuevos capítulos en la historia de
liberación nacional, con igual espíritu y voluntad que los hombres,
pensaba en Ri Kwan Rin, heroína del Ejército independentista.

Estaba muy ansioso e interesado por saber qué hacía y dónde
se encontraba. Averiguamos por diversas vías, pero fue imposible
saber algo de su destino y paradero.

Liberado el país, indagamos también en su tierra natal, Sakju,
pero tampoco estaba allí.

Apenas a principios de la década de 1970, recibimos las
primeras noticias sobre ella. Al cabo de ingentes pesquisas por
diferentes conductos, nuestros compañeros del Instituto de
Historia del Partido lograron informarse de que vivía en China y
tenía dos hijos un varón y una hembra.

De entre los camaradas de lucha de Ri Kwan Rin que
abrazaron el comunismo bajo la influencia de la Unión para
Derrotar al Imperialismo, estuvieron Kong Yong, Pak Jin Yong, y
otros que prepararon junto con nosotros el nuevo sendero. Todos
concluyeron sus vidas, digna y heroicamente, como
revolucionarios.

Ri Kwan Rin, empero, se vio obligada a abandonar a medias la
lucha por no haber encontrado un dirigente que la supiera orientar.

Por lo menos, cuando O Tong Jin vivía, hizo esfuerzos,
conoció peripecias y caminó mucho para ver realizado el
lineamiento de la revolución proletaria, proclamado en la
Conferencia de Kuandian. En el verano de 1927, cuando me mudé
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a Jilin, Ri Kwan Rin, Jang Chol Ho y otro grupo de soldados
independentistas se fueron a Naitoushan, donde vivían en tiendas
de campaña y cultivaban patatas, a la vez que llevaban a cabo
actividades de ilustración a las masas. Supongo que O Tong Jin
quería ampliar y reforzar la aldea Naitoushan, para luego
convertirla en base para la acción del Ejército independentista.
Pero, con su detención, todas esas tareas quedaron inconclusas.
En el grupo izquierdista de los nacionalistas, el que más se inclinó
a la corriente comunista fue O Tong Jin, y después que éste cayó
preso, no apareció otro que se entregara a hacer realidad los
acuerdos de la Conferencia de Kuandian. Dentro de la Jong-ui
había quienes simpatizaban con el comunismo, pero no tenían
influencia.

Luego de la aparición de la junta Kukmin, mediante la fusión
de las tres anteriores, los estratos superiores de los nacionalistas
cobraron vertiginosamente un carácter reaccionario, razón por la
cual era difícil pronunciar siquiera la palabra comunismo. Los
caudillos de la Kukmin no vacilaban en perpetrar actos de corte
reaccionario, como delatar a la policía del imperialismo japonés o
simplemente asesinar a personas del grupo izquierdista de los
nacionalistas que simpatizaban con el comunismo.

Ri Kwan Rin también se vio obligada a errar en busca de
refugio, ante la persistente persecución y las amenazas de los
terroristas de la Kukmin. Finalmente, se casó con un chino y se
encerró en la vida familiar. No pudo resolver, según su deseo, ni
lo del matrimonio, tal cual expresa un dicho: no resultó ni esto ni
lo otro.

Así se marchitó, ignorada, la “flor del Ejército
independentista”, la “única flor roja en medio del mar de plantas
verdes” que apareció como lucero en la inhospitalaria tierra
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manchuriana y causó pavor a los enemigos, atrayendo la atención
del mundo.

Hablando de forma alegórica, ella fue una independentista que
comenzó una larga travesía en un barquito de madera, llamado
nacionalismo. Este resultó demasiado débil para avanzar en las
furiosas aguas de la resistencia antijaponesa por la independencia,
azotadas por múltiples dificultades y pruebas. En él jamás podía
haber llegado al objetivo final que era la restauración de la Patria.

Al iniciar el viaje, el barco estaba lleno de gente, pero la
mayoría no llegó a la otra orilla, lo abandonó a mitad. Después,
anduvieron en busca de una vida tranquila, ocupándose en
subsistir y con aires de patriotas. De entre las personas de la capa
superior que antes pretendían “representar” la nación, hubo
quienes se convirtieron en pequeños burgueses, productores de
ungüento blanco, o en bonzos, al refugiarse en apartadas
montañas.

Sin embargo, es menos deplorable el destino de quienes, sin
caer en la traición, se encerraron entre las cuatro paredes de una
casa o se dedicaron a ganarse la vida. Entre los independentistas
que emprendieron junto con Ri Kwan Rin la travesía del
nacionalismo, aparecieron también traidores a la Patria y al
pueblo, al hacerse lacayos del imperialismo japonés.

Ri Kwan Rin, quien después de nuestra separación de entonces,
vivió más de medio siglo en el extranjero, regresó a la Patria hace
algunos años.

Dijo que desde que supo que yo era Song Ju, el hijo del señor
Kim Hyong Jik, a quien ella respetaba tanto en la época del
Ejército independentista, fue más fuerte su deseo de repatriarse.
Estaba segura de que si Song Ju conducía el país, se haría realidad
el ideal del señor Kim Hyong Jik, sobre la construcción de una
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sociedad equitativa para todos. Y quería mucho ver esta realidad.
Además, guardaba el deseo de ser sepultada en la tierra donde
nació y creció, tierra que la hizo derramar cálidas lágrimas de
añoranza cada vez que, tumbada en un páramo manchuriano
azotado por fríos vientos, teniendo los brazos por almohada,
miraba las estrellas.

Empero, antes de determinar regresar a la Patria, tuvo que
sufrir calladamente durante varios años.

Además de sus dos hijos, tenía varios nietos. No era nada fácil
para una persona, en el ocaso de su vida, decidir repatriarse sola,
dejando a sus queridos hijos y nietos en tierras tan lejanas que,
una vez abandonados, sería casi imposible volver a verlos.

No obstante, Ri Kwan Rin decidió irrevocablemente regresar a
la Patria, aunque tuviera que separarse para siempre de sus
queridos seres. Otra mujer, sin un coraje tan grande, no se hubiera
atrevido a tomar esta resolución. Ni ella misma habría sido capaz,
si no hubiera sacrificado tempranamente toda su juventud en aras
de la Patria.

Sólo quienes lloraron, rieron y derramaron sangre por la Patria,
y se le entregaron en cuerpo y alma, comprenden de corazón cuán
preciosa es.

Al verla completamente canosa y sola, dejando lejos a sus hijos
y nietos, admiré más su ardiente amor a la Patria y su noble
concepción de la vida.

Aquella Ri Kwan Rin que, cuando nos despedimos en Fusong,
era una joven de 20 y tantos años, volvió a aparecer ante mí hecha
una anciana blanca en canas, de unos 80. En ella ya no pude
encontrar ni huellas de aquella belleza que atraía tanto la atención
de la gente.
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En el momento en que, después de no dar ni una señal de vida
a nuestras ansiosas búsquedas, se presentó ante mí llevando sobre
su cabeza esas blancas escarchas, no pude menos que sumergirme
en un sentimiento triste, por lo inclemente que había sido el
tiempo al separarnos durante más de medio siglo.

Le preparamos expresamente una casa en una zona céntrica de
Pyongyang. Era un lugar de paisajes agradables. Y teniendo en
cuenta su edad, le designamos una cocinera y un médico. Esa
vivienda se hallaba cerca del lugar donde anteriormente existía la
escuela femenina de nivel medio en la que ella estudió. Fue el
camarada Kim Jong Il, quien ante el estado anímico de Ri Kwan
Rin, indicó establecerla  en ese lugar. El mismo la visitó y se
interesó hasta por la ubicación de los muebles y las luces y
calefacción, de modo que todo estuviera acorde con el gusto y las
necesidades de la anciana.

Pese a su precaria salud, habilitó una parcela de tierra delante
de la casa y sembró maíz. Decía que como a mí, de niño, me
gustaba mucho, quería agasajarme con algo de este cereal
preparado con sus manos.

Había pasado más de medio siglo, pero recordaba hasta los
alimentos que me gustaban. En la época de Fusong, en el verano
ella compraba mazorcas y las asaba en el patio trasero para mis
hermanitos.

En memoria de sus méritos en la juventud, sacrificada en aras
de la Patria y del pueblo, después de su muerte organizamos un
solemne acto funeral y su cuerpo fue enterrado en el Cementerio
de los Mártires Patrióticos.

Es natural que las personas que aman de veras la patria y el
pueblo, no importa en qué lugar del globo terráqueo vivan,
regresen a la tierra donde nacieron y están las tumbas de sus
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antecesores y, aunque partieron con distintos puntos de vista,
finalmente se reúnan y compartan sentimientos de confraternidad.
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1. Búsqueda de una ideología
avanzada

Después que permanecí casi un mes en casa y celebré hasta la
fiesta de Año Nuevo, partí de Fusong a mediados de enero y
llegué a Jilin al mediodía, cuando las calles bullían de transeúntes.
Como había previsto que me molestaría sacar del bolsillo una
libreta y hojearla con las manos heladas, para preguntar sobre las
direcciones de los amigos de mi padre, me grabé de antemano en
el cerebro las calles y los números de las casas que me
interesaban. La gran ciudad, que se enorgullecía de su larga
historia, era tan imponente que me causaba a primera vista la
impresión de oprimirme el corazón, acostumbrado sólo a la vida
sosegada y pacífica en zonas rurales.

Salí de la estación ferroviaria, pero la emoción que me
embargaba me impedía alejarme de allí y apartar rápido la mirada
de un mundo nuevo, palpitante, que me convocaba a una nueva
vida.

Ese día lo que me causó mayor impresión en la ciudad, fueron
los incontables vendedores de agua que andaban por la calle.
Incluso los viajeros expresaron su descontento, quejándose de que
si, como se decía, en un tiempo Jilin había sido llamada
embarcadero, en el sentido de ciudad del agua, ahora resultaba
que allí se multiplicaban esos vendedores, por falta de agua
potable, lo que empeoraba cada día más la situación de la
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población. Desde el primer momento, me sentí ahogado por la
vida urbana, donde cada trago de agua se vendía según el cálculo
del ábaco, pero, en expresión de resistencia, marché con pasos
firmes hacia su centro, levantando la cabeza y agitando con fuerza
los brazos.

Caminé un rato por la calle Chalu, que conducía de la estación
ferroviaria hacia el monte Bei, y divisé una muralla que separaba
el interior del exterior de la ciudad, y a la entrada un tablero con la
inscripción “Puerta Chaoyang”. Cerca estaba la puerta Xinkai.
Jilin, además de estas dos, contaba con la Bahu, Linjiang, Fusui,
Desheng, Beiji, en total diez, las cuales eran vigiladas por las
tropas de Zhang Zuoxiang. La antigua muralla, en ruinas de tramo
en tramo por la acción del tiempo, me pareció símbolo de una
ciudad de larga historia.

Reitero que llegué allí por primera vez, pero no me sentí tan
extraño, porque quizás era el lugar que quería visitar desde antes y
donde actuaban muchos amigos de mi padre. En mi libreta tenía
anotadas decenas de direcciones de esos amigos y camaradas, a
quienes debía saludar, entre otros, a O Tong Jin, Jang Chol Ho,
Son Jong Do, Kim Sa Hon, Hyon Muk Kwan (Hyon Ik Chol), Ko
Won Am, Pak Ki Baek y Hwang Paek Ha.

Escogí a O Tong Jin como primer objetivo de mi visita
protocolar y fui a su casa, situada entre las calles Chalu y
Shangfu. Francamente, me sentí algo tenso, pensaba en si el
comandante O se disgustaría o no, porque yo había abandonado a
mitad del curso la escuela Hwasong, adonde ingresé bajo el
patrocinio de compañeros de mi padre.

Empero, O Tong Jin me recibió con alegría como lo había
hecho anteriormente. Le conté el objetivo de mi llegada a Jilin;
me escuchó durante algunos minutos, mientras movía la cabeza
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con el rostro serio, sin pronunciar ni una palabra, y por fin
expresó:

–Al irrumpir de improviso en Jilin, sin avisarme de antemano,
me vino a la memoria la imagen de tu progenitor. También él
renunció así al estudio en la escuela Sungsil. En aquel entonces,
esa noticia me causó una gran pena. Sin embargo, una vez
transcurrido largo tiempo, me convencí de que había actuado bien.
De todos modos, me sorprende tu determinación de abandonar la
Hwasong al cabo de seis meses para venir a Jilin. Cavas aquí tu
pozo, si crees que es un lugar propicio para tu ideal.

Esto fue lo que me dijo al escuchar mi explicación. Le estuve
agradecido y consideré que eso era, sin duda, el modo de pensar
de O Tong Jin, un hombre de amplio corazón.

Y continuó apenado que si era verdad que me había decidido a
estudiar en Jilin, hubiera sido mejor llevarme a mi madre y
hermanos para vivir allí. Cuando asistió a las honras fúnebres de
mi padre, le sugirió varias veces que nos mudáramos a Jilin,
donde vivían muchos amigos del difunto. Ella le expresó su
gratitud, pero no abandonó Fusong, convencida de que no podría
alejarse de allí, así como así, ya que su marido estaba enterrado en
Yangdicun.

Ese día, O Tong Jin me presentó a Choe Il Chon, su secretario.
Como él me había hablado mucho sobre éste, lo conocía
ciertamente de antemano. Se trataba de un hombre que tenía fama
de literato en la junta Jong-ui. Aquel encuentro dio pie a que más
tarde estableciéramos singulares vínculos camaraderiles.

Esa misma tarde, O Tong Jin me llevó al Sangfengzhan y me
presentó ante los independentistas, entre los cuales estaban Kim
Sa Hon, a quien Kim Si U le escribió sobre mí, y Jang Chol Ho,
jefe de escoltas de la Jong-ui. Sangfengzhan era un hotel. En
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China, el hotel se llamaba también “zhan”. Allí, además de Kim
Sa Hon y Jang Chol Ho, estaban reunidos muchos otros
independentistas desconocidos para mí.

Este y el molino arrocero Taifenghe, fueron los dos puntos
importantes que servían de albergue y de enlace para los
independentistas. También concurrían muchos coreanos
emigrantes.

El dueño del hotel era un coterráneo del pastor Son Jong Do.
Vivió en Jungsan, en la provincia Phyong-an del Sur y, por
sugerencia de éste, se trasladó a Jilin y empezó a administrarlo.
Nominalmente era tal, pero, de hecho, daba la impresión de ser un
albergue o una casa pública de reunión.

El hotel estaba situado nada más que a cien metros de distancia
del consulado japonés. Me pareció peligroso que los
independentistas antijaponeses lo frecuentaran, porque radicaba,
podría decirse, a las puertas de ese local, que era el cuartel general
de espionaje en la zona de Jilin, y porque numerosos agentes y
policías trataban de detectarlos, extendiendo sus tentáculos por
diversos lugares. No obstante, ellos no dejaron de concurrir al
lugar, afirmando que “se hace sombra bajo el candil”. Aunque
muy extraño, nunca se dio la desgracia de que allí fueran
detenidos patriotas. Así, pues, constituida la organización,
también nosotros lo aprovechamos a menudo.

Al leer la carta de Kim Si U, Kim Sa Hon me preguntó si me
gustaría ingresar en la escuela secundaria Yuwen, donde trabajaba
de maestro el coreano Kim Kang, bien conocido por él. Era
privada, instaurada por un sector social recién nacido, y tenía las
tendencias más modernas en Jilin, lo cual era conocido
ampliamente en la sociedad gracias a que el diario “Jizhangribao”
había publicado varias veces notas al respecto. Ya en 1921,
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informaba que aunque la escuela era pobre en su administración,
recibía alabanzas de diversos sectores sociales por su muy alta
calificación.

Según se decía, en ese centro el director había sido
reemplazado con frecuencia por problemas de finanzas y abuso de
autoridad, y en el momento en que llegué a Jilin, Li Guanghan
acababa de ser promovido como tal, en lugar de Zang Yinxuan,
graduado de la Universidad de Jinling, Nanjing.

A juzgar sólo por los cuatro directores sustituidos, se podía
comprender que en el plantel se valoraban mucho la justicia y los
preceptos de la ética. Por fin quedé prendado del ambiente
progresista de la escuela.

Al día siguiente, Kim Sa Hon me presentó al maestro Kim
Kang, versado en inglés.

Le seguí y me encontré con el director Li Guanghan, un
intelectual consciente que pertenecía al grupo de izquierda del
nacionalismo en China. Fue condiscípulo del expremier Zhou
Enlai en la escuela secundaria, e influenciado por éste desde su
niñez. Pude conocer estas relaciones entre ambos, después de
transcurridos decenas de años. Una vez, en ocasión de
encontrarme con el expremier Zhou Enlai, de visita en nuestro
país, recordé mi adolescencia y le enumeré a los chinos que me
habían ayudado mucho, entre ellos a Li Guanghan. Tan pronto
como me escuchara, expresó una gran alegría y me contó que
habían estudiado juntos en la secundaria adjunta a la Universidad
Nankai, en Tianjin.

Aquel día, el director Li Guanghan me preguntó a qué oficio
me dedicaría después de egresado de la escuela. Le contesté sin
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vacilación que me entregaría a la obra de restaurar al país y él
asintió, expresando que yo tenía un deseo muy loable.

Gracias a la franqueza en la charla, lo creo así, el director
accedió con gusto a mi exigencia de que me matriculara en el
segundo curso, sin pasar por el primero.

En el período en que me dedicaba al movimiento estudiantil y
juvenil y a las actividades clandestinas, él me ayudó en varias
ocasiones. Aunque supiera de mis reiteradas ausencias por causa
de misiones revolucionarias, lo pasó por alto y me protegió desde
distintos ángulos, para que los maestros reaccionarios sobornados
por las autoridades militaristas, no me molestaran a su antojo.
Cuando los militaristas o los policías del consulado japonés
trataron de detenerme, me lo avisó para que pudiera escapar fuera
de las cercas. Por ser un intelectual consciente, muchos ideólogos
pudieron trabajar amparados por él.

Al regresar después de matricular en la escuela, O Tong Jin y
la esposa sugirieron que me alojara en casa de ellos hasta terminar
el curso, sin necesidad de entrar en el albergue estudiantil.
Realmente fue una suerte, teniendo en cuenta mi situación en esos
momentos.

Tuve que estudiar a expensas de mi madre enferma. Cada mes,
me enviaba alrededor de tres yuanes  ganados con el lavado o la
confección de ropas, faenas que debía realizar sin descanso todo
el día, independientemente del invierno o el verano. Los empleaba
en pagar las clases y en comprar cuadernos y manuales;
finalmente, ni siquiera me quedaban para conseguir un par de
zapatos.

Ello me obligó a aceptar la sugerencia y la benevolencia de los
amigos de mi padre. Cuando estudiaba en Jilin, me alojé primero
en la casa de O Tong Jin; después que él fue detenido estuve un
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año en la de Jang Chol Ho; luego, algunos meses, en la de Hyon
Muk Kwan, y por último, un tiempo, en la de Ri Ung, sucesor del
comandante O Tong Jin en la junta Jong-ui.

Como casi todos los hombres renombrados que actuaban en
Jilin entonces, fueron compañeros entrañables de mi padre me
atendieron y mostraron su aprecio de diversas formas.
Frecuentando sus hogares, llegué a conocer a muchos cuadros del
ejército y del movimiento independentistas, y pude entrevistarme
con numerosas personas de toda laya, que pasaban por Jilin.

Por esa época, la mayoría de los cuadros de la Jong-ui residía
allí. La Junta, con grandes organismos centrales y locales, tales
como los de administración, de finanzas, de justicia, de asuntos
militares, de enseñanza, de asuntos exteriores, de fiscalía y de
inspección, funcionaba como un Estado independiente,
recaudando impuestos de los coreanos residentes en la región bajo
su jurisdicción. Y para defender tantos aparatos, tenía preparado
un cuerpo central permanente de escoltas, compuesto por 150
efectivos.

Jilin, capital de una de las provincias de China, como Fengtian,
Changchun y Haerbin, era un punto político, económico y cultural
de la zona de Manchuria.

En la administración militar en esa ciudad actuaba como
caudillo Zhang Zuoxiang, primo de Zhang Zuolin, quien no
obedecía dócilmente a los japoneses. Cada vez que éstos le
presentaban acusaciones indicándole quién era comunista o
persona de mala fe, él los rechazaba y les advertía que no
intervinieran en asuntos ajenos. Procedió así, no porque tuviera un
criterio político definido, sino porque era poco instruido y, a la
vez, tenía un amor propio exagerado. Estas características crearon
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condiciones favorables para los revolucionarios y los partidarios
del movimiento social.

En la provincia de Jilin también habitaba la mayoría de los
coreanos emigrados a la zona de Manchuria.

Por esta razón, se reunieron allí independentistas y comunistas
coreanos perseguidos por el ejército y la policía de Japón. En
resumidas cuentas, la ciudad se convirtió espontáneamente en
escenario y centro de las actividades políticas de los coreanos. No
fue casual que los japoneses comentaran que “la fuente de la
tendencia antijaponesa en las tres provincias del Noreste de China
es Jilin”.

En la segunda mitad de la década del 20, Jilin fue sitio de
concurrencia de caudillos de las juntas Jong-ui, Chamui y Sinmin,
que constituyeron las fuerzas principales del movimiento
nacionalista de Corea en Manchuria. Si, principalmente, en
Huadian, Xingjing y Longjing los independentistas publicaron
periódicos y establecieron escuelas, Jilin resultó el lugar de
concentración de sus jefes y en el que actuaron realmente.

También allí, fraccionalistas de los grupos M-L, Hwayo,
Sosang y otros trajinaban para ampliar su esfera de influencia. Lo
frecuentaron casi todos aquellos que se autodenominaban
dirigentes de los comunistas. En fin, se reunían las más disímiles
personas, entre nacionalistas, comunistas, fraccionalistas y
exiliados.

Igualmente, llegaron jóvenes y estudiantes que aspiraban a algo
nuevo y buscaban con ansias la verdad.

Podía afirmarse, en resumen, que Jilin era punto de confluencia
de todas las corrientes ideológicas.

Justamente allí desplegué mis actividades revolucionarias
enarbolando la bandera comunista.
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Cuando arribé a este sitio, miembros de la Unión para Derrotar
al Imperialismo ya estaban trabajando en la escuela secundaria
Wenguang y en otras, en el depósito de locomotoras o en el
embarcadero de la ciudad, en cumplimiento de la promesa hecha
en Huadian.

Tan pronto como conocieron de mi aparición en Jilin, corrieron
a casa del comandante O Tong Jin. Sus impresiones se resumían
en: “es bueno porque abundan los libros, aunque faltan dinero,
agua potable y leña”.

Les dije, en tono de broma, que si había muchos libros se
podría compensar el hambre, aunque eso era lo que yo sentía.

Tenían una grata impresión de la escuela secundaria Yuwen.
Dijeron que entre los maestros existían algunos miembros del
grupo derechista del Kuomintang, pero, en su mayoría,
pertenecían al Partido Comunista o eran partidarios de los Tres
Principios Populares.

Me sentí tranquilo.
Como se aclaró más tarde, tanto el maestro Shang Yue como

Ma Jun, eran militantes del Partido Comunista.
Una vez en el nuevo lugar, nos decidimos a consagrar todas las

fuerzas a la lucha por alcanzar el objetivo de la UDI y aprender a
nuestras anchas la verdad de la revolución.

Los miembros de la organización que quedaban en Huadian,
trasladaron el escenario de sus actividades hacia los distritos
Fusong, Panshi, Xingjing, Liuhe, Antu, Changchun, Yitong y
otras zonas de Manchuria, donde habitaban coreanos. Entre ellos
hubo quienes volvieron a las compañías del Ejército
independentista a las que habían pertenecido, para ponerse de
nuevo el uniforme.
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En la bulliciosa Jilin era muy difícil actuar con un reducido
número de elementos medulares, para lograr que todos prestaran
oídos a nuestra voz, y llevar a la práctica el ideal de la UDI.

No obstante, estuvimos llenos de la firme decisión de
transformar el mundo, haciendo que cada cual, prendida la chispa,
diera lumbre en los corazones de otras diez o cien personas, y
estas cien, en los de mil y esas en los de diez mil.

Mis labores en Jilin empezaron por profundizar más en el
conocimiento del marxismo-leninismo. Había llegado allí con la
determinación de realizar a plenitud estos estudios, emprendidos
en Huadian. El ambiente socio-político de la ciudad, me incitaba a
redoblar la decisión de ahondar en el aprendizaje de la nueva
corriente ideológica. Empleé más entusiasmo en la lectura de las
obras de Marx, Engels, Lenin y Stalin, que en las asignaturas
impartidas en la escuela.

China vivía por entonces la época de una gran revolución, y
por tanto, se publicaban muchas traducciones de buenos libros
editados en la Unión Soviética o en Japón. En Beijing editaban la
revista “Fanyiyuekan”, en la que insertaban con frecuencia obras
literarias progresistas que despertaban el interés de jóvenes y
estudiantes. Además, los libros que no se veían en Fusong o en
Huadian, se podían conseguir en Jilin. Sin embargo, no tenía
dinero para comprarlos. A los lectores les sería difícil creerme si
les dijera que en esos tiempos me ponía zapatos sólo cuando iba a
la escuela y, una vez regresado, andaba por lo regular descalzo.

La biblioteca de la calle Niumaxiang exigía mensualmente el
pago de 10 fenes,  y yo conseguía cada mes una certificación de
lectura y, en el camino de regreso de la escuela, leía allí libros y
periódicos durante algunas horas. De esta manera pude tener a mi
alcance diversas publicaciones aun con poco dinero.
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Cuando por falta de recursos no podía conseguir buenos libros,
que aparecían en la librería, incitaba a los estudiantes de familias
ricas a comprarlos para luego pedírselos. Existieron quienes los
compraban, no para leerlos, sino para lucirse y adornar el cuarto.

La escuela secundaria Yuwen se administraba de manera
democrática. También el responsable de la biblioteca era elegido
una vez cada seis meses, en asamblea de alumnos. El tenía
derecho a programar el plan de gestión de la biblioteca y a
comprar libros.

Durante mi estancia en esta escuela, fui electo dos veces como
tal, ocasiones que me permitieron adquirir gran cantidad de textos
marxista-leninista.

La abundancia de libros me trajo otro problema: falta de
tiempo. Me esforcé para conseguir aunque fuera un minuto y un
segundo más para la lectura, y me enfrasqué en leer más dentro
del tiempo ofrecido y comprender a fondo su esencia.

Mi padre me había habituado desde la niñez a escribir sobre el
contenido central y lo aprendido de cada libro que leía. Esto me
resultó de gran provecho. Dirigir la atención a lo esencial, me
permitía comprenderlo con claridad, aunque fuera complicado y
enmarañado, y leer mucho en un corto lapso.

En la etapa de la escuela secundaria leí, pasando noches en
vela, no solo por tener afición al estudio o fervor para buscar algo.
No profundicé en la lectura para ser científico, ni para hacer
carrera. Traté de encontrar respuestas a las preguntas de cómo
rechazar al imperialismo japonés y recuperar al país, y con qué
métodos eliminar la desigualdad social y ofrecer una vida feliz al
pueblo trabajador. Siempre busqué eso, sin importarme dónde y
qué libros leyera.



232

En este decursar empezó a formarse mi actitud de hacer del
marxismo-leninismo un arma de la práctica, y no un dogma, y de
encontrar el cartabón de la verdad, siempre en la praxis concreta
de la revolución coreana, y no en la teoría abstracta. Leí todas las
obras clásicas del marxismo-leninismo y sus explicaciones que me
cayeron en las manos, entre otras, “Manifiesto Comunista”, “El
capital”, “El Estado y la revolución” y “Trabajo asalariado y
capital”.

Además de libros políticos, también aprecié gran cantidad de
obras literarias revolucionarias. Me despertaron más interés los
trabajos de Gorki y Luxun. Cuando estuve en Fusong y en
Badaogou conocí, principalmente, cuentos antiguos como “Chun
Hyang”, “Sim Chong”, “Ri Sun Sin” e “Historia del viaje al
oeste”; pero, una vez en Jilin, destiné muchas horas a la lectura de
novelas revolucionarias como “La madre”, “El torrente de hierro”,
“Bendición”, “La verdadera historia de AQ”, “A la ribera del río
Amrok” y “El pequeño vagabundo”, así como de otras
progresistas que interpretaban la vida real de aquel entonces.

Más tarde, al tropezar con severas pruebas como la marcha
penosa en el período de la Lucha Armada Antijaponesa, recordé el
contenido de novelas revolucionarias como “El torrente de
hierro”, que leí en Jilin, lo cual me dio fuerza y ánimo. La
literatura desempeña un papel importante para cultivar la
cosmovisión en el hombre. Por tanto, siempre que me encuentro
con escritores, les sugiero que escriban muchas novelas
revolucionarias. En la actualidad, ellos publican gran cantidad de
obras maestras de ese carácter.

Asimismo, tomamos conciencia política al observar, con
nuestros propios ojos, fenómenos sociales injustos y las
condiciones de vida miserable del pueblo en aquel tiempo.
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Entre los coreanos que emigraban a Manchuria, hubo muchos
que llegaban a Jilin para luego dirigirse a otros lugares. Por boca
de ellos, pudimos escuchar regularmente cuán trágica era la
situación interior del país.

Los emigrantes que cruzaron el río Amrok vinieron hasta
Changchun por la línea ferroviaria Nanman, atravesando
Dandong, desde donde algunos se dirigieron hacia el Norte de
Manchuria, valiéndose de la vía Dongzhi; otros se internaron en
parajes recónditos, colindantes con la zona de Jilin, a través de
este punto por la línea Jilin-Changchun; y algunos fueron llevados
a Dunhua, Emu y Ningan por las vías Fengtian-Hailong y Jilin-
Hoeryong, que se extendían desde Fengtian.

En el invierno frío y la primavera temprana, se veían muchos
emigrantes de Corea en la estación ferroviaria de Jilin y en las
posadas. Entre ellos los hubo con toda clase de infortunios.

Cierto día, junto con mis compañeros, fui al teatro para asistir a
una representación de “Changxi”. Una vez cerrado el telón, la
actriz principal vino a vernos y, mencionando el nombre de su
novio de apellido Choe, nos preguntó si lo conocíamos. Al ver
que ella hablaba coreano, todos quedamos sorprendidos, pues en
Corea no se ejecutaba el “Changxi”.

La actriz, que se llamaba Ok Pun, era oriunda de la provincia
Kyongsang. Un día, su padre bebió con un amigo que vivía detrás
de su casa y se comprometió con él: si tu esposa da a luz un varón
será mi yerno y si mi esposa pare una hembra te la daré como
nuera; pero si ambas tienen hijos del mismo sexo, los pondremos
en relación de hermanos.

Algún tiempo después, en una casa nació un varón y en la otra,
una hembra. Sus padres, como símbolo de casamiento, cortaron
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por la mitad un pañuelo de seda pura y cada cual se quedó con una
parte.

Sin embargo, más tarde, estas dos familias se vieron obligadas
a abandonar su tierra natal, en busca de la vida. La familia que
tenía el hijo, habitaba en Jilin, y éste, una vez crecido, estudiaba
en la secundaria Wenguang. Afortunadamente, su familia logró
conseguir un hogar en Jilin y, gestionando un pequeño molino,
vivía bastante holgada. A la otra familia, la que tenía la hija, se le
agotó el dinero para el viaje cuando llegó a Dandong y, por
consecuencia, vendió a la pequeña a un chino. Le hicieron
aprender el “Changxi” a palos, y así se convirtió en actriz, pero a
medida que entraba en años, empezó a pensar en aquel hombre
con quien sus padres la habían comprometido en su tierra natal.
Cada vez que llegaba a un lugar, visitaba a escondidas a los
coreanos para preguntarles si conocían dónde él vivía.

Ese día, Ok Pun tuvo un encuentro emocionante con su
prometido, y quiso quedarse a su lado, renunciando al “Changxi”,
empero la dueña del elenco ambulante, que la había empleado, le
pidió una colosal cantidad de dinero. No tuvo otro remedio que
decir a su nominal esposo que regresaría a Jilin en unos años,
después de pagar su deuda con lo que se le entregara como
salario.

Mientras presenciamos esa trágica escena, el dolor y la cólera
nos hirieron el corazón. Retamos a la inhumana dueña, tildándola
de “mujer serpiente” que sólo sabía de dinero y nada de buenos
sentimientos.

La vida en la urbe, donde cientos de miles de seres sudaban a
chorros como víctimas de la lucha por la existencia, exhalaba el
mal olor propio de la sociedad clasista.
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Un día veraniego, de sol abrasador, en el camino de regreso del
Bei, junto con mis compañeros, descubrí que el culi de una
rikscha discutía con un rico. Al parecer éste le había pagado poco.
El culi le pidió unos fenes más, argumentando que debía prestar
cierta atención a la vida del pueblo, ya que transcurría la época de
los “Tres Principios Populares”. No obstante, el avaro, en lugar de
pagarle más, le pegó con su bastón preguntándole por qué conocía
sólo los “Tres Principios Populares”, y no la “Constitución de los
cinco derechos”.

Montando en cólera, nos abalanzamos y lo presionamos para
que le diera más dinero al culi.

Al experimentar esto, llegamos a dudar y sentirnos
descontento, preguntándonos por qué existían en este mundo
hombres que tiraban de la rikscha y otros que iban sobre ella, y
cómo algunos podían vivir en la abundancia en viviendas lujosas
de 12 puertas, mientras que otros andaban mendigando ayuda por
las calles.

Se puede considerar que la cosmovisión revolucionaria se
forma cuando se llega a odiar a la clase explotadora y defender los
intereses de la clase explotada, a partir de comprender estos y su
situación, y, más adelante, se emprende el camino de la
revolución, con la determinación de construir una nueva sociedad.

Conocí mi condición clasista, al leer obras clásicas marxista-
leninistas y otros libros revolucionarios y, luego, observando los
fenómenos sociales, llegué a saber que existía mucha desigualdad
y cultivé un sentimiento de odio hacia la clase y la sociedad
explotadoras, tomando por fin el rumbo de la lucha para
reorganizar y transformar el mundo.
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Cuanto más leía las obras de Marx y Lenin y más me
embriagaba con éstas, tanto más sentía el impulso de divulgar, sin
tardanza, esas teorías revolucionarias entre jóvenes y estudiantes.

Kwon Thae Sok fue el primer alumno coreano con quien
entablé amistad en la escuela secundaria Yuwen. Inicialmente, allí
estudiábamos cuatro coreanos, de los cuales solo él y yo
aspirábamos al movimiento juvenil comunista; los demás no
tenían interés en asuntos políticos, sino únicamente les
obsesionaba el dinero y pensaban que, una vez egresados del
plantel, se dedicarían al comercio.

Kwon Thae Sok y yo nos entendimos bien desde el principio,
por la razón de que teníamos similares anhelos y criterios sobre la
sociedad. De los estudiantes chinos, Zhang Shinmin se llevaba
bien conmigo. Siempre me acompañaba e intercambiábamos a
menudo opiniones en torno a temas políticos. Eran diversos los
asuntos de nuestros debates, desde la desigualdad social, hasta la
naturaleza reaccionaria del imperialismo, el designio agresivo del
imperialismo japonés contra Manchuria y la acción traidora del
Kuomintang.

Hasta entonces, en Jilin el marxismo-leninismo era sólo objeto
de simpatía por parte de jóvenes y estudiantes. Apenas hojeaban
las obras clásicas para, como decían que Marx era un gran
hombre, analizar su personalidad, o consideraban que si no
conocían esa doctrina quedarían a la zaga de las tendencias de la
época.

Con las experiencias de Huadian, organicé primero en la
escuela secundaria Yuwen, un círculo de lectura secreta con
algunos compañeros identificados conmigo en el modo de pensar.
Tenía la misión y el objetivo de cultivar profundamente la
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concepción y las teorías marxista-leninistas en la mente de
jóvenes y estudiantes progresistas. Creció con gran rapidez; algún
tiempo después, se extendió hacia diversos centros docentes de la
ciudad de Jilin, entre otros, la secundaria Wenguang, las No. 1 y
5, la femenina y la normal.

Con la ampliación de las filas de miembros del círculo,
tuvimos que conseguir una sala del molino arrocero administrado
por independentistas, y convertirla en una biblioteca que
manteníamos nosotros mismos, con la colaboración de los
miembros de la Asociación de Estudiantes Coreanos Cursantes en
Jilin.

Ahora existen bibliotecas por doquier y podemos levantar con
magnificencia una tan grande como el Palacio de Estudio del
Pueblo, pero, en aquel tiempo nos era muy difícil instaurar una
por nuestra cuenta, pues no contábamos más que con nuestras
manos vacías. Debíamos comprar libros,  hacer estantes, mesas,
sillas, y carecíamos de dinero. Por tanto, cada domingo íbamos
donde se tendía el ferrocarril o a las riberas del río, para
transportar traviesas o guijarros y ganar algo. Las estudiantes
trabajaban en el molino, limpiando el arroz descascarillado. Con
lo así ganado, comprábamos los libros necesarios.

Después que establecimos la biblioteca, incluso con un estante
secreto en que se podían conservar aparte los libros
revolucionarios, pegamos en varios lugares de la ciudad avisos
sucintos, pero de explicación amena, sobre los textos que
poseíamos, y los estudiantes empezaron a reunirse a porfía en
nuestro local.

Para llamar su atención incluimos novelas de amor.
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Muchos jóvenes venían a la biblioteca, porque les gustaba
leerlas. Una vez que les despertábamos el interés por la lectura,
les entregábamos, con prudencia, algunos libros de ciencias
sociales. Y si en ese transcurso se concientizaban poco a poco, les
ofrecíamos obras clásicas marxista-leninistas y novelas
revolucionarias, conservadas en el estante secreto.

Prestábamos novelas de Ri Kwang Su, sobre todo, “El
resurgimiento”, “La impiedad” y “El explorador”. Los jóvenes las
leían con gusto porque su autor había formulado “El manifiesto
del 8 de febrero por la independencia”, en Tokio, Japón, en
vísperas del Levantamiento del Primero de Marzo y escribió
muchas obras progresistas, mientras que se entregaba al
movimiento independentista. Más tarde, traicionó y no escribió
ninguna otra de valor educativo, y finalmente, llegó a publicar “La
esposa de un revolucionario” de contenido reaccionario. La leí
aprovechando el poco tiempo que permanecí en Fusong, una vez
fundada la Guerrilla Antijaponesa, en el camino hacia Manchuria
del Sur, al mando de una unidad. La novela, una obra amoral
sobre las relaciones entre la esposa de un comunista enfermo y un
estudiante de medicina que venía a curarlo, estaba permeada por
ideas que deshonraban a los comunistas y denigraban su
movimiento.

Cada sábado y domingo, nos reuníamos en la iglesia o en el
parque Beishan, para exponer lo leído. Al inicio, existieron
estudiantes que hablaban del contenido de novelas de amor y los
oyentes los censuraban, advirtiéndoles que dejaran de hablar tales
tonterías. Así quedaban en ridículo, y no obstante estar cautivados
por esos libros, empezaban a leer voluntariamente los
revolucionarios.
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Para ampliar la divulgación de la ideología revolucionaria entre
los estudiantes y las masas, también aprovechamos el
método“tangsu”.

Un día, tuve que salir de la clase para que me dieran masajes
en el cuello porque me dolía. En el camino de regreso a casa, me
detuve en el Bei, donde numerosas personas estaban reunidas y
escuchaban a un ciego.

Me acerqué y vi que éste relataba de memoria un trozo de la
“Historia de los tres reinos”, haciendo algo así como un plañido.
Incluso tocaba el tambor para despertar más interés, cuando
recitaba la escena en la que Zhu Geliang derriba de un golpe la
fortaleza enemiga, valiéndose de una táctica singular. De súbito,
dejó de hablar en la parte más interesante y extendió una mano a
los oyentes, pidiéndoles dinero. A aquel método, los chinos lo
llamaban “tangsu”  y era bueno para atraer a las masas.

Desde entonces, también lo utilizábamos para divulgar la
ideología revolucionaria.

Entre nuestros compañeros hubo uno que sabía bromear y
relatar de corrido. Trabajaba con los religiosos cumpliendo la
tarea que le asignamos, y cuando rezaba y recitaba de memoria la
biblia, lo hacía aún mejor que los pastores. Le confié practicar
el“tangsu”  y lo cumplió mejor que cuando recitaba la biblia.
Apareció en tertulias o parques, donde concurrían muchas
personas, y recitaba de memoria, con amenidad, novelas de buen
contenido, y siempre era objeto de alabanzas. Aunque el referido
ciego pedía dinero, él no. En su lugar, dejando de recitar en un
pasaje interesante, pronunciaba un discurso de agitación y
prometía que lo reanudaría a equis hora del día siguiente.
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Entonces, el público se reunía en el sitio prometido para escuchar
hasta el fin la novela.

Entre las personas con las que hice amistad mediante los libros,
Pak So Sim fue quien me impresionó más.

En una calle bulliciosa de Jilin, funcionaba una gran librería
denominada “Xinwen Shushe”, por ella pasaba varias veces a la
semana. También Pak So Sim iba allí como un cliente.
Permanecía algún tiempo ante la vidriera donde se vendían los
libros de ciencias sociales, para conocer si se exhibían algunos
nuevos. Por esta razón, en muchas oportunidades nos encontramos
ante el mostrador. Era alto y flaco, y parecía un hombre de fuerte
intelecto.

Cuando mis colegas y yo comprábamos brazadas de libros para
nuestra biblioteca estudiantil, él nos sugería que tal texto  era así o
que tal otro merecía comprarse, porque debía leerse sin falta,
mostrándose satisfecho como si seleccionara libros necesarios
para sí mismo. Como se ve, la lectura fue el vehículo que me hizo
establecer amistad con él. Cuando me alojaba en la calle
Dongdatan, vivió conmigo algún tiempo.

Pak So Sim procedía de Soúl. Era débil, por lo que no quiso
participar en el movimiento comunista, sino que se limitó a
publicar artículos cortos en periódicos o revistas. Creo que estos
se hubieran insertado quizás en publicaciones como
“Haejosinmun” y “La luz de Corea”. Aunque casi no estaba
relacionado con el movimiento, despreciaba mucho a los
elementos fraccionalistas. Poseía su propio criterio y ricos
conocimientos, por lo que todos los participantes en el
movimiento que frecuentaban Jilin trataron de ganarlo.
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El solía leer, sin dormir, la traducción japonesa de “El capital”.
Fue un lector tan ávido, que, si se le agotaba el dinero, empeñaba
hasta su ropa para comprar libros.

No era un hombre que se autodenominara un teórico marxista-
leninista, sólo por la lectura de unos cuantos libros comprensibles,
sino que dominaba a la perfección casi todas las obras
fundamentales de esta doctrina.

Fue un maestro inolvidable, que me alcanzó “El capital” y me
explicó su contenido. Tal como de las obras de Marx en general,
así también de “El capital” no comprendíamos muchos párrafos.
Por eso, Pak So Sim nos dio clases para explicarlo. Era innegable
que para comprender las obras clásicas se necesitaban libros
complementarios, o un guía. Pak So Sim desempeñó con honor
ese papel. Ciertamente, poseía ricos conocimientos.

Una vez, le pregunté sobre las fórmulas de los clásicos
marxista-leninistas, relativas a la dictadura del proletariado.

El citó de memoria, en serie, las interpretaciones que ellos
daban desde diversos ángulos, según las etapas del desarrollo
histórico. A juzgar por su nivel teórico y de conocimientos, fue un
hombre que merecía llamarse, literalmente, un renombrado
marxista. No obstante, también hubo cosas que él no conocía y le
hacían parecer sordomudo.

En otra ocasión, le pregunté si en nuestro país no sería posible
alcanzar la emancipación clasista de obreros y campesinos, sólo
después de librarlos del yugo del imperialismo japonés, aunque en
las obras clásicas del marxismo-leninismo se decía que la
liberación clasista del proletariado precedía a su emancipación
nacional. Este era un asunto que se debatía mucho entre nuestros
compañeros por aquel tiempo.
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Hasta entonces, las obras clásicas del marxismo-leninismo
daban pobres explicaciones teóricas sobre la correlación entre la
liberación clasista de los obreros y la emancipación nacional. En
cuanto a la lucha de liberación nacional para los países coloniales,
existían muchos asuntos que esperaban respuesta científica.

Pak So Sim me contestó vagamente.
Volví a interrogarle: Generalmente, en las obras clásicas del

marxismo-leninismo sólo se subraya el significado de la victoria
de la revolución en la metrópoli, insistiendo en que ésta y la
revolución en las colonias están vinculadas orgánicamente;
¿quiere esto decir que en el caso de nuestro país, la independencia
puede alcanzarse únicamente cuando la clase obrera japonesa
triunfe en su revolución?, ¿debemos permanecer con los brazos
cruzados hasta que ésta salga victoriosa?

Tampoco Pak So Sim pudo encontrar palabras para
responderme. Me miró sorprendido durante algún tiempo, y
expuso que tal como estaba escrito en las obras clásicas, que la
liberación clasista del proletariado precediera a la emancipación
nacional, y se diera más importancia a la lucha de la clase obrera
metropolitana que a la batalla de liberación nacional en las
colonias, era una cuestión relativa a la línea del movimiento
comunista internacional, ya reconocida a escala mundial.

Su explicación no me sonó bien al oído y meneé la cabeza en
expresión dubitativa. También él se mostró angustiado y confesó
con franqueza que el marxismo-leninismo lo había estudiado sólo
como una ciencia, sin analizarlo ligado a la realidad concreta de la
práctica revolucionaria que implicara la independencia y la
construcción comunista en Corea.

Me sentí algo decepcionado, pues si, como él decía, uno
estudiaba las teorías comunistas como mera ciencia, separada de
la práctica, esto no serviría de nada.
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El mayor rompecabezas que inquietaba a mis compañeros y a
mí en el estudio de la avanzada ideología del marxismo-leninismo
era la diferencia que descubrimos entre la realidad de Corea y la
situación de Rusia cuando la Revolución de Octubre, puesto que
queríamos transformar la sociedad y liberar al país, tal cual lo
hicieron los rusos, mediante una revolución.

Se nos presentaban problemas complicados: ¿cómo realizar la
revolución proletaria en una colonia como Corea, un país
atrasado, semifeudal?, ¿mediante qué métodos estableceríamos
relaciones revolucionarias con China y otros países vecinos,
cuando nos veíamos obligados a luchar en tierra china, alejados de
nuestra Patria, a causa de la onerosa represión del imperialismo
japonés? y ¿de qué manera tendríamos que cumplir el deber
nacional que nos asignaba la revolución coreana y el internacional
ante la revolución mundial?

Hasta encontrar la respuesta correcta a estos asuntos, tuvimos
que perder un largo tiempo y experimentar dolorosos sacrificios.

En los días del estudio del marxismo-leninismo, Pak So Sim se
me acercó afectivamente y se dejó llevar irremediablemente por
nuestra aspiración revolucionaria.

Ingresó en la Unión de la Juventud Antimperialista y en la
Unión de la Juventud Comunista, así como también estuvo con
abnegación, junto con nosotros, en la tarea de educar e ilustrar a
jóvenes y niños. Como hombre que estaba inmerso en los libros,
desplegó un tremendo fervor cuando se decidió a presentarse en el
escenario de la práctica.

Tiempo después, lo enviamos a la zona de Kalun, para que se
curara la tuberculosis.

Levantó una cabaña a orillas del río Wukai, aproximadamente
a dos kilómetros de Jiajiatun y permaneció solitario, mientras
preparaba con sus propias manos la comida.
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Cuando yo actuaba en las zonas de Kalun y Ogaja, una vez lo
visité, destinándole exprofeso mi tiempo. Tan pronto como me vió
se puso muy alegre. Nos dejamos llevar por los recuerdos e
intercambiamos opiniones en torno a muchos asuntos.

En aquella ocasión, me enseñó, por primera vez, una foto de su
esposa. Esto me sorprendió porque consideraba que ella había
muerto o divorciado de él. Por su foto pude enterarme que era una
mujer moderna, muy bonita e instruida.

Me dijo que ella le había enviado una carta desde Soúl, hacía
algún tiempo, y quise saber por qué no la había llamado, a lo que
contestó que se debía a que era hija de una familia rica.

Volví a preguntarle si no lo sabía de antemano.
El interlocutor exhaló un suspiro y aseguró que su cosmovisión

fue cambiando después del casamiento.
Sus palabras me parecieron extrañas, así que le pregunté, una

vez más, si era verdad que estaba separado de ella para siempre.
Respondió con franqueza que consideraba que había

desaparecido de su mente, pero una vez recibida esa carta, le
resurgía a menudo su imagen.

Le sugerí con cordialidad: si ama a su esposa, debe llamarla;
¿cómo puede acabar con el mundo viejo y construir un mundo
nuevo, si no logra educar ni siquiera a su cónyuge?; si ella está a
su lado, esto también le serviría de ayuda para curar su
enfermedad.

Pak So Sim volvió a suspirar y, por fin, asintió:
—Aceptaré ese consejo, pues me lo dices tú, Song Ju. Pero te

digo que mi vida ya está en declive. Es una vida fracasada.
El no tenía ningún descendiente, ni poseía recursos materiales

ni espirituales que pudiera legar a las posteridades. Dijo con
congoja que había planeado escribir, a toda costa, un libro al
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servicio de la clase obrera, aunque consagrara todo su ser al
estudio del marxismo-leninismo, pero no logró alcanzar su
objetivo; cuando estaba lleno de vigor, no escaló la altura de la
verdad y, una vez ahí, ya su salud no se lo permitía.

Al escucharle, también me sentí angustiado. Fue honesto y
sincero ante la ciencia y tenía capacidad de búsqueda. Si se
hubiera lanzado, algo más temprano, a la práctica, dejando de
sumergirse en los libros, habría descubierto teorías valiosas que
contribuyeran a la causa revolucionaria de la clase obrera,  y
realizado, además, proezas reales. Una teoría nace de la práctica y
ésta comprueba su justeza. Esa acción que no debemos olvidar ni
un momento, es la independencia de Corea y la felicidad de
nuestro pueblo. Desgraciadamente, Pak So Sim se alejó de nuestro
lado tan pronto como llegó a comprender esta verdad.

Más tarde, llamó a su esposa que estaba en Soúl y, atendido
por ella, escribió breves tesis y artículos antes de morir en Kalun.

En la antigüedad se decía que quien llegara por la mañana al
fondo de la verdad, no tendría ningún resentimiento aunque
muriera por la tarde, pero resultó muy triste que un hombre como
Pak So Sim, capaz de hacer muchos trabajos, nos abandonara tan
temprano, después de haber comprendido esa esencia.

En Jilin viví durante más de tres años. Este fue, de veras, un
lugar que me dejó un recuerdo imborrable para toda mi vida.

Allí llegué a conocer el marxismo-leninismo, como teoría
científica, y, con su ayuda, comprendí más profundamente
verdades prácticas para la independencia de Corea y la felicidad
del pueblo.

Si pude entender con tanta rapidez la esencia de la nueva
corriente ideológica, se debió a la tristeza y a la indignación que
sentía el hijo de una nación que vivía como apátrida. El infortunio
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y las penas intolerables que padecía nuestra nación, me hizo,
prematuramente, tener uso de razón. Acepté como mío propio el
destino de la Patria y de los compatriotas que padecían esos
martirios. Esto me llevó a tener un gran sentido de obligación ante
la Patria.

Mi época en Jilin me permitió concebir una cosmovisión y
hacerla inmutable, lo cual devendría, por decirlo así, en alimento
espiritual durante toda mi vida.

Las experiencias acumuladas allí me sirvieron de ayuda para
establecer, más tarde, la armazón de una ideología revolucionaria
independiente.

El estudio es un proceso básico ineludible para la superación
de un revolucionario y trabajo espiritual indispensable, al que uno
no debe renunciar, ni un día, para preparar recursos al servicio del
progreso y la transformación de la sociedad. Partiendo de las
lecciones sacadas de mi etapa en Jilin, durante la búsqueda de una
ideología avanzada, también hoy subrayo que el estudio es el
primer deber para los revolucionarios.
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2. Profesor Shang Yue

Si Pak So Sim me invitó a leer “El capital”, el profesor Shang
Yue me propuso “La madre”, de Gorki, y “Hongloumeng”. Este
enseñaba letras en la escuela secundaria Yuwen.

La noticia de la llegada del nuevo profesor, graduado de la
facultad de lengua inglesa, de la Universidad de Beijing, nos hizo
esperar sus lecciones.

Por otra parte, teníamos cierta inquietud acerca de si era agente
del departamento de educación. No pocos maestros enviados por
ese departamento a la escuela secundaria Yuwen, fueron
elementos de mala conducta sobornados por las autoridades
militaristas.

No hacía mucho que Zhang Xueliang había izado la bandera
del Kuomintang en Manchuria, por la directiva de Jiang Jieshi.
Sus organizaciones de espionaje extendieron los tentáculos desde
Shenyang hasta Jilin. Aunque los esbirros del Kuomintang no
tomaron completamente en sus manos la escuela secundaria
Yuwen, vigilaron a toda hora el movimiento de sus profesores y
estudiantes muy propensos a ideas progresistas.

Por esta razón, los alumnos tensaron los nervios ante la
aparición del nuevo profesor.
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Shang Yue disipó nuestra duda con una sola lección y ganó
popularidad. En una hora resumió de modo fácil el enorme
argumento de “Hongloumeng”, de 120 capítulos.

Explicó nítidamente el problema esencial refiriendo
abundantes pormenores de la vida descrita, con elocuencia tan
probada que nos permitió asimilar a la perfección el quid de esa
novela y el proceso de la ruina de una patriarcal familia
aristocrática.

Cuando dio fin a la clase y salió del aula, los estudiantes se
mostraron muy satisfechos, calificándolo de tesoro de la escuela.

El profesor se refirió, lacónicamente, al autor de la novela y
dedicó mucho tiempo a relatar su contenido. Al día siguiente,
aprovechando que él paseaba en la cancha, me le acerqué y le
rogué que me hablara en detalle sobre el escritor, Cao Xueqin.
Confesó que no había explicado los antecedentes del novelista por
falta de tiempo y considerando lógica mi solicitud, me expuso al
dedillo la vida de Cao Xueqin y su familia.

Le dirigí algunas preguntas más en cuanto a la correlación
entre el origen social del autor y el carácter clasista de su obra.

También me dio respuestas claras. En su opinión personal era
cierto que el origen social de un escritor influía sobre el carácter
clasista de su obra, pero no resultaba el factor determinante; lo
fundamental es su concepción del mundo, me dijo, y citó como
ejemplo a Cao Xueqin.

Agregó que aunque éste había nacido y crecido en el seno de
una familia aristocrática que disfrutaba de tratamiento especial del
emperador Kangxi, pudo denunciar el trasfondo de la China
feudal y la inevitabilidad de su ruina, por tener un concepto
progresista del mundo.

Aquel día, el profesor Shang Yue me animó en estos términos:
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–Hoy, el estudiante Song Ju ha hecho muy bien en venir a
verme. Cuando se tiene alguna duda o conocimientos ambiguos,
hay que pedir sin titubeos y a tiempo la ayuda del profesor. Esta
es la actitud que han de tener los estudiantes en la investigación
de las ciencias. Hágame muchas preguntas, sin limitarse por el
tiempo y el lugar. Prefiero a los estudiantes que preguntan mucho.

Me agradaba su invitación a interrogar sin reservas. Desde el
tiempo de la primaria, yo era conocido como un alumno que
preguntaba mucho. En la secundaria Yuwen, también molesté a
los maestros con múltiples interrogantes.

El profesor Shang Yue dijo que tenía la novela
“Hongloumeng” y extractos de la biografía de su autor y, que si
yo quería verlas, podía llevármelas prestadas en cualquier
momento. Así que tuve el privilegio de visitar su residencia como
su primer huésped.

Mi abuelo decía que era impermisible que los alumnos
frecuentaran la casa del maestro. Parecer similar tenían muchos,
incluso personas civilizadas en virtud de las ciencias modernas,
para no hablar de los integrantes de la generación caduca, que
crecieron leyendo en la escuela privada, materiales como el
“Tongmeng Xianxi”. Mi abuelo insistía: Si el alumno conoce la
vida particular de su maestro, no lo trata con respeto. Este debe
hacer que su discípulo lo considere como un ente sobrenatural que
no se alimenta, ni orina. Sólo así puede ejercer autoridad docente.
A este fin, debe vivir detrás de un biombo abierto.

Aseguraba que pensaba así desde que mi padre, en su niñez,
asistía a la escuela privada.

En el colegio privado Sunhwa en que estudió mi padre, hubo
un maestro llamado Kim Ji Song. Era un gran bebedor. Muy a
menudo mandaba a mi padre, que era monitor, a comprar
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aguardiente. Al principio, éste cumplió mansamente su
encomiendo. Pero, después de ver a su maestro borracho, tendido
en una zanja sucia, cambió de parecer.

Un día, volvió a pedirle que fuera a comprarle licor, poniendo
en su mano un botellón. Al salir de la escuela, mi padre estrelló el
recipiente contra una piedra, y mintió al maestro diciéndole que se
le había roto al tropezar, mientras escapaba de un tigre. El
educador expresó con tristeza: “¿Es que un tigre del monte Paektu
ha aparecido en Mangyongdae? ¿Cuán detestable habrá sido mi
conducta, si Hyong Jik se vio obligado a decirme mentiras? He
cometido un error al mandarlo a comprar licor.” Desde entonces,
dejó de beber.

No obstante, de la mente de mi padre no se borró la imagen del
maestro borracho, caído en la zanja. Este hecho dio origen al
argumento de mi abuelo, de usar un biombo para mantener la
autoridad educacional.

Penetré, de un salto, hasta el fondo de la vida de Shang Yue,
aún inaccesible para otros, sin que éste tuviera tiempo para
colocar el biombo.

En su estante tenía centenares de libros. Nunca vi un armario
de textos tan abundante y espectacular. El profesor Shang Yue
tenía un tesoro en libros. Había muchas novelas en versiones en
inglés y libros biográficos.

Yo no podía apartarme del estante. Leer todos estos libros –
pensé–equivaldría a graduarme de una universidad; la ubicación
del profesor Shang Yue en nuestra escuela es una fortuna para mí
también. Sumido en este pensamiento, hojeé un libro cualquiera
que saqué, y pregunté.

–Discúlpeme, profesor, ¿cuántos años le llevó recolectar esos
libros?
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El profesor, con rostro risueño, se acercó al librero y me
escudriñó, contestando:

–Diez años, más o menos.
–¿Cuántos años piensa que necesite para leerlos todos?
–Tres para el diligente y un siglo para el perezoso.
–Profesor, si estoy dispuesto a hacerlo en tres años, ¿me

permitirá libre acceso al estante?
–Sí, pero con una condición.
–Aceptaré cualquier condición, con tal de que me preste sus

libros.
–Mi exigencia es que Song Ju debe ser escritor. Desde hace

mucho tengo el deseo de formar uno o dos escritores que puedan
contribuir a la revolución proletaria, y tal vez Song Ju pudiera
serlo.

–Le agradezco, profesor, por su confianza en mí. Francamente,
prefiero la asignatura de literatura y aspiro mucho al oficio de
escritor. Después de ser liberado el país, no sé si pueda optar por
la senda de literato. Pero, profesor, somos hijos de una nación
privada del país. Mi padre se empeñó mucho por rescatarlo y
aguantó múltiples dificultades hasta fallecer. Juré entregarme a la
lucha por la independencia heredando su propósito. Este es mi
supremo ideal y determinación. Luchar por la liberación nacional
será mi profesión.

El profesor Shang Yue, apoyado en el estante, se mostró muy
serio, moviendo la cabeza afirmativamente. Se me acercó y
poniéndome una mano sobre el hombro, dijo tranquilo:

–Magnífico, Song Ju. Si su ideal es luchar por la
independencia, sin otra condición pongo a su disposición este
estante completo.
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Aquel día regresé a la residencia con la novela
“Hongloumeng”.

Los libros que me prestó la segunda vez fueron las novelas de
Jiang Guangci: “A la ribera del río Amrok” y “El pequeño
vagabundo”.

Las leí con gran interés. Especialmente, la primera novela,
cuyos protagonistas son dos jóvenes coreanos de uno y otro sexo,
llamados Ri Maeng Han y Un Ko, me produjo un impacto
imborrable.

Después leí “La madre”, de Gorki.
Entre nosotros se estableció así, una especial ligazón por medio

de los libros y la literatura.
El profesor me ofreció todo lo que yo quería leer. Algunos que

no tenía en su estante, los consiguió con gran esfuerzo. A cambio,
quiso escuchar mis impresiones sobre lo leído.

Intercambiamos opiniones sobre “Enemigos”, de Gorki, y
“Bendición”, de Luxun, además de expresar a menudo otros
criterios personales acerca de la literatura. Nuestras
conversaciones enfocaban el deber de este arte. Abordábamos, en
muchos casos, cómo reflejar la realidad y contribuir al desarrollo
social.

El calificaba a la literatura de faro que guía la humanidad hacia
la sabiduría, y decía que si la máquina impulsa el desarrollo de la
producción, la literatura perfecciona las cualidades del hombre
que la manipula.

Sentía cariño especial por Luxun y sus obras. Fue su amigo y
miembro del círculo de literatura dirigido por él. Luxun apreció su
cuento “El lomo del hacha”, escrito cuando asistía a ese círculo.
Era una descripción de la lucha de la población de la zona
Luoshan contra las costumbres feudales. Según las palabras de
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Shang Huewen, hija de Shang Yue, al referirse al defecto de “El
lomo del hacha”, Luxun señaló que carecía de agudeza.

Al superar la inmadurez del comienzo, el profesor Shang Yue
elaboró, en la década de 1930, una obra de gran valor ideológico y
artístico: la novela “Intriga premeditada”, que disfrutó de la
acogida de sus lectores. Fue publicada en serie en una revista que
se editaba en la provincia Yunnan. Y en la década del 80, la
publicó la Editorial de Literatura Popular de China.

Además de los títulos mencionados, escribió las novelas
“Lanza” y “Cuestión de perros”. Mientras se entregaba a la labor
docente, nunca dejó de hacer reflexiones como escritor. No fue
casual que, al inicio, pensara guiarme por el camino de la
literatura.

Leí incluso las “Obras de Chen Duxiu”. Chen Duxiu fue uno de
los fundadores del Partido Comunista de China, y tenía en sus
manos el poder real.

El profesor Shang Yue no quería prestármelas, por temor a que
pudiera influir negativamente en mí su línea de capitulación
derechista. Me contó que antes de su ingreso en la Universidad de
Beijing, Chen Duxiu fungía como jefe de su sección de literatura,
y muchos profesores y estudiantes se sentían orgullosos de eso.

–Realmente, yo también lo idolatré por cierto tiempo. Fui
seducido inconscientemente mientras leía sus primeros artículos y
la revista ‘Nueva juventud’ editada por él. Hoy ha cambiado mi
opinión acerca de Chen Duxiu.

El profesor Shang Yue confesó y subrayó que la popularidad
de Chen Duxiu, quien disfrutó del cariño de mucha gente cuando
el movimiento del 4 de mayo, y a raíz de la fundación del Partido
Comunista, cayó bruscamente por su línea de capitulación
derechista.
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Su concepto equivocado, oportunista, se manifestó de modo
grave en el criterio y la actitud hacia el problema campesino. En
1926, Stalin indicó que los campesinos constituían la fuerza
principal en el frente antimperialista de China y el aliado más
importante y digno de confianza de la clase obrera. Sin embargo,
Chen Duxiu los menospreció. Temiendo su choque con los
latifundistas, se opuso a su intervención en la administración y a
su autodefensa. En una palabra, trató de restringir su lucha.

Otra equivocación consistió en que objetó la revolución en el
campo, bajo el pretexto de la batalla antimperialista y con el temor
a la separación de la burguesía, del frente revolucionario. Su
lineamiento capitulacionista redundó en suscitar actos traidores de
la burguesía contra la revolución.

Este era el criterio del profesor Shang Yue sobre Chen Duxiu.
Como me advirtió justamente, los artículos de éste tenían

elementos de capitulación que podían causar grandes daños a la
revolución.

Después de leer las “Obras de Chen Duxiu”, sostuve con Shang
Yue una conversación prolongada para intercambiar opiniones
sobre el problema campesino. En la discusión, analizamos, entre
otros, los siguientes asuntos: ¿Cuáles son los puntos comunes y
las diferencias en la posición que ocupa este sector en las
revoluciones coreana y china?, ¿Qué es lo provechoso en la
estrategia de Lenin sobre el problema campesino?, ¿Qué debemos
hacer para que el campesinado pueda desempeñar su papel como
integrante del grueso de la revolución?

Expuse que la agricultura era la ocupación más importante en
el mundo, por lo que el campesinado debía ser considerado como
contingente principal de la Tierra.
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El expresó su consentimiento, comentando que desestimar a
los campesinos implicaba un menosprecio a la agricultura y a la
tierra, y que con ese procedimiento era inevitable el fracaso de
cualquier revolución, por muy excelente que fuese su ideal. Y
agregó que Chen Duxiu cometió un error al ignorarlo.

Al cabo de esta conversación, me convencí de que Shang Yue
era un comunista. Y éste a su vez conoció que yo era un activista
de la Unión de la Juventud Comunista. Su sensibilidad y juicio
fueron asombrosos.

Ingresó en 1926 en el Partido Comunista de China. Mientras
dirigía el movimiento campesino en su tierra natal, fue arrestado
por los militaristas reaccionarios del Kuomintang y estuvo más de
un año en una prisión del ejército en la provincia Zhejiang,
sufriendo múltiples tormentos. Después quedó en libertad
condicional, por mediación de un médico militar coreano; se
trasladó a la región de Manchuria con el seudónimo de Xia
Zhongmu y fue empleado en la escuela secundaria Yuwen, por
recomendación de un hombre llamado Chu Tunan.

Después del diálogo acerca del tema campesino, nuestro
análisis abordó problemas políticos. En aquel tiempo, los
estudiantes de Jilin llevaron a cabo activamente la polémica
política. Los temas de discusión fueron incontables porque China
se encontraba en un período de gran revolución y Corea en un
ascenso del movimiento de masas.

Los jóvenes coreanos debatían con fervor, acerca de si eran
correctos los métodos adoptados por Ri Jun y An Jung Gun.
Muchos estudiantes dieron importancia absoluta a la forma de
lucha de este último.

Le pregunté al profesor Shang Yue su criterio al respecto. Me
contestó que el gesto de An Jung Gun fue patriótico, pero su
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método, aventurero. Su respuesta coincidía con mi opinión. Yo
creía que la lucha contra la agresión del imperialismo japonés no
podía triunfar con el terrorismo, eliminando algunos agentes de la
potencia militarista, y que, para alcanzar su objetivo, era preciso
educar y despertar a las masas populares y movilizar a toda la
nación.

El profesor y yo conversamos también acerca de la historia de
agresiones del imperialismo japonés a Corea; su política colonial
sobre nuestro país; su intento de agresión a Manchuria; la
tendencia de los militaristas; la necesidad de la solidaridad y la
colaboración de los pueblos coreano y chino en la lucha contra el
imperialismo y su agresión.

Entre los alumnos de la Yuwen se discutía acaloradamente
sobre la actitud de la Liga de las Naciones hacia la reducción del
armamento. No pocos jóvenes abrigaron ilusión sobre ésta.
Entonces escribí un artículo denunciando que la Liga de las
Naciones efectuaba un engañoso regateo con la reducción de los
gastos militares. Muchos estudiantes expresaron su apoyo a mi
escrito. El profesor Shang Yue también me dio la razón.

Aunque su relación orgánica con el Partido Comunista se había
cortado después de su mudanza a Jilin, impartió varias lecciones
inductivas sobre obras de Gorki, Luxun y otros escritores
progresistas. En cierta ocasión, a petición de los miembros del
grupo secreto de lectura brindó en la biblioteca de la escuela una
conferencia especial titulada “Opongámonos al imperialismo”,
duró una semana, y su repercusión entre los oyentes fue muy
positiva.

Le transmití esa repercusión para animarlo.
El disfrutaba del respeto de los estudiantes por su pensamiento

progresista, alto sentido de responsabilidad en la enseñanza de la
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joven generación, y amplios y profundos conocimientos de la
cultura y la historia antigua del oriente y el occidente, y de la
actualidad.

Otros maestros reaccionarios, celosos y sobornados por las
autoridades militaristas, actuaron vilmente con el intento de
denigrar la autoridad educacional del profesor Shang Yue. Los
estudiantes que disfrutaban de su protección y apoyo, fueron
también objeto de insultos y calumnias.

Un maestro apellidado Feng forzó con amenazas al director Li
Guanghan a expulsar a los estudiantes coreanos, y el instructor de
deportes de apellido Ma trató de poner a la opinión pública en mi
contra, diciendo que los estudiantes coreanos hostilizaban a los
profesores chinos.

Siempre, el profesor Shang Yue me defendió.
El de Idioma Inglés también se mostró hostil hacia los

estudiantes que aspiraban a la nueva corriente ideológica. Estaba
empapado hasta la médula, de ideas servilistas al Occidente. Su
desdén hacia los orientales llegó al punto de calificar de incultura,
el que los chinos produzcan mucho ruido al comer, mientras los
occidentales no lo hacen. Aun siendo chino, se portaba como
europeo.

Usaba sin reparos palabras groseras acerca del atraso de los
orientales, lo que nos disgustaba mucho. Un día en que nos tocó el
turno de servicio en el comedor, hicimos fideos e invitamos a los
profesores. Estaban calientes y nadie los pudo comer sin hacer
ruido. El profesor de lengua inglesa tampoco fue una excepción.
Los sorbía ruidosamente. Al verlo, los estudiantes soltaron la
carcajada. Este se percató que lo habíamos invitado a esa comida
para mofarnos de él, y ruborizado huyó. Desde entonces, no
expresó nunca palabras insultantes para los orientales. Su
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comportamiento servilista a los europeos ayudó a bajar el celo de
los alumnos en su clase.

A comienzos de 1929, se recrudeció aún más la presión de los
reaccionarios sobre el profesor Shang Yue.

Un día, éste habló en favor de las ventajas de la práctica
masiva del deporte sobre el entrenamiento de unos determinados
jugadores. Tomaba en consideración que el campo de baloncesto
de la escuela se utilizaba exclusivamente para los deportistas.
Disgustados, algunos pendencieros trataron de atacarlo con
violencia, cuando iba de la residencia a la escuela después de
terminadas las clases.

Impedí ese acto junto con miembros de la Juventud Comunista
y la Juventud Antimperialista, y reprendimos duramente a sus
promotores haciéndolos correr.

–El instructor de deporte Ma ha entrenado bien a sus esbirros.
Son peores que gusanos. –Manifestó triste el profesor Shang Yue,
mirando con indiferencia a los fugitivos.

–No se preocupe, profesor. Pienso que ésta es también una
forma de lucha clasista. Debemos estar listos para hacerle frente a
choques más violentos en lo adelante.

Le animé con una sonrisa, cuando expresó su sentimiento:
–Correcto. Tienes razón. Estamos luchando contra el

militarismo.
Posteriormente, Shang Yue fue destituido por pronunciarse por

la anulación de un injusto decreto del departamento de educación
sobre la exclusión de algunos estudiantes, y abandonó la
secundaria Yuwen.

Cuando regresé de la región de Changchun y Kalun, después
de dirigir la labor de las organizaciones de masas, Kwon Thae Sok
me entregó una carta suya.
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En la misiva me decía, más o menos, lo siguiente: “Me marcho
derrotado en la batalla contra el militarismo. Pero, en lo adelante,
venceremos. Dondequiera que me encuentre, formularé votos
sinceros por usted, Song Ju, para que se cumpla su determinación
de vivir como hijo auténtico de la Patria y el pueblo.”

Fue su último e indirecto diálogo conmigo.
Después no lo vi jamás. Sólo conocí que estaba vivo, al recibir

sus trabajos “Mi relación histórica con el Mariscal Kim Il Sung en
su infancia” y “El sumario de la historia de China”, que me
remitió, en 1955 y 1980, respectivamente. Al leerlos, recordé el
período de estudiante en la escuela secundaria Yuwen, cuando
discutía con él sobre la situación de Corea y Manchuria, la
política agresiva del imperialismo japonés y la lucha común de los
pueblos coreano y chino, y, para mis adentros, le expresé
agradecimientos cordiales a mi antiguo maestro.

Cada vez que dirigentes de China han visitado a nuestro país,
les he preguntado por el profesor Shang Yue. Pero, fatalmente no
logré sostener un encuentro con él. Para mí, sería justo decir que
no he cumplido con mi obligación moral como su discípulo. En
efecto, la frontera es algo extraño.

El profesor Shang Yue se dedicó a la labor docente en la
Universidad Popular de China en Beijing, hasta fallecer,
desgraciadamente, en 1982.

Su hija mayor, Shang Jialan, investigadora del Instituto de
Dinámica de la Academia de Ciencias de China, nos visitó en
1989, y al año siguiente, su tercera hija, Shang Huewen, vino a
verme. Esta funge como profesora en la Universidad Popular de
China.

Cuando vi la imagen de mi maestro, del cual me había
separado 60 años atrás, en los rostros de sus dos hijas, mi alegría
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no tuvo límites. El afecto no se altera por diferencias de
nacionalidades, el cariño humano ignora la barrera de la piel, de la
lengua y de la creencia religiosa. Si me hubiese hallado cerca de
la secundaria Yuwen, entregándoles un puñado de flores del
clavero de este centro docente, les habría podido decir: “Es la flor
que prefería vuestro padre. Al pie de estos claveros el profesor
Shang Yue se encontraba a menudo conmigo.”

Después de abandonar Jilin, Shang Yue se entregó a la labor
del partido, la enseñanza, la cultura y la literatura en Haerbin,
Shanghai, Beijing, Hankou, Chongqing, Ningxia y Yanan.
Durante cierto tiempo, trabajó como secretario en jefe del comité
del partido en la provincia Manchuria.

Hasta el último momento de su vida no me olvidó y conservó
fielmente el sentimiento internacionalista hacia mi Patria, la RPD
de Corea, vecina íntima de China.

Sus restos yacen en el cementerio de los mártires del monte
Babao en Beijing.

Quien tiene un maestro digno de recordar toda la vida, es un
hombre afortunado. En este sentido puedo decir que yo lo soy.

La añoranza por el profesor Shang Yue, que marcó huellas
imborrables en mi adolescencia, a veces me lleva a recorrer con la
imaginación la escuela secundaria Yuwen.
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3. La Unión de la Juventud
Comunista de Corea

Con la rápida divulgación de las ideas del marxismo-leninismo,
en virtud de las actividades de los miembros de la UDI y de los
grupos secretos de lectura, comenzó a producirse un cambio
cualitativo en la conciencia de los jóvenes estudiantes. Las ideas
progresistas les hicieron percatarse con claridad, de la misión que
asumían ante la historia y la nación.

Los aglutinamos en diversas organizaciones, sin dejar de
concientizarlos. Sólo a través de éstas era posible difundir de
modo más amplio las ideas del marxismo-leninismo y formar a la
mayor brevedad a las fuerzas medulares.

Empecé las actividades revolucionarias por el movimiento
estudiantil y juvenil. La razón de hacerlo, concediéndole tan
enorme importancia, radicaba en que desempeñaba un papel y
posición sumamente importante en la concientización y
organización de obreros, campesinos y de otras vastas masas, si
bien se debía también al hecho de que yo era un estudiante.

Las teorías del marxismo-leninismo comparan esta misión con
el papel que cumple un puente. Es decir, enuncian que ese
movimiento, al divulgar las ideas avanzadas, al ilustrar y
concientizar a las masas, las estimula y conduce a la revolución.
Nosotros aprobamos esta teoría.

Con la profundización de la revolución, nuestro criterio y
posición respecto al rol de los estudiantes y jóvenes sufrió un
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cambio cualitativo. Nos desprendimos de la vieja óptica, desde la
que se determinaba la fuerza motriz de la revolución teniendo en
cuenta, principalmente, a los obreros y campesinos, y postulamos
en un nuevo plano que los estudiantes y jóvenes forman parte
importante del grueso de la lucha revolucionaria. Lo prueba la
trayectoria de su movimiento.

En los importantes acontecimientos históricos que constituían
las cúspides de la lucha patriótica antijaponesa en nuestro país
antes de la liberación, tales como el Levantamiento Popular del
Primero de Marzo, el Movimiento Independentista del 10 de
Junio, y el Incidente Estudiantil de Kwangju15, los estudiantes y
jóvenes actuaron siempre con valentía, a la vanguardia. En virtud
de su fuerza, iniciamos la nueva historia del movimiento
comunista, y desplegamos, durante 15 años, la Lucha Armada
Antijaponesa, teniéndolos por su armazón. También en la
actualidad ellos cumplen el papel de brigada de choque en nuestra
revolución.

Podemos afirmar, además, que en la revolución surcoreana los
jóvenes estudiantes constituyen el grueso. Fueron promotores del
Levantamiento del 19 de Abril16, fuerzas principales de la
Resistencia Popular de Kwangju17 (1980), y abanderados de la
Resistencia de Junio, que derribó el poder de la “quinta
república”.

Todo el mundo sabe que al frente del movimiento del 4 de
mayo, que los chinos consideran como punto de partida de su
movimiento neodemocrático, se encontraron los jóvenes
estudiantes.

La larga y fecunda historia de la lucha del pueblo coreano, que
acumula sin cesar nuevas experiencias, abriendo un camino
inexplorado por la humanidad, demuestra que la vieja teoría que
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no los consideraba ni como un estrato social, no se aviene con la
realidad de nuestro país.

Hasta la primera mitad de la década de 1920, el movimiento
juvenil y estudiantil coreano adolecía de defectos relacionados
con su precaria posición clasista y antimperialista y su
incapacidad para compenetrarse con las masas. Su capa superior
la constituían, en su mayoría, jóvenes de procedencia intelectual,
y sus fuerzas principales se concentraban, únicamente, en la
campaña de ilustración.

Realizamos todos los esfuerzos para dar los primeros pasos con
éxito, guardándonos con rigor de que no volviesen a aflorar tales
defectos en nuestro movimiento.

Sin embargo, cuando nos dimos a formar organizaciones e
integrar en éstas a jóvenes estudiantes, tropezamos con problemas
complicados.

El más engorroso fue con qué método y en qué forma
establecer nuestras organizaciones en las circunstancias en que ya
existían entidades juveniles creadas por nacionalistas y
fraccionalistas. En Jilin, actuaban la Asociación juvenil, la
Asociación de estudiantes coreanos, la Asociación de niños y
varias otras.

Si no hubiesen existido, hubiéramos podido establecer una
nueva, como si levantáramos un edificio sobre un terreno libre;
mas, en vista de que con los jóvenes estudiantes trabajaban
organizaciones de diverso tinte, no podíamos dejar de tenerlas en
cuenta.

Después de una seria discusión, decidimos no hacer caso y
reorganizar las que tenían sólo el nombre y no actuaban, y
mantener tal como estaban, aprovechar y transformar las que
desarrollaban actividades, aunque fuera de un modo muy pasivo.
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La primera organización que creamos en Jilin fue la
Asociación de Niños Coreanos. A la sazón, había una de niños
instituida por los nacionalistas, pero le quedaba sólo el nombre y
los infantes connacionales en la ciudad ni siquiera conocían de su
existencia. En abril de 1927, constituimos una organización
legítima denominada Asociación de Niños Coreanos de Jilin, en la
iglesia de Son Jong Do.

Dirigí la reunión de fundación, junto con Kim Won U y Pak Il
Pha (Pak U Chon). Allí formamos secciones de organización, de
propaganda, de cultura y deportes, y otras, así como organizamos
grupos por escuelas y regiones.

De todo eso se acordará bien Hwang Kwi Hon, quien procedía
de la escuela normal femenina de Jilin, y era responsable de la
sección de propaganda de la Asociación de Niños.

Se integraron a ésta todos los pequeños coreanos de la ciudad,
incluyendo hijos de obreros, campesinos, comerciantes e
industriales pequeños y medianos y de nacionalistas. El objetivo
de la Asociación estribó en educarlos en las ideas antijaponesas y
formarlos como relevos de la revolución, dignos de confianza.

Su programa  planteó como importante tarea estudiar las
nuevas ideas avanzadas y explicarlas y difundirlas entre las
amplias masas.

En mayo del mismo año, reorganizamos la Asociación de
Estudiantes Coreanos como Asociación de Estudiantes Coreanos
Cursantes en Jilin.

La primera tenía bastante militancia e influencia.
Originalmente fue creada con el objetivo de promover la

amistad entre los jóvenes estudiantes coreanos en Jilin, y estaba
patrocinada por los nacionalistas. Entre sus asesores se encontraba
Son Jong Do.
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Al tratar de reorganizarla, algunos compañeros propusieron
dejarla a un lado, argumentando que era puramente de amistad,
auspiciada por nacionalistas. Decían que, como tenía esa base, por
muchos elementos extraños que se le añadieran, terminarían por
hacerse nacionalistas. La esencia de este razonamiento, radicaba
en derrotar el nacionalismo como una corriente arcaica.

Por entonces, era muy pujante la emulación por atraer a las
masas. Los comunistas y los nacionalistas, enfrentados unos a
otros, se esforzaron a porfía para ganarlas. Aun dentro del
movimiento comunista se desarrollaba de modo aparatoso esa riña
entre fracciones. Si hoy el grupo Soúl se apoderaba de la
dirección de la Unión de la Juventud Comunista de Corea,
mañana el Hwayo, para hacerle frente, inventaba algo así como la
Asociación de jóvenes Hanyang, y, si éste fabricaba pasado
mañana la Federación general de obreros y campesinos de Corea,
el Soúl, por su parte, fraguaba otra llamada Asociación de obreros
y campesinos Kyongsong. Era una moda. Es más, se organizaron,
como por emulación, grupos terroristas, para mantener a raya
otras fracciones.

Pero, nosotros, los comunistas de la nueva generación no
podíamos seguir ese ejemplo.

Si hubiéramos creado en Jilin otra organización juvenil a la
usanza de esos fraccionalistas, ignorando la Asociación de
Estudiantes Coreanos, se habrían originado problemas
complicados en nuestras relaciones con los nacionalistas y
dividido las filas de los estudiantes. Hacerlo resultaba dañino e
inútil en todos los aspectos.

Me propuse entrar en esa asociación para transformarla, de
modo paulatino, de pura organización de amistad, en
revolucionaria, conservando su legalidad original. Aunque yo era
comunista fui designado su presidente de honor, pero las
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autoridades militaristas de China no me prestaron mucha atención,
porque actuaba, aparentemente, bajo la tutela de los nacionalistas.
En el proceso de su dirección la reorganicé como Asociación de
Estudiantes Coreanos Cursantes en Jilin.

Fue una organización estudiantil revolucionaria que, si bien se
presentaba como una entidad de amistad, de hecho actuaba para
hacer realidad el ideal de la UDI. Resultó una de mis experiencias
de mayor peso adquiridas en el proceso del movimiento
estudiantil y juvenil.

Bajo los efectos de las actividades de las organizaciones que
creé, se produjo un cambio en el ambiente de la ciudad de Jilin.

En primer lugar, se impuso un viraje radical en la vida diaria de
los jóvenes y niños escolares. Cada mañana, los integrantes de la
Asociación de Niños y de la de Estudiantes Coreanos Cursantes
efectuaban reuniones matutinas por regiones. Los domingos todos
sus miembros en la ciudad de Jilin iban en filas al monte Bei o
realizaban caminatas mientras cantaban, o celebraban
competencias deportivas en la cancha, al pie del mencionado
monte.

En el trabajo con jóvenes y niños escolares, aplicamos varias
formas y métodos, conforme a sus gustos y su nivel de conciencia.

Entre los miembros de la Asociación de Niños, se encontraban
muchos hijos de cristianos. Estaban tan influenciados por sus
padres, que creían en la existencia de Dios. Por mucho que les
explicaran que no y que era absurdo creer en la religión, resultaba
inútil.

Un día, pedí a una maestra de la escuela primaria de coreanos,
quien estaba bajo nuestra influencia, que llevara a la iglesia a los
niños religiosos para orar.
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Según mi consejo, ella hizo que en la iglesia rezaran los
alumnos todo el día: “Omnisapiente y todopoderoso Padre
nuestro, tenemos hambre, dénos, por favor, tok  y pan.” Sin
embargo, no les envió estos alimentos y sus estómagos
reclamaban, cada vez más, el alimento. Otro día le dije a la
maestra que los llevara esta vez a un trigal ya segado, para
espigar. De esa manera recogieron una formidable cantidad de
espigas, con las que se hizo pan y se distribuyó entre ellos. Así
llegaron a pensar que era mejor obtener el alimento con su trabajo
que rezar a Dios.

Esto, aunque pareciera un hecho sencillo, fue también un
método para transformar la conciencia ideológica de jóvenes y
niños y desterrar sus viejas costumbres.

Al cuidarnos de que no fueran a orar y educarlos
constantemente para que no cayeran prisioneros de la
superstición, no perseguimos el objetivo de dar al traste con la
religión. Nuestra finalidad consistía en prevenir que las nuevas
generaciones se convirtieran en hombres débiles e impotentes que
no servirían de nada a la revolución, porque si se dejaban dominar
por las creencias y llegaban a absolutizar sus dogmas, era posible
que se tornaran así. No es correcto decir que los religiosos no
pueden dedicarse a la revolución, mas, el hecho es que en el caso
de jóvenes y niños carentes de nociones científicas del mundo,
pueden recibir influencias negativas de la no resistencia de la
religión.

En Jilin, vi que algunos miembros de la Asociación de Niños
entonaban himnos religiosos en plena calle. Así era de fuerte la
influencia de la religión en jóvenes y niños. Mas, con esos cantos
no podían avanzar, por así decirlo, contra las aspilleras enemigas.
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Nos eran más necesarios combatientes que interpretaran la
“Canción de la batalla decisiva” que religiosos que cantaran sus
himnos.

Hicimos una amplia difusión de canciones revolucionarias
entre ellos. Aquellos miembros de la Asociación de Niños que
entonaban himnos religiosos en las calles, cantaban ahora con
orgullo el “Himno del amor infantil a la Patria” y la “Canción de
la Asociación de Niños Coreanos de Jilin”.

El cursillo de lengua materna que acometimos en las
vacaciones veraniegas del año en que creamos las referidas
organizaciones, resultó una de las actividades inolvidables.

Asistieron niños coreanos que estudiaban en escuelas chinas y
todos los demás que no sabían nuestra lengua. En su mayoría,
eran nacidos en Manchuria y hablaban mejor el chino que el
coreano.

Por entonces, lancé la consigna “Los coreanos deben conocer
Corea”.

Impartieron las clases, por turno, Kye Yong Chun, Kim Won U
y Pak So Sim. No  teníamos maestros profesionales. Todos los
miembros medulares de la organización, fungieron como maestros
y conferencistas.

Con 20 días de cursillo, todos los pequeños llegaron a leer una
revista infantil.

La Asociación de Niños y la de Estudiantes Coreanos
organizaron, conforme a los gustos  y vocaciones de jóvenes y
niños, excursiones por el monte Longtan y el parque Jiangnan,
visitas a ruinas culturales, y otros programas extraescolares, como
conferencias, debates, estudios, concursos de oratoria,
exposiciones de lo leído, divulgación de canciones y funciones
artísticas.
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Utilizamos con frecuencia el parque Jiangnan y el monte Bei,
como centros para nuestras actividades secretas.

El parque Jiangnan se encontraba en una isla hermosa, como
nuestra Rungra, en el río Songhuajiang. Los capitalistas de Jilin
hicieron trasplantar allí muchos árboles y la prepararon de forma
hermosa, como un jardín botánico. Cobraban la entrada. En los
terrenos libres cultivaban maní. En ese parque efectuamos muchas
reuniones clandestinas, con apariencia de excursiones.

El Bei proporcionaba lugares más convenientes que Jiangnan
para esos contactos secretos. Si este parque se aprovechaba
principalmente en el verano, cuando se cubría de verdor, el monte
Bei ofrecía lugares libres en todas las estaciones del año. Allí se
reunía la mayor cantidad de visitantes de Jilin. Por tanto, se
estableció en éste y en sus cercanías, la red más densa de servicios
en la ciudad. A ambos lados de la vía que conducía al Bei se veían
comedores, casillas de pingthang, jugueterías, cigarrerías,
quincallas, casas de té, centros de diversiones, y hasta se hallaba
el enorme almacén Jingguang, que vendía exclusivamente
artículos del Occidente.

Mucha gente iba allí, porque, además de bellos paisajes,
conservaba famosas reliquias culturales como el templo
Yaowangmiao, palabra que significa lugar donde se celebran ritos
al Dios de la Medicina.

Cada año, del 4 al 6 de junio, se celebraban en el Bei
ceremonias oficiales por el nacimiento de esa deidad, bajo el
patrocinio del gobierno provincial. Esos días estaban definidos
tradicionalmente como períodos de ferias  comerciales, y asistían
hasta las personas con cargos oficiales, para no mencionar a los
habitantes comunes. Eran días de asueto.
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Al iniciarse dichos festejos, la policía establecía un puesto
provisional a la vera oriental de la carretera que pasaba al pie del
Bei, colocaba allí un teléfono e incluso mandaba a la cima a un
grupo de agentes a fin de mantener el orden en las áreas
comerciales, y constantemente controlaba para que el incienso que
encendían en los templos Yaowangmiao, Guandi y Niangniang no
se extendiera ni convirtiera en un incendio. En esos días hasta los
cocheros y culís de rikschas ganaban diez veces más que de
ordinario.

Mientras los comerciantes aprovechaban las jornadas como el
mejor momento para los negocios, los intelectuales y los pioneros
de la ciudad las consideraban como una tribuna para la educación
social, destinada a ilustrar a las masas bajo el nombre de cursillo
provincial de conocimientos generales. Los activistas de la
ilustración, de distintos oficios, aparecían en todas partes, y
agitando los brazos, pronunciaban apasionantes discursos sobre el
patriotismo, la moral, la defensa de la ley, la estética, los
negocios, el deporte, la higiene, y otros temas. Esas
extraordinarias escenas sólo se daban en el Bei.

En tan tumultuosos lugares también andábamos en busca de las
masas para explicarles las ideas avanzadas y, a  veces,
efectuábamos reuniones secretas. El sótano del templo
Yaowangmiao nos servía exclusivamente a nosotros como sala de
reunión. Nos habíamos ganado a su bonzo.

Durante mis estudios en Jilin, di muchas conferencias. Hubo
veces que pronuncié discursos en simposios organizados por
nacionalistas. O Tong Jin, Ri Thak y otros dirigentes de la junta
Jong-ui, reunían con frecuencia a compatriotas, jóvenes y niños
escolares de la ciudad para realizar conferencias o simposios los
principales días conmemorativos, como el de ruina nacional (29



271

de agosto), el primero de marzo, y el día natal de Tangun (3 de
octubre).

Los integrantes de la Asociación de Estudiantes Coreanos
Cursantes en Jilin debatieron mucho sobre si era correcto el
método de Ri Jun o el de An Jung Gun. Como la discusión no
tenía fin, en el verano del año de la reorganización de la
Asociación de Estudiantes Coreanos en Jilin en Asociación de
Estudiantes Coreanos Cursantes en Jilin, los reunimos a todos en
la iglesia de Son Jong Do y sometimos a examen ese tema. Ello
despertó en gran medida sus conciencias. Llegaron a comprender
por primera vez, que no podrían avanzar con el terrorismo o con
peticiones, y que era absurdo esperar a que las potencias nos
ayudasen, y reconocieron unánimemente que se debía buscar un
nuevo camino para lograr la independencia de Corea.

En los debates o exposiciones de lo leído, que tuvieron lugar en
Jilin, se discutieron en gran proporción asuntos relacionados con
la práctica de la revolución coreana.

Fijamos el primer domingo de mayo como “día de la
Asociación de Niños”. Celebrábamos competencias deportivas
con la participación de los jóvenes e infantes coreanos de la
ciudad, en presencia de sus padres y hermanos, personas
influyentes e independentistas, con lo que se creaba un ambiente
de unidad.

Después de aglutinarlos así, los involucré en la educación e
ilustración de las masas. En las vacaciones, incluso niños de unos
diez años fueron a Jiangdong, Liudawen, Xinantun, Dahuanggou
y a otras aldeas cercanas, para ilustrar a los campesinos,
ayudándolos en sus faenas.
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A todas luces constituyó un éxito y una experiencia valiosa que
en Jilin, donde era muy intensa la riña sectaria, lográramos la
unidad de las nuevas generaciones de muy diversas tendencias.

 Con las dinámicas actividades de la Asociación de Niños
Coreanos, la Asociación de Estudiantes Coreanos Cursantes en
Jilin y los grupos de lectura marxista-leninista, crecieron de modo
brusco, en esa región, las fuerzas revolucionarias de la nueva
generación, nucleadas por los miembros de la UDI.

El cónsul general de Japón en esa ciudad se percató y fijó su
mirada en nuestros movimientos. Alarmado por aquel estado de
cosas, advirtió al ministro del exterior de su país, en una
información oficial, que se requería prestar atención especial a
esas filas, porque su capacidad organizativa era muy fuerte y con
el tiempo se convertirían en una terrible agrupación.

El imperialismo japonés nos temía más a nosotros, que,
poniendo barrera a las fracciones, y sin reparar en opiniones
ajenas, abríamos entre las masas populares el camino de la
revolución con nuestros propios métodos, que al colectivo del
Partido Comunista de Corea seccionado en diminutos grupos, y
que a las fuerzas nacionalistas, con precaria capacidad de acción y
compenetración con las masas.

La noticia de que había aparecido en Jilin una nueva línea para
el movimiento, se extendió, no sólo por todas partes de
Manchuria, sino también por otros lugares de China y del interior
de Corea. La difundieron principalmente los estudiantes en Jilin y
sus padres y hermanos.

Numerosos jóvenes se trasladaron a Jilin, desde el interior del
país, Japón, Primorie y diversos lugares de Manchuria, para unirse
a nuestro movimiento. Vinieron a verme los más disímiles
jóvenes, con distintos criterios políticos, afiliación y antecedentes:
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relacionados con el Ejército independentista; que estudiaron en
Japón trabajando ellos mismos; que lucharon contra los blancos;
que participaron en la rebelión de Guangzhou, después de haberse
graduado de la Academia Militar de Huangpu; que huían de aquí
para allí de la persecución de los reaccionarios del Kuomintang;
adoradores de Lenin, Sun Wen y Rousseau. Fue en esa época que
se unieron a nosotros Kim Hyok, Cha Kwang Su, Kim Jun, Chae
Su Hang, An Pung y otros.

Los educamos y admitimos en la UDI, al paso que extendimos
ésta a otras escuelas de la ciudad.

En este proceso, sentimos la necesidad de contar con una
organización más que, con mayor cabida que la UDI, pudiese
incorporar a una enorme cantidad de personas. De ahí que el 27 de
agosto de 1927 convertimos la UDI en Unión de la Juventud
Antimperialista y, al día siguiente, fundamos con los miembros
seleccionados la Unión de la Juventud Comunista de Corea. La
Unión de la Juventud Antimperialista fue una organización juvenil
ilegal, masiva y antimperialista, que hizo suya la consigna de la
UDI y heredó su programa tal como era. Sus componentes eran
principalmente jóvenes coreanos, pero fueron admitidos también
chinos, de firme posición antimperialista.

Esta unión hizo grandes aportes a la agrupación de amplias
masas juveniles antijaponesas en las filas revolucionarias y a la
consolidación del terreno de masas de la lucha antijaponesa.

Se extendió a las escuelas secundarias de Wenguang, la No. 1,
la No. 5, la normal, la femenina, el Instituto Superior Judicial en
Jilin y a los demás planteles donde estudiaban coreanos, así como
echó sus raíces en Jiangdong, Xinantun y otras zonas rurales
cercanas a Jilin y en las regiones de los distritos Liuhe, Huadian y
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Xingjing, en fin, en todos los lugares donde vivían jóvenes
coreanos.

Poco tiempo después empezamos a imprimir materiales de
propaganda en hectógrafo.

Los sábados, tan pronto como terminaban las clases, íbamos a
las aldeas cercanas para aglutinar mayor número de jóvenes y
volvíamos por la tarde del domingo.

Convertimos la UDI en Unión de la Juventud Antimperialista,
y seguidamente fundamos la Unión de la Juventud Comunista,
porque era vitalmente necesaria una organización capaz de dirigir
y guiar, de modo unificado, a las diversas agrupaciones de masas,
legales o ilegales, que surgieron en poco más de medio año, en las
regiones de Jilin y Fusong, integrando a estudiantes y jóvenes.

Crear una organización de vanguardia de los jóvenes, fue una
exigencia legítima del desarrollo del movimiento juvenil.

Las relaciones entre las que existían se establecieron a través
de mis actividades, porque yo estaba incorporado a todas. Los
compañeros Choe Chang Gol, Kim Won U, Kye Yong Chun y
otros, tenían contactos sólo con las de jóvenes estudiantes, en
calidad de comunistas.

Resultó perentorio también fundar una organización de
vanguardia en vista de la situación imperante.

El imperialismo japonés preparaba apresuradamente la
agresión a Manchuria. Intensificaba la represión contra el pueblo
coreano y, en contubernio con los militaristas reaccionarios en
Manchuria, actuaba con frenesí para aplastar el ímpetu
antijaponés de los pueblos coreano y chino.

Por todas partes los jóvenes coreanos se ponían en pie de lucha
contra el imperialismo japonés y los militaristas reaccionarios de
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China. Esta realidad exigió con urgencia fundar una poderosa
organización de vanguardia capaz de abarcar en sí a jóvenes y
estudiantes, controlarlos de modo unificado y guiar su lucha con
habilidad.

De igual modo, la situación del movimiento juvenil, que a
causa de las riñas de los nacionalistas recalcitrantes y los
fraccionalistas por la hegemonía iba camino de dividirse en
múltiples grupos, presentó ante los comunistas de la nueva
generación, la tarea de la época de crear, lo antes posible, una
organización de avanzada que fuera capaz de salvar a los jóvenes
del peligro de la división e inducirlos con tino, por la senda de la
unidad y la cohesión.

En la región al Noreste de China funcionaban entonces como
organización juvenil ilegal el Cuerpo juvenil comunista coreano
en Manchuria, y legalmente, la Federación General de la Juventud
en Manchuria del Sur, la Federación General de la Juventud en
Manchuria del Norte, la Federación General de la Juventud en
Manchuria del Este, la Unión de Jóvenes en Jilin, la Unión de
Jóvenes Kilhoe, la Unión de Jóvenes Samgakju, y otras muchas.

Los fraccionalistas de distintas tendencias trataban de atraerlas
hacia sí, y los nacionalistas, que representaban fuerzas disímiles,
les echaban mano a porfía, por lo cual sus miembros no sabían si
pertenecían a una entidad de índole comunista o de inclinación
nacionalista. Así, los jóvenes y estudiantes se dividían en diversas
vertientes. Unos estaban influenciados por el grupo M-L o por el
Hwayo, y otros, hijos de nacionalistas, incorporados a los grupos
pro-junta Jong-ui, pro-Chamui o pro-Sinmin, según la pertenencia
de sus padres, y encima, escindidos en conservadores y radicales.
Como tenían criterios distintos y pertenecían a diferentes
organizaciones mantenían una constante enemistad.
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Para encauzar correctamente el movimiento juvenil dividido y
guiar a los jóvenes por el auténtico camino de la revolución
comunista, tras liberarlos de la influencia de las fuerzas
nacionalistas y de los fraccionalistas, era indispensable crear una
organización de vanguardia.

Francamente, si el Partido Comunista de Corea se hubiera
desempeñado como era debido, no nos habríamos preocupado de
todo eso. Aunque existían un partido y muchas organizaciones
juveniles con el ideal comunista, no nos aportaban nada
provechoso, lo cual nos causaba insoportable dolor.

La revolución coreana tenía problemas complicados
relacionados con sus propias particularidades, además de que le
salieron al paso muchos obstáculos y dificultades.

Constantemente surgían cuestiones complejas en las relaciones
con los fraccionalistas, con los nacionalistas, con el pueblo chino
y con la Internacional Comunista. Es más, los comunistas
coreanos que actuaban en Manchuria, estaban amenazados
doblemente por el imperialismo japonés y por los militaristas
reaccionarios de China.

Para dirigir la revolución con habilidad en esas circunstancias,
se hacía indispensable contar con probados núcleos rectores y una
correcta teoría directriz, capaces de llevarla adelante.

En la lucha para hacer realidad el ideal de la UDI, se formaron
muchos jóvenes comunistas competentes. Se constituyeron
auténticos núcleos, aptos para conducir por una nueva senda los
movimientos juvenil y comunista de nuestro país, con jóvenes de
nuevo tipo, no manchados de la mugre del pasado, y reacios a las
riñas sectarias, al servilismo a las grandes potencias y al afán de
poder.
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Del mismo modo, en el proceso del estudio de la nueva
corriente ideológica en Huadian y Jilin, y de abrir el camino de la
lucha junto con la UDI, pude trazar cierta teoría rectora ajustada a
la práctica de la revolución coreana.

Decidí fundar la Unión de la Juventud Comunista, como
organización de vanguardia que sería guiada por esa teoría, y me
di a redactar su programa y estatutos.

En su programa se hizo hincapié, sobremanera, en que era
dirigida por una teoría estrechamente vinculada con la revolución
coreana y repudiaba, de modo tajante, el fraccionalismo.

Sobre la base de tal preparación, efectuamos el 28 de agosto de
1927, la reunión de fundación de la Unión de la Juventud
Comunista de Corea, en el sótano del templo Yaowangmiao, en el
monte Bei.

Estuvieron Choe Chang Gol, Kim Won U, Kye Yong Chun,
Kim Hyok, Cha Kwang Su, Ho Ryul, Pak So Sim, Pak Kun Won,
Han Yong Ae, y otros miembros medulares de la Unión de la
Juventud Antimperialista y algunos jóvenes comunistas.

Hice el informe, cuyo contenido está publicado en un folleto.
Aquel día, unidos en un solo cuerpo y enlazándonos por los

hombros, cantamos  “La internacional”, al igual que hicimos
cuando creamos la UDI.

La Unión de la Juventud Comunista de Corea, compuesta en su
armazón por elementos medulares de la Unión de la Juventud
Antimperialista, y por jóvenes probados y fogueados en distintas
agrupaciones revolucionarias, fue una organización juvenil ilegal
que luchó por la liberación nacional antimperialista y el
comunismo.
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Y como avanzada de los jóvenes comunistas coreanos,
organizaba y dirigía, al frente, las entidades de masas de todas las
capas y sectores.

Después de fundada, prestamos atención especial a asegurar la
pureza de sus filas y fortalecer su unidad y cohesión organizativo-
ideológica. Sin lograrlo, era imposible preservarla en vista de que
se recrudecían las acciones de gendarmes, policías y agentes y los
actos perjudiciales de reaccionarios y fraccionalistas.

Concediendo suma importancia a la educación ideológica de
sus miembros, la Juventud Comunista dedicó grandes esfuerzos a
elevar su nivel teórico y político y de dirección. Persistían análisis
y debates de temas extraídos de “Sobre el imperialismo”, “Las
colonias y el problema nacional” y “Tareas de lucha inmediatas de
la revolución coreana”.

Consideramos muy importante la vida orgánica de los
integrantes de la Juventud Comunista. Por aquel tiempo,
hacíamos, una vez por mes, el balance de su vida en reuniones
llamadas de control de temperamento. A través de la vida
orgánica, ellos se forjaron y sus filas se convirtieron en colectivos
de fuerte espíritu organizativo y rigurosa disciplina.

Les asignábamos diversas tareas, como las de dirigir las
instancias inferiores, ilustrar a jóvenes estudiantes y a las masas,
impregnar el espíritu revolucionario en las aldeas, y otras,
forjándolos constantemente en la práctica.

Por otra parte, ampliamos sin cesar sus filas con excelentes
jóvenes formados en otras organizaciones revolucionarias. Como
resultado, la Juventud Comunista se extendió en un corto tiempo,
ya no sólo en Jilin y sus cercanías, sino también en amplias zonas
de Manchuria como Dunhua, Xingjing, Huadian, Fusong, Antu,
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Panshi, Changchun y Haerbin, e incluso, en la región norte y otras
del interior de Corea. Esta desempeñó el papel de vanguardia en la
revolución coreana. En el movimiento comunista es conocido que
el partido se encarga de la dirección sobre las organizaciones de
masas. Pero en nuestro país, como el partido no cumplía su misión
como debía, la Juventud Comunista tuvo que hacer las veces de
él, en la tarea de dirigir las organizaciones de obreros, campesinos
y mujeres, al tiempo que orientaba las juveniles y de niños bajo su
jurisdicción.

Después de fundada la Juventud Comunista, penetramos en las
masas, sin que nadie lo notara. Bastaba con promover tareas útiles
para la revolución y el pueblo, reconociéranlo o no otros. Esta fue
nuestra posición y argumento. Mientras los demás, con el afán por
la hegemonía, se autodenominaban “ortodoxos”, los jóvenes
comunistas de la nueva generación avanzaron, paso a paso, por el
camino de la revolución, poniendo coto a ese mundo de vanidad.

La Juventud Comunista cumplió el brillante rol de acelerar el
aglutinamiento de los jóvenes en organizaciones, formar a
miembros medulares y fortalecer las propias fuerzas de nuestra
revolución. Su fundación estimuló con energía las actividades de
los jóvenes comunistas encaminadas a constituir las
organizaciones del partido de nuevo tipo y cumplió el papel de
columna vertebral en la aceleración de esa causa. La mayoría de
los miembros de la primera organización del partido, creada en el
verano de 1930, fueron jóvenes combatientes de vanguardia,
formados por la Juventud Comunista.

Hace meses, escogimos el 28 de agosto, fecha de la fundación
de la Juventud Comunista, como Día de la Juventud.
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4. Para extender las organizaciones

Con la fundación de las Uniones de la Juventud
Antimperialista y de la Juventud Comunista, llevamos nuestros
escenarios de actividades hacia extensas zonas. Con este fin, los
elementos de núcleo de estas organizaciones partieron
sucesivamente de Jilin.

Yo también iba a diferentes partes pese a mi condición de
estudiante. En esos frecuentes viajes hasta lugares a cientos de
ríes   de distancia, preparaba nuevos terrenos para las actividades.
De Jilin, salía en tren el sábado por la tarde, en dirección a Jiaohe,
Kalun, Guyushu o a otros sitios, de donde regresaba al otro día, en
el tren de la noche y, en inevitables casos, me ausentaba de las
clases. Fuera del director Li Guanghan y del profesor Shang Yue,
a la mayoría de los maestros le extrañaba esto. Hubo incluso
quienes suponían que como mi familia era pobre, sin padre, quizás
yo estaría tratando de ganar para los gastos de estudio.

Efectivamente, por ser estudiante me veía restringido y
limitado en varios aspectos. Siempre me faltaba tiempo, ya que
tenía que asistir a clases, realizar estudios extraescolares y atender
las actividades de diversas organizaciones, aprovechando las
escasas horas de que disponía.

Sólo en la temporada de vacaciones podía actuar libremente,
sin limitación de tiempo. Entonces, sobre la base de minuciosos
preparativos que habíamos hecho de antemano, íbamos a
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diferentes sitios para crear o reforzar las organizaciones e ilustrar
a las masas.

Penetrar en el pueblo era una tendencia social, desde entonces,
también en Corea. Al iniciarse las vacaciones, numerosos
estudiantes realizaban misiones de educación entre los
campesinos. En el verano del año en que yo estudiaba en la
escuela Hwasong, en mi país, la editora del periódico “Joson Ilbo”
organizó cuerpos de ilustración con estudiantes de secundaria y de
otros niveles más altos. Antes de que se fueran a sus aldeas
natales, les daba preparación necesaria mediante cursillos. Una
vez en sus aldeas, alfabetizaban, con el manual de lengua materna,
redactado por la editora.

Incluso los que estudiaban en Japón, venían a la Patria y en
grupos rotativos para conferencias, recorrían todo el país, en labor
de esclarecimiento, mientras las sociedades de las juventudes
chondoísta y cristiana se mezclaban con los campesinos para
impulsar el desarrollo rural.

Pero, a causa de la férrea represión de las autoridades del
gobierno general, que consideraban como desafío a su política
colonialista cualquier movimiento masivo dirigido a fomentar el
espíritu de la nación coreana, y de las limitaciones ideológicas de
los dirigentes del movimiento ilustrador, éste no pudo llegar a
despertar conciencia revolucionaria entre las masas y
organizarlas, sino que quedó como mero intento reformista que
perseguía la erradicación del atraso de la nación, y comenzó a
decaer a mitad de la década del 30.

Sólo el análisis del contenido de sus actividades en el campo
testimonia de modo fehaciente que este movimiento era
puramente reformista. Sus principales tareas se centraban en la
alfabetización y el cambio higiénico del ambiente de vida. La
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labor de la sociedad de la juventud cristiana abarcaba incluso los
asuntos de la formación cultural, entre otros, campaña por el
mejoramiento del arte culinario y de mantenimiento higiénico de
los pozos de agua; difusión de métodos de avicultura y de
sericultura y procedimientos de uso de documentos y solicitudes,
publicados por las autoridades, cosas que tendían a guiar y atraer
a los habitantes rurales hacia una vida moderna.

Aprovechándonos de las favorables condiciones de que la
represión del imperialismo japonés no nos llegaba directamente,
relacionamos de modo estrecho las actividades de ilustración con
las tareas de despertar la conciencia revolucionaria en las masas
campesinas y de incluirlas en organizaciones, a la vez que
prestamos profunda atención para convertir estas gestiones en una
activa forma de lucha política.

Nuestro trabajo con las masas se llevaba a cabo teniendo como
lo fundamental la formación patriótica, revolucionaria,
antimperialista y clasista, en el sentido de concientizar a las
personas y aglutinarlas en diversas organizaciones.

Si hicimos tan ingentes esfuerzos para cultivar la conciencia
revolucionaria entre las masas populares, fue porque librándonos
del modo de pensar existente, según el cual aquellas constituían
sólo ignorantes y brutos objetos de la ilustración, abrazamos y
absolutizamos el punto de vista de que precisamente éstas eran
nuestras maestras y las principales fuerzas impulsoras de la
revolución.

Con este punto de vista nos compenetramos con el pueblo.
“¡Que entren en el pueblo!”
Desde entonces, este lema constituyó la máxima de mi vida.
Comencé las actividades revolucionarias por vincularme con el

pueblo y también con este proceder continúo hoy la revolución. Y
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en medio del pueblo, estoy revisando mi vida. Si hubiera
menospreciado, siquiera una sola vez, sus contactos y olvidado,
siquiera por un instante, su existencia, no habría podido conservar
el puro y sincero amor al pueblo, que se formó en mí ya en los
años de adolescencia, ni ser su genuino servidor.

Cada vez que pienso en nuestra sociedad actual, donde se
aseguran al máximo sus derechos y fomentan de modo ilimitado
su inteligencia y fuerza creadora, agradezco al período pasado en
Jilin, por haberme montado por primera vez en el tren del pueblo.

Fue a partir de las vacaciones invernales de 1927, que
comenzamos a ligarnos de modo activo con las masas.

Para los estudiantes de familias ricas, esa temporada constituía,
en el verdadero sentido de la palabra, uno de los pasatiempos
angelicales. Durante todo el invierno, unas veces leían
despreocupadamente novelas de amor, otras realizaban en tren
viajes de excursión a grandes ciudades como Changchun, Haerbin
y Beijing. En las festividades del nuevo año lunar, se preparaban
diversiones interesantes, acompañadas con abundantes comidas y
explosiones de cohetes.

Era una tradición de los chinos organizar festines durante todo
un mes, desde el primero de enero al 2 de febrero, según el
calendario lunar. Llamaban el 2 de febrero, día en que el dragón
levanta la cabeza, y de ahí que consideraran terminadas las
festividades sólo cuando comían todas las cabezas de los cerdos
sacrificados en enero.

Sin embargo, nosotros no podíamos, ni divertirnos en paseos,
ni disfrutar de abundantes festines como ellos. En cambio,
pensábamos en cómo aprovechar las vacaciones para trabajar
mejor en aras de la revolución.
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Al iniciarse este período, me fui a Changchun, al frente del
grupo artístico, y cuando regresé, me dirigí hacia Fusong. Me
acompañaron Pak Cha Sok y Kye Yong Chun, quienes
prometieron que pasarían todo el invierno en nuestra casa.

Estuvimos muy atareados durante las vacaciones invernales de
aquel año.

Tan pronto como llegué a casa, me vi cercado por los
miembros de la Unión de Niños Saenal. Confesaron con franqueza
las dificultades que tenían en su labor. Por las explicaciones de su
presidente, supe que había problemas que esperaban solución.

A ese fin, dedicamos muchas horas al trabajo con los
integrantes de la Unión. Les enseñamos a sus directivos cómo
realizar las actividades del círculo de difusión artística, el trabajo
social, la labor con las masas y el despacho de quehaceres
internos de la Unión y, a menudo, asistimos a seminarios políticos
y a reuniones de control del temperamento.

Después de haber reforzado el trabajo de la Unión de Niños
Saenal, creamos la Unión de la Juventud Paeksan, con jóvenes de
vanguardia de Fusong. Le pusimos el nombre Paeksan, en el
sentido de que era la organización de los jóvenes de las zonas
adyacentes al monte Paektu, pero en realidad, era la Unión de la
Juventud Antimperialista, enmascarada. No le agregamos la
palabra antimperialista para confundir a los enemigos y camuflar
la organización. Esta, simulando estar bajo la influencia de los
nacionalistas, pudo cumplir sus misiones en condiciones legales.

Por su conducto, logramos establecer escuelas nocturnas en
Qingwoze y en otras aldeas vecinas.

Dado que crecía el número de organizaciones juveniles y se
ampliaban sus filas, pensé en la necesidad de un periódico que
pudiera ofrecer alimento ideológico a amplios sectores de jóvenes
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y a otras masas. Este trabajo tuvimos que empezarlo
absolutamente desde cero. Hubiéramos deseado sacar unos 100
ejemplares en cada tirada, mas no contábamos ni con mimeógrafo,
ni tampoco con papel. En Fusong, un chino poseía una pequeña
imprenta, pero por el contenido que tendría nuestro periódico no
podíamos hacerle el encargo.

Al cabo de reflexionar seriamente, decidí escribir el periódico a
mano y para ello movilicé a los miembros de vanguardia de la
Unión de Niños Saenal y de la Unión de la Juventud Paeksan.
Para hacer 100 ejemplares se necesitó más de una semana.

Por fin, el 15 de enero de 1928, sacamos ante el mundo el
primer número del periódico que se titulaba “Saenal”. Cuando lo
pienso ahora, me resulta difícil creer cómo pudimos manifestar
tanto entusiasmo para acometer aquella tarea. A menudo echo de
menos la energía y el vigor juvenil de esa época. Encontrábamos
la mayor felicidad en nuestra entrega total a la revolución.

No son jóvenes quienes no tienen sueños, ni coraje,
entusiasmo, vigor y férrea voluntad, ni tampoco optimismo.

En la etapa juvenil uno debe tener un alto ideal y para
alcanzarlo, luchar de modo intransigente, venciendo cualquier
dificultad. Todos los frutos cultivados y recogidos por los jóvenes,
poseedores de frescas ideas y vigor físico, a precio de sudor y
sangre, constituyen valiosas riquezas de la Patria y el pueblo
nunca olvida a los protagonistas de este empeño.

Los viejos añoran su juventud porque es cuando mejor se
puede trabajar, en toda la vida. La época más dichosa es esa en
que se está en condiciones de trabajar mucho.

Con posterioridad, sacamos el “Saenal” con un mimeógrafo
que conseguí con bastante dificultad. Lo tenían los amigos de mi
padre.
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De entre las actividades durante las vacaciones del invierno de
1927, las de los grupos de difusión artística resultaron las más
exitosas. Al que actuó en Fusong, se incorporaron los integrantes
de la Unión de Niños Saenal, la Juventud Paeksan y la Asociación
de Mujeres. Hizo giras durante un mes por Fusong y las aldeas
próximas. En este decursar formamos en diversas partes, nuevas
organizaciones y cumplimos la tarea de educación masiva.
“Inmolación en la Conferencia Internacional”, “An Jung Gun
dispara sobre Ito Hirobumi”, “Carta de la hija” y otras piezas
teatrales fueron escritas por nosotros y puestas en escena en ese
invierno, en Fusong.

Mientras el grupo, en vista de la gira planificada, actuaba unos
días en Fusong, las autoridades militaristas me detuvieron y me
encarcelaron sin ninguna explicación. Algunos elementos
feudalistas me delataron porque el contenido del programa no les
convenía. Para sacarme de la prisión, Zhang Weihua, mi colega de
la escuela primaria tuvo que esforzarse mucho. Convenció a su
padre para que con su influencia impidiera que la policía
registrara nuestra casa.

El padre de Zhang Weihua se había hecho amigo del mío al
llegar a comprenderse recíprocamente, en el transcurso de sus
visitas a nuestra morada para recibir tratamiento médico.

Pese a ser muy rico, era una persona honesta. Cuando mi padre
tuvo la iniciativa de rehabilitar la escuela Paeksan y había
tropezado con muchas dificultades para obtener el reconocimiento
oficial, él intervino para completar las formalidades necesarias.

Como la presión provenía de una persona influyente las
autoridades militaristas no podían ignorarla y, además, no tenían
una prueba específica contra mí.
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También los coreanos residentes en Fusong protestaron
colectivamente y exigieron mi libertad. Mi madre puso en acción
la organización y guió a las masas. Hasta personalidades
intelectuales chinas criticaron ese acto y pidieron que me
liberaran.

Algún tiempo después, tuvieron que dejarme libre.
De inmediato me fui a la aldea Fushuhe, junto con el colectivo

de difusión artística, el cual actuó tres días consecutivos.
Nuestras representaciones fueron presenciadas, además, por

pobladores de las aldeas vecinas, y la noticia se propagó
extraordinariamente.

Vinieron gentes de Tujidong para invitarnos y aceptamos con
gusto.

Allí nuestra actuación tuvo mucho éxito. A solicitud de los
moradores del poblado, prolongamos varias veces nuestra
estancia.

Cuando terminó la primera representación, me vino a buscar
detrás del escenario, el presidente de la Unión de Niños Saenal y
me avisó que la persona de mayor edad de la aldea quería verme.

Fuera de la valla de la casa donde acabábamos de dar el
espectáculo, me esperaba un hombre no muy viejo, de buena
complexión física. En la boca llevaba una pipa. Sus ojos, debajo
de unas cejas espesas y largas, me miraban atentamente. El joven
de Tujidong que nos guió hasta allí, se acercó y susurró a mi oído:
“Es el viejo Cha el Chonri”.

Le hice una reverencia:
–Respetable señor, discúlpeme por mi saludo tardío. Me han

dicho que usted estaba de visita en la aldea vecina y por eso no he
podido ir a verlo a tiempo.
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–Efectivamente, me hallaba allí, pero al recibir la noticia del
espectáculo, regresé a toda prisa. ¿Es verdad que usted es hijo del
señor Kim Hyong Jik?

–Sí, señor, así es.
–Por tener un hijo como usted, el señor Kim podrá descansar

tranquilamente siquiera en la tumba. En mi vida he visto un
espectáculo tan bueno como éste.

Ante sus gestos y palabras ceremoniosos, me sentí muy
cohibido, por lo que le dije:

–Señor, no me trate así. Soy un joven como cualquier otro.
Me invitó a su casa.
Mientras caminábamos le pregunté, como de pasada:
–Señor, perdone mi insolencia, pero quería saber si es cierto

que camina usted mil ríes  en un día.
–Vaya, ¿hasta ti llegó la noticia? En mi juventud sí recorría

quinientos ríes, pero nunca mil.
Su respuesta me convenció que era realmente un destacado

independentista tal como se decía.
Había razón cuando se le puso tras el apellido, en lugar de su

nombre, Chonri (mil ríes ).
Por este apodo, el viejo estaba considerado entre los coreanos

residentes en Manchuria como un ser misterioso.
Una vez, también mi padre admiró la rara rapidez de este

hombre al caminar. Y explicó que se ganó ese apodo, desde que
actuaba como combatiente voluntario en la zona de Kanggye.

Luego de pasar a Manchuria, ingresó en la junta Chamui y
actuó bajo el mando de Sim Ryong Jun. Oí hablar mucho que Cha
el Chonri había sido el opositor más resuelto a la fusión de la
junta Chamui al Gobierno Provisional en Shanghai. Le apoyaron
de modo enérgico ciertas personalidades de la junta Jong-ui, que



289

no veían con buenos ojos que organizaciones del Ejército
independentista entraran en la esfera de ese gobierno provisional.
Entre los directivos de esta junta, que en su mayoría eran de
procedencia militar, prevalecía el menosprecio a aquel por estar
compuesto predominantemente por civiles.

Aquel día, Cha el Chonri me habló de muchas cosas
instructivas. Me dijo que otrora la nación coreana era totalmente
capaz de rechazar la agresión de los imperialistas japoneses y
progresar como digno pueblo de un país soberano, y lamentó que
los corrompidos e impotentes gobernantes feudales la llevaran a la
perdición. Refiriéndose al movimiento independentista, reiteró
que se debían empuñar las armas y aniquilar cuantos más
imperialistas japoneses fuera posible, en lugar de perder tiempo en
meras palabrerías. Y me advirtió que, como esos enemigos eran
muy astutos, se precisaba agudizar la vigilancia. Al respecto, me
contó el siguiente episodio:

–¿Oíste alguna vez cómo se arruinó la fábrica de fósforos de
Kyongsong? Sus productos tenían gran fama con la marca
“Mono”. Más  que los mismos fósforos, esa marca fue la que
atrajo la atención de la gente. Tenía la figura de un mono con una
rama de melocotonero al hombro. Dicen que los japoneses
construyeron en Corea una fábrica de cerillas de sesquisulfro,
pero no les producía beneficios a causa de aquellos otros. Al cabo
de devanarse los sesos, los compraron por decenas de miles y los
llevaron a una isla inhabitada, donde mojaron y volvieron a
secarlos. Luego los vendieron en el mercado. Como nadie lograba
encenderlos, fueron dados por inservibles y desde entonces se
compraron los hechos por los japoneses. La fábrica de fósforos de
Kyongsong se declaró en quiebra y vendió su patente a la empresa
nipona. Así son esos japoneses.
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No se podía comprobar la veracidad del cuento, aunque
resultaba muy significativo para conocer al imperialismo japonés.

Me explicó que en sus mejores años lograba hacer tres disparos
con un mosquete en el mismo tiempo en que los japoneses
disparaban cinco balas con un fusil de repetición de cinco tiros,
pero como ya era viejo no podía pelear y se quedaba en casa, lo
que le resultaba insoportable.

Apreció como muy buena la danza y la canción “Cintas de
unidad” que presentamos aquel día. Lamentó que, precisamente, a
causa de la falta de unión, las tropas de voluntarios en el pasado
no habían podido prosperar y, que, después, las unidades del
Ejército independentista resultaran impotentes, siempre
perseguidas por los japoneses.

–Los coreanos, aunque sean sólo tres, deben luchar contra los
japoneses con sus fuerzas unidas, –expuso en un tono violento.

Tenía razón. Estas palabras podían salir sólo de la boca de
quien había experimentado dolorosamente la verdad de que la
unidad es la victoria y la división, la ruina.

Estrechando mis manos, me exhortó a que si bien él no podía
continuar la lucha independentista a causa de su edad, la llevaran
a buen término los integrantes de la generación sucesora. En aquel
momento, me di cuenta de la noble misión que tenía como hijo de
Corea: realizar bien la revolución, para no traicionar la
expectativa del pueblo.

La conversación que tuve aquella noche con Cha el Chonri, me
impresionó mucho. Su aseveración: los coreanos, aunque sean
sólo tres, deben luchar contra los japoneses con sus fuerzas
unidas, nos sirvió de valiosa lección en la lucha posterior.
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Al llegar a las masas con el grupo de difusión artística, no sólo
las ilustrábamos, sino que también aprendíamos de éstas.  El
pueblo era nuestro maestro, tal como  ahora.

Por eso, insisto encarecidamente a los trabajadores directivos
que se vinculen con el pueblo. No dejo de reiterarles que proceder
así significa tomar tónico y hacer lo contrario,  tragar veneno.
Sólo compenetrándose con las masas pueden encontrar personas
como el viejo Cha el Chonri. En el pueblo están la filosofía y la
literatura, así como la economía política.

Posteriormente, supimos que Cha el Chonri actuó como jefe de
escolta en la junta Chamui hasta que fuera asesinado por su
superior Sim Ryong Jun.

Al recibir la triste noticia, volví a recordar, embargado de
indignación y dolor, aquellas palabras suyas: “los coreanos,
aunque sean sólo tres, deben luchar contra los japoneses con sus
fuerzas unidas”. Si los dirigentes de la Chamui hubieran unido sus
almas, tal como era la máxima de este viejo, no habría ocurrido
una desgracia tan lamentable.

En Tujidong celebramos las festividades del año nuevo lunar.
Después, envié a Fusong a los integrantes del grupo de difusión

artística y Kye Yong Chun, Pak Cha Sok y yo, nos dirigimos
hacia Antu. En este distrito estaba la aldea Naedosan, donde sólo
habitaban coreanos. Situada al pie del monte Paektu se le llamaba
la más cercana al cielo, por estar enclavada en un remoto lugar, en
medio de la selva. El nombre de Naedosan tiene en coreano el
significado de monte parecido a una isla, en el centro de la selva.
Por su parte, los chinos le dicen también Naitoushan por parecerse
en su forma a un seno femenino.
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Desde hacía mucho tiempo, hasta allí venían los
independentistas de Corea. Durante una etapa, permanecieron en
ésta, Hong Pom Do, invencible y veterano comandante del
Ejército independentista, y Choe Myong Rok.

Al enviar a esta aldea a Ri Je U, miembro de la Unión para
Derrotar al Imperialismo, con la misión de aglutinar en la
organización a los jóvenes de esa zona, ya abrigábamos el plan de
convertir, con posterioridad, las zonas colindantes al monte
Paektu en una enorme base de la revolución.

Ri Je U (alias Ri U) era oriundo de la provincia Hwanghae.
Su padre, desde que vivía en Changbai, tomaba parte en el

movimiento independentista, manteniendo contactos con el mío.
Por esta razón, Ri Je U y yo llegamos a estrecharnos las manos.

Después que nos habíamos separado en Huadian lo volví a ver
en Fusong, cuando creamos la Unión de la Juventud Paeksan. En
esa ocasión, hablé con él sobre la necesidad de establecer en la
aldea Naedosan una filial. El me dijo, medio en broma y medio en
serio, que yo fuera a ayudarle, sin limitarme a darle tarea tras
tarea.

De Fusong hasta Naedosan había una distancia de más de 120
kilómetros. Vista desde la parte china era la última aldea, pero
yendo de Corea, aparecía como la primera, detrás del monte
Paektu. Dentro de una circunferencia de 40 kilómetros de radio,
en torno a la aldea Naedosan no había un ser humano.

Llegamos cuando anochecía y, guiados por Ri Je U, fuimos a la
casa de un hombre de apellido Choe, practicante de medicina
Koryo, donde nos hospedamos. El anfitrión nos explicó que la
habitación reservada para nosotros la habían utilizado dos veces
Jang Chol Ho y también Ri Kwan Rin.
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Con un sentimiento solemne, pensé que en esa tierra, donde
con anterioridad mi padre y sus camaradas iniciaron el trabajo de
exploración, nosotros íbamos a hincar fuertemente el arado de la
revolución.

Unos días después, me di perfecta cuenta del porqué Ri Je U
nos había invitado con tanta insistencia a venir a su aldea. Allí era
casi imposible que se estabilizara gente procedente de otras
partes. Habitaban principalmente personas con apellidos Choe,
Kim y Jo, las cuales, levantando un “muro” se aislaron del mundo
exterior.

Los matrimonios se contraían entre sí, en forma triangular, es
decir, la hija de Choe se casaba con el hijo de Kim y a la hija de
éste se la llevaba de esposa el hijo de Jo, cuya hija, por su parte,
se hacía nuera de la casa de Choe. Como en un estrecho valle, las
familias se formaban de esa manera, todos los moradores estaban
emparentados, razón por la cual al encontrarse solían decir
“hermano”, “tío” o “pariente político”.

Casi todos los moradores creían en el budismo Chon.
Basándose en una leyenda, según la cual del cielo bajaron 99
hadas y se bañaron en el lago Chon, del monte Paektu, los fieles
levantaron un templo con esa cantidad de cuartos, llamado
Tongdokkung y, dos veces al año, le visitaban para rezar.
Edificaron en la misma aldea, otro templo Chonbulsa, adonde
iban a orar, más o menos una vez cada 10 días o cada semana.

Al día siguiente de nuestra llegada, justamente debían hacerlo.
Con la ayuda de Ri Je U, nos acercamos al templo y vimos algo
verdaderamente extraordinario. Los fieles, con los cabellos
recogidos y trajes multicolores, sin distinción de que fueran
hombres o mujeres, como en la época de Koguryo, batían o
golpeaban platillos, címbalos, tambores y trozos de madera, de los
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que salían con mucha solemnidad los sonidos Tong-dok-kung,
tong-dok-kung . Dicen que por esa razón, le llamaron así al
templo.

Ri Je U nos explicó que el budismo Chon creaba un dolor de
cabeza en Naedosan. Por su simple concepto de que la religión era
opio, lo veía con malos ojos. Cuando se refirió a esto en Fusong,
yo también tenía tal opinión. Sin embargo, luego de observar la
sinceridad con que esos fieles realizaban su ceremonia y ver el
imponente templo Tongdokkung, tuve que meditar
profundamente, una vez más.

Ri Je U y yo fuimos conducidos por Choe adonde estaba Jang
Tu Bom, fundador de esa secta.

Había pertenecido al Ejército independentista, pero desde que
éste no podía hacer gran cosa, arrojó el fusil y se estableció en
Naedosan. Se puso a rezar al espíritu celestial del monte Paektu,
para que del cielo vinieran el castigo para los japoneses y la dicha
para la nación coreana. Y a partir de esta creencia, fundó el
budismo Chon.

Mientras conversaba con el fundador, no podía apartar los ojos
de las espigas de una variedad de millo que colgaban del techo,
porque lo mismo observé también en la casa de Choe. Le pregunté
a Ri Je U si se guardaban como semillas, a lo cual dijo en tono
displicente que esos granos se utilizaban cuando se ofrecían mesas
a buda.

Los pobladores de esos lugares donde no había arrozales, para
las mesas ceremoniales usaban ese millo en vez de arroz blanco,
por lo que en todas las casas colgaban sus espigas de los pilares o
techos. Aun cuando no tenían qué comer, no extendían en
absoluto la mano hacia éstas. Sólo cuando iban al templo del
monte Paektu para llevar ofrendas, las desgranaban con cuidado
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en el mortero, luego las ventilaban para separar las cáscaras y
volvían a eliminar con una cuchara de madera granos partidos y
mal descascarados, semillas de hierbas y otras impurezas.
Después seleccionaban, grano a grano, sólo los del mismo tamaño
y los guardaban en papel tradicional, hasta que los cocían con
límpida agua de manantial.

–A causa de este maldito budismo Chon, los habitantes de
Naedosan se han vuelto locos. La advertencia de Marx de que la
religión es opio, constituye el mejor de entre todos los axiomas.
Me pregunto si efectivamente resulta necesario y posible
transformar a esos creyentes con una nueva ideología.

Fue la rabiosa expresión de Ri Je U, quien, además, confesó
que a veces se sentía impulsado por el deseo de quemar el templo
Tongdokkung, que trastornaba por completo a los habitantes de
Naedosan.

Lo critiqué por su estrecho punto de vista:
–Por supuesto, no niego la tesis de Marx de que la religión es

opio, aunque sería una equivocación creer que esto puede
aplicarse en todos los casos. ¿Se podría atrever a poner, pues, la
etiqueta de opio, al budismo Chon que reza porque Japón sea
castigado por el cielo y la nación coreana reciba dicha? Considero
patriótica esta religión y patriotas a sus creyentes. Lo único que
podríamos hacer es unirlos en una sola fuerza.

Ri Je U y yo intercambiamos, de modo sincero, nuestras
opiniones. Llegamos a la conclusión de que, en vez de combatir al
budismo Chon, se debía apoyar con energía el sentimiento
antijaponés de sus fieles. Por eso permanecimos allí unos 10 días
y trabajamos entre sus vecinos. Los budistas aprobaron, sin
dificultad, mi opinión de que sólo con profesar la religión no se
podía restaurar la Patria.
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En aquel invierno, los habitantes de Naedosan nos hospedaron
con mucha atención y sinceridad. Su alimento principal consistía
en patatas. Tenían un sabor exquisito las cocidas con frijoles. Kye
Yong Chun dijo en broma que después de comérselas se
ventoseaba tanto que casi rompía el piso del cuarto.

De habernos quedado en Jilin, y no ir a Naedosan, y juzgado la
situación de allá, limitándonos a recibir los partes de Ri Je U y a
prestar oídos a rumores, no habríamos podido tener una opinión
justa respecto al budismo Chon. Gracias a que fuimos y vimos el
templo Tongdokkung, la expresión de sinceridad de los creyentes
durante los rezos y las espigas de millo colgadas de los pilares de
cada casa, llegamos a formarnos una opinión acertada de esta
secta y sus fieles.

Los rasgos populares y el modo de pensar a favor de los
intereses de las masas, no se forman jamás delante de un
escritorio, ni con simple palabrería. Se cultivan en el contacto
directo con el pueblo, al percibir, con los propios ojos y oídos, no
sólo la voz de las personas, sino su respiración, color de ojos,
expresión facial, manera de hablar, ademanes y posturas
corporales.

Tras previa labor política encaminada a educar a los pobladores
de esa aldea, organizamos la filial de la Unión de la Juventud
Paeksan y el Cuerpo de niños exploradores.

Después que regresé a Jilin, mi tío Hyong Gwon se encargó del
trabajo de la Unión de la Juventud Paeksan, y junto con Ri Je U,
creó sus filiales en Toksu, Tokkol, Jolgol, Yaksudong, Imsugol,
Diyangxi y en otras aldeas de la zona Changbai, así como en
Sinpha, Pochon, Hyesan, Kapsan, Samsu y varios lugares más del
interior del país.
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La Unión le confió a Ri Je U el cargo de jefe de su filial en
Changbai, responsabilidad que desempeñó de modo irreprochable.
El tío Hyong Gwon y Ri Je U tuvieron que vencer muchas
pruebas en su tarea de sembrar la conciencia revolucionaria en las
zonas circundantes al monte Paektu. Pero, gracias a sus empeños,
la población de esos lugares nos ofreció mucha ayuda durante la
lucha revolucionaria.

En las vacaciones se supone que se cese de modo temporal el
estudio y se descanse, pero en las del invierno de aquel año,
aprendí muchas cosas que no estaban en los libros.

Terminadas, regresamos a Jilin y revisamos las actividades
semestrales de la Juventud Comunista y de la Juventud
Antimperialista y nos planteamos la tarea de ampliar el número de
organizaciones masivas, por capas sociales, en que pudieran
incorporarse jóvenes y otras personas de diferentes sectores y
estratos. Para cumplirla, Kim Hyok, Cha Kwang Su, Choe Chang
Gol, Kye Yong Chun, Kim Won U y otros elementos de núcleo,
de la Juventud Comunista, partieron hacia los distritos Xingjing,
Liuhe, Changchun, Yitong, Huaide, y al interior del país y las
extendieron con rapidez.

Me quedé en Jilin para ocuparme de la constitución de la unión
de campesinos, en Xinantun. La aglutinación de los agricultores
en una organización, resultaba una labor dirigida a prepararlos
como fuerza motriz de la revolución. Sobre todo, en el caso de
nuestro país, donde ellos representaban la mayoría absoluta de la
población, su conquista venía a ser un problema de suma
importancia, del que dependía el destino de la revolución.

En la aldea Jiangdong establecí la unión de campesinos, la
filial de la UJA y la Asociación de mujeres y, seguidamente, las
filiales de la UJA en Kalun y Dahuanggou.
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Y también en Jiaohe constituimos una filial de la UJA.
Mis contactos con los jóvenes de esa zona se entablaron

después de mi encuentro con Kang Myong Gun, jefe de la sección
de organización de la Asociación Juvenil Ryosin. Parece que Jang
Chol Ho  le habló mucho a ese hombre sobre mí. Jiaohe era para
Jang Chol Ho como una estación intermedia. Cada vez que iba de
Jilin a Fusong, o viceversa, pasaba por la casa de Kang Myong
Gun, en Jiaohe, para transmitirle las nuevas noticias del
movimiento de los jóvenes y los estudiantes en Jilin, y de regreso
a esta ciudad, hablaba con lujo de detalles de lo que pasaba en
Jiaohe. Así fue como Kang Myong Gun llegó a conocerme y
nosotros comenzamos a interesarnos por el movimiento juvenil en
Jiaohe. Precisamente entonces, vino a Jilin Kang Myong Gun para
entrevistarse conmigo. Yo seguía mis estudios alojado en la casa
de Jang Chol Ho, en Dongdatan.

Aunque era unos 10 años mayor, me trató de “señor” y al
explicarme en detalles las dificultades que enfrentaba en el trabajo
reclamó ansiosamente mi auxilio, lo que despertó en mí un
sentimiento de simpatía. Y no pude dejar de sentir admiración
ante su pasión de revolucionario que, para entrevistarse conmigo,
un estudiante secundario había recorrido 72 Km, de Jiaohe hasta
Jilin.

En esa época, en el distrito Jiaohe actuaban la Asociación
Juvenil Ryosin y la de Jóvenes Lafa, la primera en el noroeste y la
segunda en el sureste, teniendo por límite el monte Lafa. Los
jóvenes coreanos de dichas zonas se hallaban incorporados, en su
mayoría, en estas dos agrupaciones.

Cuando se incorporaron, abrigaban altos objetivos, no obstante,
con el tiempo, llegaron a desilusionarse ante los actos de los
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dirigentes del movimiento nacionalista, que sólo se ocupaban de
riñas por la jerarquía y de recaudar fondos.

Y por otra parte, les aturdían las palabras vacías de los
seudomarxistas que hablaban con mucho ruido de “revolución
proletaria” y “hegemonía”.

Comprendí más que suficiente, el estado anímico de Kang
Myong Gun, cuando me dijo que estaba desorientado, sin poder
encontrar el camino que debía seguir.

Le expuse la situación del movimiento de jóvenes y estudiantes
en Jilin y en sus contornos y nuestras experiencias.

Le recomendé que, de regreso a Jiaohe, hiciera los preparativos
para establecer la filial de la UJA. Cuando se fue le di varios
libros de marxismo-leninismo.

Traté de enseñarle con toda sinceridad lo necesario, pero
después que se marchó, no me dejaba tranquilo el problema de
Jiaohe.

Por fin, como estaba pensando en ir alguna vez allá, emprendí
el viaje hasta esa tierra, pasando por Laoyiling. Si no me
equivoco, eso fue en la primavera de 1928.

Kang Myong Gun me acogió muy contento, pues, decía,
pensaba visitarme de nuevo en Jilin. A renglón seguido, expresó
que aquella vez le había parecido claro todo, sin nada que no
pudiera resolver, mas cuando, de regreso, trató de empezar el
trabajo, le salieron al paso múltiples dificultades.

En Jiaohe, entre jóvenes de las áreas rurales surgieron
divergencias de opiniones, en primer lugar, en cuanto a cómo
constituir la nueva organización. Según la opinión de unos, sólo
los que compartían un mismo objetivo debían salir de inmediato
de la Asociación Juvenil Ryosin, porque ésta pertenecía a los
nacionalistas y crear, sólo con ellos, la Unión de la Juventud
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Antimperialista; mientras otros proponían disolver sin
miramientos aquella organización.

No tenían un criterio correcto, ni acerca de quiénes serían
aceptados en la nueva organización. Como consecuencia, ya
estaban excluidos casi todos los jóvenes, por ser tratados a la
ligera, con el argumento de que, como fulano era “elemento
hostil” y mengano “elemento vacilante”, resultaba difícil
admitirlos.

Por la noche, me encontré con algunos de ellos en el cuarto de
visita. Tumbados con los mokchim  bajo las cabezas nos pusimos
a hablar con franqueza. Les dije que para crear una organización,
hacía falta  ganarse a muchas personas, aunque fuera una más, y
en este sentido era importante educarlas y persuadirlas, con
paciencia, sin tratar de dividirlas en bandos. Me referí también a
la necesidad de procurar que los jóvenes no cayeran bajo la
influencia de los nacionalistas ni de los fraccionalistas, y de elevar
el papel de los elementos progresistas dentro de la Asociación
Juvenil Ryosin y la Asociación de Jóvenes Lafa, así como
examiné junto con ellos, las tareas que tenían que cumplir.

Después, seleccioné a cinco jóvenes de vanguardia que
militaban en la Asociación Juvenil Ryosin y constituí la filial de la
Unión de la Juventud Antimperialista, en Jiaohe.

Con posterioridad, estuve a menudo en esa zona, para trabajar
con sus miembros.

Comencé a atraer hacia nuestra organización a los integrantes
de la Federación General de la Juventud en Manchuria de Este.
Por esa época, casi todos los jóvenes coreanos que estudiaban en
Longjing, costeándoselos con su trabajo, pertenecían a ella.
Además, estaban bajo la influencia del grupo Hwayo.
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Pero, imprevistamente, Kim Jun, quien estudiaba en la escuela
secundaria Tonghung y era jefe de sección de organización de la
Federación, vino a verme después de haber leído la revista y el
folleto que editamos en Jilin.

Por su conducto, pude comprender los pormenores de la
situación del movimiento juvenil en Longjing.

Después de esta visita, Kim Jun mantuvo contactos con
nosotros y difundió nuestras ideas entre los jóvenes de las
escuelas secundarias Taesong, Tonghung, Unjin y otros centros
docentes de Longjing. Por medio de ellos, educamos en las ideas
progresistas a los de las zonas de Jiandao y de la jurisdicción de
seis pueblos, entre ellos, Hoeryong y Jongsong.

Presté atención entonces al trabajo con los obreros. En Jilin no
eran pocas las fábricas grandes y pequeñas, entre ellas una central
termoeléctrica, un centro de mantenimiento ferroviario, una
fábrica de fósforos, una textilería y un molino, pero no existía una
organización específica que aglutinara a aquellos. Unicamente en
la primavera de 1927, se instituyó la Asociación Hansong, con el
fin de promover el empleo de los obreros coreanos y mejorar sus
condiciones de vida.

Escogimos a un joven que antes de radicarse en el campo había
trabajado en la central termoeléctrica de Jilin. Luego de darle la
formación necesaria, lo admitimos en la UJA y lo enviamos a
colocarse, otra vez, en esa central. Desde que consiguió el empleo
y comenzó a aglutinar a obreros progresistas se fue preparando
nuestro punto de apoyo.

Poniendo en acción a los miembros de la Asociación de
Estudiantes Coreanos Cursantes en Jilin, creamos escuelas
nocturnas para obreros, principalmente, en los embarcaderos del
río Songhuajiang y, en días conmemorativos del Levantamiento
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Popular del Primero de Marzo, del Primero de Mayo y de la ruina
del país, pronunciábamos discursos y ofrecíamos programas
artísticos ante los obreros.

Sobre la base de estos preparativos, en agosto de 1928,
constituimos el Sindicato Obrero Antijaponés. Al frente pusimos a
un miembro de vanguardia de la Unión de la Juventud
Antimperialista.

Hasta entonces habíamos actuado, principalmente, entre los
estudiantes y jóvenes y dedicado a la tarea de acelerar su proceso
de concientización y organización. Por primera vez extendíamos
nuestra esfera de acción hasta los obreros, y los aglutinábamos.

Por conducto del Sindicato formado principalmente por
obreros coreanos, pusimos en movimiento la Asociación
Hansong, entidad legal. Gradualmente, sus actividades fueron
cobrando un nítido carácter político. Más tarde, reunió fondos de
auxilio y los envió a la Federación Obrera de Wonsan, para
ayudar a los obreros de esta ciudad en su huelga general. En el
verano de 1930, cuando hubo inundaciones en Corea, formó, junto
con otras instituciones de coreanos, sociedades de socorro e hizo
colectas para damnificados; y tuvo un rol importante en la lucha
contra la construcción de la vía férrea Jilin-Hoeryong.

Acumulamos experiencias muy útiles en el curso de la
transformación revolucionaria de organizaciones juveniles, en
especial, de Jilin, Jiaohe y sus alrededores, que se encontraban
bajo la influencia de los nacionalistas y los fraccionalistas.

Puede decirse que la vida del revolucionario comienza cuando
se vincula con las masas y termina cuando se separa de éstas.

Si el período de la escuela Hwasong, cuando organicé la UDI,
fue el inicio de mis actividades entre jóvenes y estudiantes, el de
la escuela secundaria Yuwen, de Jilin, en que fundé y fui
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extendiendo la UJC y la UJA, lo considero como el de
prosperidad de aquellas actividades, durante las cuales,
profundizando nuestra compenetración con obreros, campesinos y
otros sectores de las masas populares, sembramos por todas partes
la semilla de la revolución.

En esa época, se hablaba del “viento de Jilin”, refiriéndose a
las misiones e influencia que ejercían los jóvenes comunistas de la
nueva generación.
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5. Demostración de unidad

La creación y ampliación de las organizaciones nos llevó a
emprender la lucha práctica, cuyo preámbulo fue la huelga en la
secundaria Yuwen, en el verano de 1928.

Por entonces, en el plantel se resolvían, sin tropiezos, los
diversos problemas que surgían en la gestión del comedor, las
finanzas, la biblioteca, y en otras vertientes de la administración,
según la voluntad democrática de los maestros y estudiantes
progresistas. También mis actividades allí las desarrollé con
relativa libertad, sin grandes trabas. Esto fue fruto del batallar de
los alumnos en cooperación con el comité de asuntos docentes del
centro.

Sin embargo, este orden democrático no les agradó ni pizca a
los educadores reaccionarios, manipulados por los militaristas.
Por el contrario, trataron de destruirlo y solucionar, a su libre
albedrío, dichas cuestiones.

Entre los maestros designados por el departamento de
educación, existían agentes de los militaristas, con un fino olfato.
Los encargados de la docencia, la disciplina estudiantil, deportes y
otros, eran sobornados por el aparato de inteligencia enemiga. A
toda hora vigilaban las inclinaciones ideológicas de los alumnos y
las actividades de las organizaciones revolucionarias por
mediación de los estudiantes conservadores y jóvenes maleantes,
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hijos de terratenientes y burócratas que seguían al gobierno
militarista.

En el verano de 1928 llevamos a cabo, como a diario, en la
escuela, masivos movimientos de protesta ante el segundo envío
de tropas vandálicas del imperialismo japonés a Shandong y
contra la hecatombe en Jinan.

La expedición a Shandong fue un importante acontecimiento,
considerado piedra angular de la diplomacia de Tanaka con China.

Japón mandó sus huestes por primera vez a la región de
Shandong en mayo de 1927, o sea, inmediatamente después del
arribo de Tanaka Kiichi al poder. Por entonces, el ejército
revolucionario nacional de Jiang Jieshi avanzaba hacia la
península de Shandong para acosar a las fuerzas de Fengtian
comandadas por Zhang Zuolin. El gobierno de Tanaka destinó a
Quingdao 2 000 efectivos acantonados en Lushun a fin de salvar a
este militarista, amaestrado por él mismo, del ataque de dicho
ejército en marcha hacia el Norte, bajo el pretexto de proteger la
vida y los bienes de los japoneses, y después, desde Japón, mandó
un refuerzo de 2 000 hombres.

Con el primer contingente fue detenido el avance hacia la parte
septentrional, y Jiang Jieshi prometió asegurar la existencia y los
bienes de los nipones radicados en la región de Shandong, por lo
cual las tropas japonesas se retiraron en el otoño del mismo año.

No obstante, en la primavera de 1928, cuando se reinició la
expedición revolucionaria al Norte, el gobierno fascista de Tanaka
decidió un segundo envío, en virtud de lo cual las huestes
emplazadas en Tianjin y los 5 000 hombres de la división de
Kumamoto en territorio japonés fueron movilizados para ocupar
las zonas colindantes con el ferrocarril en la península de
Shandong, y las ciudades de Quingdao y Jinan. Al mismo tiempo,
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el ejército revolucionario nacional de Jiang Jieshi entró en Jinan.
Los dos ejércitos tuvieron un choque armado.

Las tropas ocupantes eliminaron cruelmente a numerosos
chinos de Jinan. También fue asesinado un diplomático del
gobierno del Kuomintang.

Las tres descaradas expediciones a Shandong hicieron que los
sentimientos antijaponeses en los pueblos de Corea y China
crecieran bruscamente. También en el interior de Japón se produjo
un poderoso movimiento opositor y se elevó la voz de reproche a
la diplomacia de Tanaka.

El objetivo final de esas expediciones era separar de China las
regiones de Manchuria y Huabei y convertirlas en sus colonias.
Para alcanzarlo necesitaba un punto de apoyo y ese fue
precisamente Zhang Zuolin. Los japoneses calcularon que si lo
adiestraban y ayudaban con tacto, podrían ocupar con facilidad a
Manchuria. La detonación en Jinan fue el anuncio del peligro de
la bárbara masacre que posteriormente privaría de la vida a
decenas de miles de personas en el territorio chino. Al ver que el
imperialismo japonés asesinaba, sin titubeos, hasta a sus
compatriotas para tener un pretexto para su expedición, la nación
china presintió la catástrofe que le venía encima.

Para animar a los estudiantes organizamos, sucesivamente,
conferencias, concursos de oratoria y mítines de condena en los
que denunciamos la política agresiva del imperialismo japonés y
los actos traidores del Kuomintang.

Los maestros reaccionarios los calificaron de propaganda
comunista y los aprovecharon para justificar la represión.
Asaltaron por sorpresa la biblioteca y confiscaron libros
progresistas. Después, como si éstos fueran una importante
prueba, presionaron al director Li Guanghan para que expulsara
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de la escuela a todos los coreanos. Alegaron que, si los dejaban
como estaban, producirían continuamente escándalos y sería
imposible seguir las clases, porque esos alumnos eran los
principales elementos comunistas o “agentes de Japón” y hostiles
a los maestros chinos. Los estudiantes derechistas, haciéndoles
coro, infringieron a su capricho el orden democrático implantado,
ultrajaron a los de ideas avanzadas y difamaron y calumniaron al
director y otros educadores progresistas.

El maestro Shang Yue fue el blanco número uno de sus
ataques.

Permitir que los profesores reaccionarios y los alumnos
manipulados por ellos siguieran actuando, con impunidad, de
modo tan insolente significaba no poder estudiar ni promover con
tranquilidad el movimiento juvenil.

Con miras a expulsar a los maestros reaccionarios y defender el
orden democrático con las fuerzas organizadas, movilicé a los
miembros de la Juventud Comunista y de la Antimperialista para
una huelga.

Planteamos las siguientes reivindicaciones:
Primero, mejorar el trato a los estudiantes.
Segundo, garantizar las clases de las asignaturas que éstos

exigen.
Tercero, dejar de coaccionar a los maestros progresistas y al

director.
Los profesores progresistas presionaron al gobierno provincial

diciendo que si no satisfacía las demandas de los alumnos,
movilizarían otras fuerzas sociales. En toda la ciudad aparecieron
volantes y proclamas que exhortaban a expulsar a los maestros
reaccionarios. Se colocaron también en sus casas y en la sede del
gobierno provincial.
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Al llegar la huelga a su apogeo en la escuela secundaria
Yuwen, otros planteles de la ciudad presionaron al gobierno
provincial, dispuestos a unirse a la protesta. Ante tal giro de la
situación, éste destituyó, de mala gana, al encargado de la
disciplina estudiantil y a otros maestros reaccionarios y aceptó
nuestras reivindicaciones.

Fue nuestro primer éxito en la lucha masiva.
En este proceso llegamos a convencernos de que si fijábamos

con precisión el objetivo y organizábamos con tino a las masas,
podríamos lograr la victoria.

El primer triunfo nos proporcionó forja y experiencias.
A raíz de este suceso, los estudiantes nos siguieron con mayor

confianza.
Después de hacer el balance de los éxitos de la huelga, nos

dispusimos a encaminar el elevado entusiasmo del estudiantado
hacia un bregar antijaponés más enérgico y de mayores
dimensiones.

Por aquel entonces, se hicieron más abiertas las maniobras del
imperialismo nipón, que desde hacía mucho tiempo venía
apresurando su preparación para la agresión a Manchuria.

En mayo de 1928, Muraoka, comandante en jefe del ejército
Kwantung, planeó mandar a la brigada mixta No. 40 a Fengtian
(hoy Shenyang) y trasladar para allí su comandancia con el
pretexto de hacerle frente al cambio de situación en el interior de
China. Seguidamente, asesinaron a Zhang Zuolin –haciendo volar
el tren en el cual regresaba de Beijing–, en un puente que se
encontraba en el cruce del ferrocarril Nanman con el Beijing-
Fengtian, a la entrada de esta última ciudad. Fue una acción
preliminar intencional y planificada, para crear un motivo de
agresión a Manchuria.
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Si el imperialismo japonés lograba ocuparla, era probable que
surgieran enormes obstáculos para nuestras actividades, que
tenían por escenario la región Noreste de China. Hasta ese
instante no había podido hacer lo que deseaba con los comunistas
e independentistas de Corea, porque formaba parte del territorio
chino; pero cuando se apoderara de ésta, sería otra cosa.

Con sus tres expediciones a Shandong los imperialistas
japoneses mantuvieron a raya a Jiang Jieshi y lograron introducir
sus tentáculos en lo profundo del suelo chino, al tiempo que se
preparaban con esmero para la agresión a Manchuria. Como uno
de sus eslabones, apresuraron la terminación del tendido del
ferrocarril Jihui, obra que impulsaban desde hacía mucho tiempo.
El Jihui comunicaba a Jilin, cabecera de una provincia de
Manchuria, con Hoeryong, ciudad fronteriza septentrional de
Corea.

Japón lo ambicionaba, aunque fuese por la fuerza, desde la
época de Meiji. Los imperialistas nipones le concedían enorme
importancia estratégica.

Tras la llamada “reunión del Oriente”, el gobierno de Tanaka,
refiriéndose, en un informe al emperador, al significado de la
construcción de este y otros sistemas ferroviarios como el de
Manmong, señaló que constituían la llave de la política de Japón
hacia el continente.

Todo el mundo sabe que la primera medida estatal planteada en
ese tristemente famoso memorándum, saturado por la vana
pretensión de dominar el mundo, al igual que en “Mi lucha”, en
que Hitler pregonó la misma intención por primera vez en Europa,
era agredir Manchuria y Mongolia y establecer, como palanca
primordial para asegurarlo, los cinco sistemas de ferrocarril en
esos territorios, incluido el Jilin-Hoeryong.
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Tanaka en su informe señalaba que al concluir esas obras, se
dispondría de una larga vía circular que enlazaría toda Manchuria
con Corea, y de otra que rectamente comunicaría con el norte de
ese territorio chino, y que entonces sería posible enviar a
cualquier lugar los efectivos y materiales estratégicos necesarios
y, además, reprimir el movimiento de liberación nacional coreana.

Los perversos cerebros de Japón consideraron que si
terminaban el ferrocarril Jilin-Hoeryong para así transportar
tropas y cargas por las líneas Tsuruga-Chongjin-Hoeryong-Jilin,
podrían acortar considerablemente la distancia y el tiempo de
traslado de soldados y materiales.

He aquí la razón por la cual el imperialismo japonés
proclamara como medida estatal la construcción del ferrocarril
Jilin-Hoeryong que concluyó tras 26 largos años de reveses y
contratiempos.

Numerosos habitantes y estudiantes de China consideraron un
atentado contra su nación el arbitrario uso que hacían los
imperialistas japoneses de la concesión del tendido de vías férreas
en el territorio manchú, bajo el pretexto del injusto pacto que
habían concertado con los corruptos e impotentes gobernadores en
las postrimerías de Tsing, y oponiéndose a ultranza al convenio de
construcción del ferrocarril con inversión de capital extranjero, se
levantaron en masa para anularlo.

Los militaristas reaccionarios, en lugar de prestar oídos a la
justa exigencia del pueblo, maniobraron para emprender por la
fuerza la ejecución de la línea Dunhua-Tumen, mientras trataban
de ganarse la simpatía de la población realizando un solemne acto
de inauguración de la Jilin-Dunhua, previsto para el primero de
noviembre de 1928.
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Para impedir la obra del tendido del ferrocarril Jilin-Hoeryong
fue necesario llevar a cabo una intrépida lucha práctica, que sería
para los enemigos una declaración de que los pueblos de Corea y
China no permitirían la ocupación de Manchuria, y para las
amplias masas una señal de resistencia contra la agresión del
imperialismo japonés a este territorio.

Con vistas a organizarla convoqué a una reunión a los
responsables de las organizaciones de la Juventud Comunista y de
la Antimperialista a comienzos de octubre de 1928 en el sótano
del templo Yaowangmiao, en el parque Beishan.

Allí discutimos sobre las consignas que debíamos lanzar, los
métodos que aplicaríamos, la orientación de las actividades, y
distribuimos tareas concretas.

Se sometieron también a un exhaustivo examen el contenido de
las pancartas, cartas de condena y los volantes que utilizaríamos
en las manifestaciones.

A partir de la posición de que debía ser una batalla común de
los pueblos coreano y chino, decidimos escribir en los respectivos
idiomas todos esos materiales de propaganda. Acordamos,
además, hacer así las arengas en las calles.

Decidimos que en las manifestaciones se movilizaran muchas
organizaciones legales, tales como la Sociedad de autonomía
estudiantil, la Asociación de Estudiantes Coreanos Cursantes en
Jilin y la de Niños, establecidas en todos los planteles de la ciudad
y evitar descubrir, en lo posible, las ilegales, como la Juventud
Comunista y la Antimperialista.

Después de la reunión nos entregamos a los preparativos casi
sin dormir.

Trabajó mucho Han Yong Ae, destinada al grupo de
propaganda. Había recibido nuestra influencia a través de las
funciones artísticas y la exposición de lo leído cuando era
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integrante de la Asociación de Estudiantes Coreanos Cursantes en
Jilin. Ahora, miembro de la Juventud Comunista, cursaba la
escuela secundaria femenina de Jilin. Era sencilla y parca de
palabra, por eso no se destacaba en tiempos normales.

Sin embargo, no reparaba en tareas duras o humildes con tal
que redundaran en favor de la revolución. En las funciones
artísticas desempeñaba voluntariamente papeles difíciles que otros
no querían y, cuando se necesitaban materiales para la reunión de
lectura, imprimía con esfuerzo propio varios centenares de
páginas de un libro y las distribuía a los compañeros.

La muchacha apenas durmió las noches en que organizábamos
las manifestaciones. Trasladó el hectógrafo a un depósito ajeno, y
junto a unos miembros de la Asociación de Niños, imprimió
decenas de miles de proclamas y volantes. En las calles arengó
con entusiasmo, en coreano y en chino, a centenares de habitantes,
lo cual le dio fama de oradora.

Yo, en calidad de responsable de la Unión de la Juventud
Comunista de Corea, ejercí influencia también sobre estudiantes y
otros jóvenes chinos, lo cual se debió a que levanté en Jilin, desde
temprano, la bandera del movimiento comunista. Cuando lo
iniciamos, no se había creado aún el comité provincial del Partido
Comunista de China en Manchuria y eran pocos los miembros de
la Juventud Comunista en Jilin.

A la vez que fungía en la Unión de la Juventud Comunista de
Corea, realizaba actividades similares por la línea china. Como
cumplía un papel directivo me seguían muchos jóvenes chinos.
Tenían relaciones conmigo Cao Yafan, responsable de un grupo
de la Juventud Comunista en la escuela normal de Jilin, y Chen
Hanzhang, quien se encargaba del trabajo de la misma
organización en la región de Dunhua.



313

Acelerábamos los preparativos de las manifestaciones, cuando
recibimos la información de que las autoridades del ferrocarril
habían decidido efectuar el acto de inauguración de la línea Jilin-
Dunhua el primero de noviembre de 1928.

Anticipamos unos días la fecha fijada para hacerlo fracasar y a
la vez encender la antorcha de la batalla contra el establecimiento
del ferrocarril Jilin-Hoeryong.

En la madrugada del 26 de octubre de 1928 el grupo de
propaganda regó volantes y pegó proclamas en las calles. Al
amanecer, los grupos de vigilancia, integrados cada uno por dos o
tres miembros de la Asociación de Niños, ocuparon los puestos
indicados. A la hora H, los alumnos de distintas escuelas
celebraron mítines en sus respectivas canchas donde leyeron la
carta de condena al establecimiento de la línea Jilin-Hoeryong, y
luego salieron a las calles, que en un santiamén se llenaron de
miles de estudiantes. Con las pancartas: “¡Fuera los imperialistas
agresores japoneses!”, “¡Luchemos contra la construcción del
ferrocarril Jilin-Hoeryong por el imperialismo nipón!”, escritas en
coreano, y “¡Abajo el imperialismo japonés!”, “¡Fuera los
vendepatrias!” y “¡Retirad la línea Jilin-Hoeryong!”, hechas en
chino, atravesaron las vías para reunirse en el patio del parlamento
provincial, que se encontraba cerca de la puerta Xinkai.

Centenares de soldados y policías impedían el paso a la
multitud.

Enfrentados a ellos, los manifestantes gritaron las consignas,
esperando mi orden.

Debía ingeniármelas para hacer proseguir la marcha.
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A fin de proteger a los manifestantes, puse en acción los
piquetes formados por obreros, estudiantes y campesinos de las
cercanías de la ciudad.

Con estos al frente y enlazadas hombro con hombro, las filas
avanzaron, abriéndose paso entre un bosque de bayonetas,
soldados y policías. Tuvo lugar un mitin en el patio del
parlamento provincial. Exhorté a miles de jóvenes y estudiantes
coreanos y chinos que acudieron a la plaza, a luchar unidos y de
modo resuelto contra el establecimiento de la línea Jilin-
Hoeryong.

Terminado el mitin, y con el ánimo redoblado, los
manifestantes se dirigieron hacia la avenida nueva, donde se
encontraba el consulado de Japón. En otros tiempos, raramente se
acercaban allí por el riguroso control de su guardia. Gritaron
consignas frente al edificio. Luego prosiguieron la marcha por las
calles Dama, Beijing, Chongqing, Shangyi y otras.

Golpeada por las demostraciones en Jilin, la compañía del
ferrocarril del imperialismo nipón prolongó, indefinidamente, el
acto de inauguración de la línea Jilin-Dunhua. Los comerciantes
japoneses abandonaron sus tiendas y se refugiaron en el
consulado. Se destruyeron los cristales del hospital Dongyang,
que gestionaba la compañía del ferrocarril Nanman.

La lucha cobraba cada día mayor intensidad.
Los estudiantes, divididos en varios grupos, improvisaron

tribunas en unos diez puntos de la ciudad y pronunciaron
discursos, desde la madrugada hasta muy entrada la noche, contra
la construcción de la vía férrea Jilin-Hoeryong.

La lucha antijaponesa iniciada en Jilin se extendió por todo el
territorio de Manchuria. Los estudiantes y el resto de la población
de Changchun, en solidaridad con nuestras manifestaciones,



315

lucharon resueltamente con las consignas de derrotar al
imperialismo y oponerse a las seis líneas férreas. Asaltaron
también la casa del jefe del departamento de administración del
ferrocarril Jilin-Changchun.

Igualmente, en Haerbin y Tianjin se desató una batalla
solidaria, a vida o muerte, sufriendo numerosas pérdidas.

Se alzaron, además, los compatriotas coreanos en la región de
Yanji. Los periódicos del interior del país publicaban,
diariamente, noticias sobre nuestras acciones.

Las manifestaciones cobraban cada vez mayor proporción.
Iniciamos entonces una enérgica lucha por el boicot a las
mercancías japonesas. Sacaron de las tiendas de los nipones
productos con marca de ese país y les prendieron fuego en la
calle. Algunos artículos fueron echados por montones en el río
Songhuajiang.

Así, la protesta contra la construcción del ferrocarril Jilin-
Hoeryong, vinculándose a ese boicot, se convirtió en una lucha
antijaponesa general, adquiriendo cada día mayores dimensiones.
Sobresaltado por el giro de la situación, el imperialismo japonés
azuzó a los militaristas reaccionarios a perpetrar la barbaridad de
disparar, a diestro y siniestro, sobre la muchedumbre.

Hasta aquel momento mantuvimos la posición de tener a raya a
esos militaristas, pero, al ver que, poniéndose al lado del
imperialismo japonés, se dieron a reprimirnos, no pudimos seguir
con esa actitud. Bajo la consigna de “derrotar a los militaristas
reaccionarios confabulados con el imperialismo japonés”,
pasamos a demostraciones de mayor envergadura, ligadas con el
sepelio de las víctimas. Se nos unieron numerosos habitantes, con
los cuales la cifra de manifestantes subió al máximo nivel.

La lucha duró más de 40 días.
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Para remediar la situación, el imperialismo japonés llamó con
premura a Zhang Zuoxiang, quien se encontraba de viaje en
Fengtian, mas la artimaña conciliatoria de la administración
militar de Jilin no pudo enfriar el ímpetu  de las masas, llegado a
su clímax.

El batallar contra el establecimiento de la línea Jilin-Hoeryong
asestó enormes golpes al imperialismo nipón. Este se alarmó
sobremanera ante el hecho de que los pueblos coreano y chino se
levantaron unidos contra su ocupación de Manchuria.

Dejó, asimismo, un fuerte impacto en los nacionalistas y en
quienes pensaban en huir, atemorizados ante la agresión
imperialista.

 Los nacionalistas no estimaban a los estudiantes como era
debido. Empero, al presenciar que alumnos de diez a veinte y pico
de años cumplieron tareas tan abarcadoras que ellos ni siquiera
pudieron concebir, comenzaron a mirarnos con otros ojos.
Reconocieron que en el escenario de la lucha por la liberación
nacional habían aparecido fuerzas de la nueva generación,
completamente distintas. Ya no podían subestimarnos.

A través de las referidas manifestaciones reafirmamos nuestra
convicción de que las masas poseen fuerzas inagotables, y de que
si se organizan con tino, exhiben un temible poderío que con
ninguna arma se puede vencer.

Fue más sólida aun mi confianza en su potencial. También se
pulieron más en ese proceso nuestros métodos de dirección sobre
ellas. En el crisol de la lucha práctica me forjé, al paso que crecía
la organización.
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6. Gran conferencia de An Chang Ho

En febrero de 1927, la sociedad de compatriotas coreanos en
Jilin hervía por una calurosa acogida sin precedentes. Había
llegado a esta ciudad, a través de Beijing, el señor An Chang Ho,
veterano del movimiento independentista, con un cargo
importante en el Gobierno Provisional en Shanghai.

Los coreanos residentes en Jilin le dieron un recibimiento tan
solemne como a un jefe de Estado. Nosotros también lo acogimos
cordialmente, coreando su “Canción del emigrado”, que compuso
al abandonar la Patria para radicarse en el extranjero.

Su letra comienza con este verso: “Me voy, dejándote atrás me
marcho”, y termina  “no te entristezcas por la despedida, mi
querida península”. Después de la “anexión de Corea a Japón” se
hizo muy popular entre los estudiantes coreanos. En un tiempo, la
llamaron “Canción de los emigrantes”, porque éstos la
interpretaban mucho.

Como la preferían, los compatriotas respetaban y adoraban a su
compositor. Por sus cualidades y capacidad, mucha gente decía
que era digno de ser presidente, lo que no fue una expresión
exagerada. Hasta los dirigentes de las unidades del Ejército
independentista que trataban sin consideración el Gobierno
Provisional, lo respetaban como “veterano del movimiento de
independencia”.
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Es conocido que, en una época, Ito Hirobumi, tomando en
cuenta la influencia de An Chang Ho, y con el intento de tenerlo
en las manos, propuso establecer el gabinete de Tosan (seudónimo
de An Chang Ho), bajo la condición de su apoyo a la política de
Japón.

Hoy, Kangso, en la provincia Phyong-an del Sur, es bien
conocido como cuna del movimiento Chollima, del sistema de
trabajo Taean y del espíritu y el método Chongsanri. Y en el
período de la dominación japonesa, tenía fama por haber nacido
allí partidarios del movimiento de independencia, entre ellos An
Chang Ho. Los oriundos de la región occidental de Corea se
enorgullecían considerándolo su coterráneo.

An Chang Ho insistía en que nuestro país había sido ocupado
por los imperialistas japoneses, a causa de la baja calificación de
la nación, por lo que formó organizaciones del movimiento de
independencia, tales como la Asociación Kongrip, la Sinmin, la
Asociación de jóvenes estudiantes, la Asamblea nacional de
coreanos y el Grupo Hungsa; estableció instituciones de
enseñanza y cultura, entre las cuales se hallaban la escuela Jomjin,
la Taesong y la editorial Thaeguk, y publicó el periódico “Tokrip
Sinmun”, con lo cual contribuyó en elevada medida al despertar
de la conciencia de los compatriotas.

Entre los veteranos del movimiento de independencia figuraba
un renombrado educador, llamado Namgang Ri Sung Hun.
Cuando se hablaba de él, enseguida la gente se acordaba de la
escuela Osan, que estableció y costeó.

Por sus méritos en la enseñanza de la joven generación, Ri
Sung Hun recibió audiencia del emperador Ryung Hui18. Fue el
único entre los pobladores comunes de la zona occidental, que
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obtuvo ese augusto privilegio en el transcurso de 400 años, lo que
hace suponer su reputación.

A pesar de su alto prestigio y popularidad, en un tiempo, se
dedicó exclusivamente al tráfico de vasijas de latón, con la
ambición de reunir dinero, y se hizo muy rico, con bienes
inmuebles por más de 500 mil wones.

Durante un viaje a Pyongyang, escuchó con gran emoción el
discurso en que An Chang Ho aseveraba que la promoción de la
capacidad, por medio de la educación, constituía el fundamento de
la independencia y de la salvación nacional, y de regreso, se cortó
el moño, e inició un movimiento educacional en su tierra natal. La
elocuencia de An Chang Ho, llena de fervor patriótico, impuso un
cambio en la concepción de la vida del gran comerciante.

Es un ejemplo que testimonia la influencia y persuasión de An
Chang Ho, como apóstol del movimiento nacional.

Los periódicos de Corea, “Tong-a Ilbo” y “Joson Ilbo”, entre
otros, informaron con grandes titulares sobre su llegada a Jilin.

Estudiantes coreanos fueron al hotel Sanfeng donde se alojaba
y le pidieron una conferencia para los que cursaban estudios en
Jilin. También los partidarios del movimiento de independencia lo
visitaron uno tras otro, en su habitación, para invitarlo como
conferencista.

An Chang Ho aceptó con mucho gusto las peticiones.
A través de diversos conductos, los independentistas dieron a

conocer la fecha y el lugar de la disertación y pegaron grandes
anuncios en varias calles de la ciudad: Shangfu, Chalu, Tongtian,
Henan, Beida, Niumaxiang, y otras.

Excitados por la noticia, los compatriotas residentes en Jilin,
incluso al intercambiar saludos, se decían: “¿Es verdad que ha
llegado el señor An Chang Ho?”
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En la víspera de la conferencia, conversé con O Tong Jin sobre
An Chang Ho.

Al cabo de 17 años de separación, O Tong Jin se había
encontrado en tierra foránea con él, bienhechor desde el tiempo de
la escuela Taesong. Su emoción, pues, fue patética e inusual.
Recordó qué le había preguntado An Chang Ho, en el test de
ingreso en la escuela Taesong, para la carrera pedagógica, y cómo
le había apreciado después. Con respeto mencionó su gran
empeño para sembrar el espíritu de soberanía en la mente de la
joven generación, canturreando hasta la Canción de la juventud
estudiantil, compuesta por aquél. Especialmente, habló mucho de
su elocuencia, citando vivos ejemplos.

A su talento para hablar se refirió también mi padre más de una
vez. Desde cuando vivíamos en Mangyongdae, yo sabía, por su
boca, que An Chang Ho había comenzado el movimiento de
independencia con discursos elocuentes, y su fama era
inconcebible al margen de su don de palabra.

¿Será verdad, pensé, que al escucharlo incluso las mujeres de
casas comunes, conmovidas por su fuerza de expresión y por su
proyecto de la aldea ideal, donan sus anillos e imperdibles? Si eso
es cierto, ¿cuál será el secreto de sus palabras, que conmueven a
los oyentes? ¡Cuán bueno resultaría que un gran hombre como An
Chang Ho permaneciera en Jilin, en vez de en América o
Shanghai!

–Después de la independencia del país, si me dan el derecho de
elegir al presidente, nombraré primero al señor An Chang Ho, –
me dijo O Tong Jin aquella noche, lo que avivó más mi
expectativa e interés por su próxima conferencia.

An Chang Ho pronunció su discurso aprovechando el acto de
recordación del destacado independentista Ra Sok Ju19, que se
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celebró en el taller Taedong, fuera de la puerta Chaoyang. Los
delegados de las tres juntas llegados para rendir ese homenaje,
independentistas, figuras influyentes y estudiantes de la ciudad,
llenaron, casi en su totalidad, el local. Por falta de asientos, gran
parte de los oyentes permanecieron de pie, pegados a la pared.

La charla se tituló “El futuro del movimiento nacional de
Corea”. Como rumoraban, tenía el don de hablar. Su
grandilocuencia suscitó, desde el principio, la admiración del
público. Cuando se refirió al camino que debía seguir la nación
coreana, valiéndose de sus profundos conocimientos de la historia
antigua y moderna del Oriente y el Occidente, estallaron en el
salón estruendosos aplausos. Pero, su contenido era confuso.

An Chang Ho pormenorizó su “doctrina del perfeccionamiento
de la cualidad nacional” y la de la aldea ideal. Aquella se
componía de dos contenidos: “renovación de la personalidad
individual” y “movimiento de implantación de la economía
nacional”.

Esa “renovación” consistía en que cada uno debía elevar su
personalidad, en aras de una vida honesta, un trabajo sincero y
armonía, puesto que nuestra nación, un país atrasado, había sido
colonizada por los japoneses a causa de la carencia de
personalidad y preparación.

Su planteamiento se asemejaba, parcialmente, al modo de
pensar de Tolstoi, expresado en la “doctrina del
autoperfeccionamiento” y el criterio de Gandhi, de que el hombre
no puede obtener la libertad sin transformarse y forjarse a sí
mismo.

En aquella época, síntomas de la gran crisis económica
mundial aparecían en varios terrenos de la vida, causando
inquietud y terror. Y el imperialismo, fascistizado en extremo,
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levantaba la cabeza, reprimiendo cruelmente la independencia de
los hombres con ayuda de las armas y el cadalso.

Los intelectuales pequeñoburgueses temblaban de miedo ante
la fuerza imperialista acorazada. Bajo este ambiente de la época
encontraron un refugio espiritual, que resultó ser el principio de
no resistencia. Este fue el último asilo para las personas carentes
de determinación revolucionaria y atemorizadas ante la ofensiva
imperialista. Quienes no tienen fuerza, ni voluntad de hacer frente
a la contrarrevolución, clamaron en última instancia por la no
resistencia.

En nuestro país ese principio tuvo su expresión en el
reformismo. Después del Levantamiento Popular del Primero de
Marzo, algunos dirigentes del movimiento nacional abandonaron
la posición revolucionaria de poner fin a la dominación colonial
del imperialismo japonés con una resistencia dinámica, y se
dedicaron a promover la capacidad nacional, con vistas al
mejoramiento de las cualidades mentales y de la vida económica
del pueblo, considerando el desarrollo de la enseñanza y la
industria doméstica como supremos estandartes del movimiento
nacional.

Los intelectuales modernos, que integraban el principal sector
de dirección de éste, procuraron salvar la nación de la bancarrota
económica, mediante el uso exclusivo de productos aborígenes y
el fortalecimiento de la industria nacional. Con el lema
“¡Incrementar nuestra vida con recursos nacionales!”,
desarrollaron a lo largo y ancho del país un movimiento para el
fomento de la producción, a fin de allanar el camino de la
autosuficiencia económica.
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Su dirigente, Jo Man Sik, vistió con trajes nacionales de
algodón durante toda la vida, como símbolo del uso exclusivo de
productos coreanos. Usaba también tarjeta personal de papel
tradicional de Corea y zapatos de producción nacional.

La “doctrina de la transformación nacional” de Ri Kwang Su,
desempeñó un enorme rol al difundir el reformismo nacional. Si
uno lee su disertación, puede conocer, sin dificultad, la esencia y
la peligrosidad de esa tendencia.

Lo que me disgustó mucho al leerla, fue que Ri Kwang Su
consideró a Corea como nación inferior. Yo pensaba que nuestro
país estaba atrasado, pero nunca, que nuestra nación fuera
inferior.

Es un pueblo culto e inteligente que construyó el primer barco
acorazado en el mundo, inventó caracteres de metal antes que
ningún país, e hizo gran aporte al desarrollo de la cultura del
Oriente. Nuestros antecesores ejercieron influencia considerable
sobre la promoción de la cultura de Japón.

Tempranamente, nuestro pueblo manifestó en Asia su firme
voluntad de autodefensa al rechazar, a cada paso, las agresiones
extranjeras, y su sublime moral suscitó la admiración del orbe.

Por supuesto, había defectos en sus hábitos y costumbres. Pero
no fueron esenciales, sino parciales y secundarios. Es
impermisible caracterizar a una nación por sus defectos
secundarios.

En su “doctrina de la transformación nacional”, Ri Kwang Su
escribió como si los coreanos hubiesen sufrido la ruina, por su
“inferioridad nacional”. Pero, la causa no fue otra que la
corrupción y la falta de capacidad de los gobernantes feudales.
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Su lamento de la “inferioridad” de la nación coreana tenía
conexión con el argumento de los imperialistas japoneses. Estos, a
boca llena, la calumniaban, calificándola de “inferior”. Insistieron
en que, a causa de esa “inferioridad”, era indispensable la
“protección”, la “dirección” y el “control” de Japón.

La citada doctrina de Ri Kwang Su equivalía a una declaración
abierta de capitulación ideológica, ante los ocupantes japoneses.
A precio de ese documento, él podía escribir cuentos de amor, sin
restricción alguna, ante la misma sede del gobierno general, a
pesar de que, anteriormente, había participado en el movimiento
de independencia.

Al comienzo, como escritor, disfrutó del cariño de los lectores
por sus obras progresistas acordes al gusto de las masas. Escribió
tantas novelas de nueva modalidad, que podría llamarse iniciador
de la novela moderna en nuestro país.

Pero, en virtud de su “doctrina de transformación nacional”,
comenzó a enfriarse el amor de las masas por él. Los elementos
reformistas que se vislumbraban en su literatura, mostraron su
verdadera faz en  susodicha tesis.

Los intelectuales contemporáneos, que condujeron el
movimiento nacional en dirección al reformismo, pretendieron
establecer una universidad patrocinada por coreanos, con el dinero
recaudado mediante la campaña de recompensación de la deuda
estatal. Pero, el gobierno general no lo autorizó, al considerarla
fuente de formación de personal para la independencia.

El movimiento no violento para el fomento de la producción se
enfrentó a la oposición del imperialismo japonés. El gobierno
general nunca estuvo dispuesto a tolerar que los coreanos usaran
sólo los productos nacionales, en vez de las mercancías que les
imponía Japón. Desde los primeros días, lo obstaculizó con
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perversidad al considerarlo  campaña antijaponesa con el objetivo
de boicotear los productos nipones.

El movimiento reformista que se desarrolló bajo el manto de
fomento de la capacidad, hacía alarde de amor al país y a la
nación, en su ideal, pero, a la luz de sus métodos, fue de
resistencia conservadora y pasiva, que tenía por premisa la no
violencia. Su pretensión de incrementar la fuerza económica de la
nación, dentro del límite autorizado por el gobierno general, para
oponerse a la agresión económica del imperialismo japonés,
resultó, de hecho, un sueño absurdo. Muy claro estaba para todos
que Japón no permitiría un avance de la industria en Corea capaz
de enterrarlo. Entonces, ¿cómo se debía explicar el pensamiento
de allanar el camino del renacimiento nacional, mediante la
promoción de la industria y el uso preferente de los productos
domésticos?

Los independentistas depravados por el reformismo no
pudieron ver correctamente o se hicieron de la vista gorda ante las
cualidades del imperialismo. El viraje de la resistencia armada
hacia el movimiento cultural pacifista, significaba un retroceso en
los métodos de lucha. Se trataba de un movimiento que tenía
como premisa la coexistencia pacífica o la reconciliación con los
colonialistas, que, al final, redundaría en alteración. En efecto,
posteriormente, no pocos reformistas se apartaron de las filas del
movimiento nacional o se convirtieron en esbirros del
imperialismo japonés.

La doctrina del fomento de la capacidad (o de preparación),
profesada por An Chang Ho, otra forma de la teoría de
autorreforzamiento, fue punto de apoyo ideológico de los
reformistas nacionales.
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An Chang Ho consideraba a nuestra nación como inferior en el
mundo, en el aspecto de la preparación intelectual, e insistió que
debía ser civilizada, por lo menos, como EE.UU. e Inglaterra, para
construir un Estado soberano e independiente.

A juzgar por el ambiente de la sala de conferencia, parecía que
la mayoría de los oyentes simpatizaba con su argumento. Se
veían, incluso, quienes lloraban de emoción. Por supuesto, cada
palabra del disertador estaba llena de espíritu patriótico.

No obstante, me desilusioné al descubrir en su discurso
elementos peligrosos que podían castrar el celo combativo de las
masas populares. En resumen, sus planteamientos me trajeron
dudas.

Estuve de acuerdo con su insistencia en la necesidad de elevar
la preparación y personalidad de cada individuo y, sobre esta
base, la capacidad de la nación. Pero no podía aprobar su
calificativo de inferior en el mundo para nuestra nación en cuanto
a su capacidad intelectual, y su metodología reformista para el
incremento de las virtudes de la misma. Este debía ser, en todo
caso, un proceso para impulsar la lucha por la independencia, y,
de ninguna manera, sustituir la revolución en su conjunto.

Pese a todo, An Chang Ho quiso reemplazar la lucha por la
soberanía, con la capacitación nacional. La lucha por la
independencia no podía llevarse a cabo espontáneamente con la
elevación de la capacidad. No se refirió para nada al método de
organizar y movilizar las fuerzas de la nación para el triunfo
definitivo. Especialmente, en cuanto a la lucha violenta, forma
principal de combate por la liberación nacional, no dijo ni una
palabra.

Fue problemático, además, el planteamiento de promover en
Manchuria el desarrollo de la industria, como base de la
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independencia. ¿Quién querrá dar créditos para la construcción de
centrales eléctricas a una nación privada de estatalidad? Aun
cuando algunas potencias ofrecieran préstamos, ¿sería posible
levantar centrales eléctricas y desarrollar el cultivo del arroz en
tierra foránea, cuando todo el territorio nacional se encontraba
bajo las garras del imperialismo japonés? ¿Se le permitiría a los
coreanos?

En medio de la conferencia, incapaz de contenerme, le dirigí
por escrito las siguientes preguntas:

–Usted acabó de decir que es preciso promover la industria y la
enseñanza para el fomento de la capacidad de la nación coreana.
¿Será posible eso, bajo la ocupación de los imperialistas
japoneses?

–¿Cuáles son las manifestaciones de inferioridad intelectual de
nuestra nación, de las que habla usted?

–¿Para qué debemos imitar el ejemplo de EE.UU. e Inglaterra,
que usted mencionaba como potencias? Y, ¿podremos obtener la
independencia con su “ayuda”?

La nota llegó a An Chang Ho, a través de estudiantes de las
filas delanteras y del presidente. Aunque la hice llegar con osadía,
movido por la repulsión, mis pensamientos eran confusos cuando
percibí la mirada inquietante con que observaba el presidente a los
estudiantes. Me preocupó que el conferencista mostrara disgusto
por mis preguntas, y que en consecuencia se desilusionaran
centenares de oyentes, incluso los independentistas que lo
idolatraban. Si la charla terminase sin el resultado esperado,
también O Tong Jin, quien realizó sinceros esfuerzos para
lograrlo, podía sentirse dolido por mi conducta.

Desde luego que yo no esperaba tal resultado. Al dirigirle las
preguntas, abrigaba la expectativa de que revisara su tesis, aunque
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fuese un poco, y dejara de difundir ideas perjudiciales y contrarias
a la dignidad y al espíritu de soberanía de la nación. Además,
tenía el anhelo de que ese gran veterano del movimiento de
independencia señalara nuevas guías o estrategias, que aún no
había mencionado.

Pero, el resultado fue más desastroso de lo que yo preveía.
Tras leer la nota un buen rato, An Chang Ho preguntó algo al

presidente. Según supe después por boca de Son Jong Do,
indagaba por Kim Song Ju, firmante de la esquela.

El discurso de An Chang Ho, quien con aire soberbio manejaba
el ánimo del público según su gusto, de repente perdió viveza.
Concluyó con premura sus palabras, muy elocuentes y fluidas
hasta hacía un rato, y se retiró de la tribuna.

Parecía haber aceptado muy en serio las preguntas. Yo quería
sólo darle un estímulo positivo con la nota, pero él abandonó el
discurso a medio sin hacer refutación alguna.

Los oyentes salieron murmurando acerca del brusco desaliento
del señor An Chang Ho.

En ese momento ocurrió un acontecimiento sorpresivo. Por
orden de la administración militar de Jilin, centenares de
gendarmes y policías irrumpieron en el local de la conferencia y
arrestaron a más de 300 personas. An Chang Ho, Hyon Muk
Kwan, Kim Ri Dae, Ri Kwan Rin y otros muchos
independentistas fueron encerrados, a la vez, en la estación de
policía.

Esta detención masiva fue tramada por Kunitomo, del
departamento de policía del gobierno general de Corea. Apareció
en Fengtian, simultáneamente con la llegada de An Chang Ho a
Jilin y rogó a Yang Yuting, jefe de la gendarmería de China, que
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detuviera a centenares de comunistas coreanos reunidos en esta
ciudad.

Por orden de éste, esos policías y gendarmes, manipulados por
Kunitomo, ejecutaron una gran operación de arresto en el taller
Dadong, al tiempo que hacían pesquisas domiciliarias a los
coreanos.

Aunque no fue útil el discurso de An Chang Ho, su detención y
la de muchos compatriotas suscitó una indignación incontenible.
Aun peor, la interrupción del coloquio por mis preguntas, y el
sucesivo arresto del orador, me afligieron mucho, como si esa
reacción en cadena hubiera sido producida por mis interrogantes.

Coaligadas con Japón, a través del “acuerdo Mitsuya”, las
autoridades militaristas de Zhang Zuolin, que gobernaban la
región Noreste de China, reprimieron con crueldad a comunistas e
independentistas antijaponeses de Corea. El infame tratado estaba
destinado a eliminar la fuente de lucha de liberación nacional de
Corea, en la región de Manchuria.

Según lo acordado en el citado documento, los que detuvieran
a patriotas coreanos serían premiados. Algunos funcionarios
reaccionarios de China hicieron incluso delaciones falsas, a fin de
recibir premios.

El arresto colectivo en el taller Dadong fue un ejemplo de la
represión reaccionaria perpetrada por la banda militarista de
Zhang Zuolin, instigada por el imperialismo japonés.

Convocamos sin demora una reunión de la Unión para Derrotar
al Imperialismo y discutimos detenidamente las medidas
destinadas a liberar a esas personas. Seguidamente, consultamos
el asunto con los independentistas, que, desalentados,
permanecían con los brazos cruzados.
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Argumentamos que si todos, unidos, ejercíamos presión sobre
la administración militar de Jilin, se podría lograr la liberación de
los detenidos, incluido el señor An Chang Ho. Y subrayamos
repetidamente la necesidad de movilizar la fuerza de las masas.
Pero, los independentistas nos replicaron: “Vosotros, sin otra cosa
que las manos vacías, no podréis vencer a aquellos feroces
verdugos. El dinero y el soborno serán más eficientes que los
reclamos de las masas”. De nuevo se ponía de manifiesto su
hábito de desconfiar de la fuerza popular.

Los persuadí, con paciencia, que con la pujanza de las masas
unidas, se podían cumplir tareas irrealizables con dinero. Después,
en la iglesia de Jilin, auspiciada por Son Jong Do, organicé un
mitin con independentistas, figuras coreanas influyentes, jóvenes
y niños escolares de la ciudad. Les recordé que, en colaboración
con los japoneses, la administración militar de Jilin había detenido
en masa a patriotas y a otros inocentes compatriotas, y advertí que
podrían entregarlos a la policía japonesa, a cambio de algún
dinero. Exhorté a que todos los coreanos, amantes de la nación y
del país, se levantaran al unísono, en una campaña masiva para
salvar a los patriotas coterráneos, antes de que caeran en manos de
los japoneses y fueran castigados severamente, lo cual sucedería a
todas luces.

Al ver cómo desarrollábamos el movimiento por la libertad de
An Chang Ho, no pocos se encogieron de hombros, haciéndose
los desentendidos.

Los hubo, incluso, entre los estudiantes influidos por nosotros,
para no mencionar a nacionalistas y partidarios del movimiento
comunista. Inquirían por qué aquellos que le hicieron preguntas
por escrito a An Chang Ho contra su teoría, se empeñaban tanto
por salvarlo.
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Les expliqué: “Nosotros consideramos errado el pensamiento
de An Chang Ho, pero no nos oponemos a su persona. Es también
coreano y patriota que lucha por la independencia del país, y no
hay por qué dejarlo en manos del enemigo.” Yo consideraba
suprema obligación el que todos los compatriotas, privados del
país, debían unirse para salir de los apuros en que se hallaban.

Había refutado la conferencia de An Chang Ho con la
esperanza de que abandonara esa posición servilista a las grandes
naciones, de nihilismo nacional y reformista, y se entregara con
abnegación a la sagrada lucha por la liberación de la Patria.
Nuestra batalla ideológica con los nacionalistas no tenía por
objetivo eliminarlos, sino despertar su conciencia y aglutinar un
mayor número de personas bajo la bandera antijaponesa.

Después de la concentración de masas en favor de la liberación
de An Chang Ho, aparecieron en paredes y postes eléctricos de la
ciudad, hojas volantes y proclamas en que se leía: “La policía de
China ha encarcelado y persigue, sin fundamento, a compatriotas
coreanos”, “Que la administración china no se deje engañar por la
intriga del imperialismo japonés”, “Pongan en libertad sin demora
a los coreanos encarcelados”.

Enviamos artículos a varios periódicos de China, para
promover la opinión pública. Jóvenes y niños, y otros sectores
populares de la ciudad de Jilin protestaron diariamente, delante de
la sede de la administración militar, y efectuaron en ocasiones
manifestaciones exigiendo la liberación de los detenidos. Hicimos
todos los esfuerzos para que los militaristas reaccionarios de
China no pudieran transferir a los coreanos arrestados al
imperialismo japonés.
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Al cabo de 20 días, la administración militar, forzada por la
presión de las masas, puso en libertad a todos los arrestados. La
liberación de An Chang Ho, como resultado de una lucha tenaz,
me alegró mucho. Fuimos a verlo a la residencia de los
independentistas. Esperaba que comprendiera, aunque fuese un
poco, el deseo que encerraban mis preguntas.

Empero se había marchado de Jilin tan pronto como salió de la
cárcel. Pese a que no se sabía correctamente su estado psicológico
cuando volvió a Shanghai, estoy convencido de que llevaba
nuevos ánimos y decisión. Lo testimonia su vida posterior hasta el
último momento, durante la cual venció todas las pruebas, sin
deshonrar su nombre como patriota.

Después de Jilin, no lo vi más.
Más de 10 años después, cuando luchábamos con las armas en

las manos en los alrededores del monte Paektu, cayó en manos de
los enemigos nipones y murió a consecuencia de una enfermedad
que le causó la vida carcelaria.

La triste noticia me dejó apenado por su fallecimiento
temprano, acaecido antes del advenimiento del día de la
independencia, para el cual dedicó toda la vida, entregándose a
labores de ilustración y a la unidad de la nación. Pero, mi extraña
conexión con An Chang Ho no se había cortado definitivamente.
Su hermana menor, An Sin Ho, trabajó con nosotros, como
vicepresidenta del Comité Central de la Unión de Mujeres
Democráticas de Corea, en la Patria liberada.

De retorno al país rescatado, me informé, por conducto de
patriotas que actuaron en el interior, que ella vivía en la región de
Nampho.
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El camarada Kim Kyong Sok actuaba allí como enviado. Le di
la tarea de buscarla. Algunos días después, supe que la había
encontrado. Le pregunté por teléfono por la tendencia de An Sin
Ho, y me respondió que parecía ser fiel creyente, pues siempre
llevaba una Biblia bajo el brazo.

Le dije que siendo hermana menor del renombrado mártir
patriota, tendría amor a la nación aunque fuese religiosa, y que la
guiara por el camino correcto, ejerciendo influencia partidista.

El camarada Kim Kyong Sok aceptó mi propuesta. No
obstante, en su tono noté indiferencia. En aquellos tiempos, se
miraba con sospecha a todos los religiosos, y perduraba el
fenómeno negativo de mantenerlos a distancia, a pesar de nuestras
repetidas advertencias.

Varios meses después, el camarada Kim Kyong Sok me
informó que An Sin Ho había ingresado en el Partido y se
abnegaba por la construcción de la nueva Corea, llevando su carné
de militante intercalado en la Biblia.

Al recibir la alegre noticia, pensé que el alma patriótica de An
Chang Ho no estaba enterrada por completo.

An Sin Ho trabajó con sinceridad en aras de la Patria y del
pueblo. Me hizo recordar con profunda emoción la vida de An
Chang Ho, llena de vicisitudes y sus esfuerzos consagrados a la
nación.

Kim Ku, quien dedicó toda la vida al anticomunismo, se
encontró con An Sin Ho en el Norte, durante la Conferencia
Conjunta del Norte y el Sur, lo que le produjo gran sorpresa. Al
parecer, nunca había imaginado que los comunistas promovieran a
la hermana menor de una figura importante del Gobierno
Provisional en Shanghai, al cargo de vicepresidenta del Comité
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Central de la Unión de Mujeres. En su juventud, An Sin Ho había
sido novia y prometida de Kim Ku.

Nuestra confianza en ella implicaba precisamente la que
depositamos en An Chang Ho. A la vez, fue expresión de nuestra
reverencia y gratitud hacia todos los antecesores del movimiento
de independencia, ligados a nosotros por los lazos del espíritu
patriótico, dentro del marco de la nación, por encima de ideales y
creencias religiosas.
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7. Fusión de las tres juntas

Se puede afirmar que la década de 1920 fue, en general, de
aceleración de la integración de las fuerzas patrióticas
antijaponesas en un frente único. Precursores y patriotas, que se
preocupaban con sinceridad por el futuro de la nación, estaban
convencidos de que la base de la independencia estribaba en la
unidad y la cohesión de las fuerzas antiniponas, e invirtieron
muchos esfuerzos para lograrlas.

A mediados de la década, las diversas organizaciones del
movimiento obrero, que proliferaron con prontitud con la
divulgación de la nueva corriente ideológica, bajo la influencia de
la Revolución Socialista de Octubre de Rusia y del Levantamiento
Popular del Primero de Marzo, se integraron en la Federación
General de Obreros y Campesinos de Corea. En el terreno de los
nacionalistas se efectuó un trabajo encaminado a unir a las fuerzas
patrióticas antijaponesas.

En 1927, cuando fue tomando cuerpo la necesidad de formar
un partido único nacional, se fundó la Asociación Singan, como
organismo del frente común del campo comunista y el
nacionalista, y comenzó a aglutinar, en su seno, a decenas de
miles de personas.

La campaña para unir a los patriotas antijaponeses fue enérgica
también en la región de Manchuria convertida en una base política
del movimiento independentista. Pequeñas y medianas
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organizaciones adeptas a éste, que aparecieron, como brotes de
bambú después de la lluvia, en la región de Manchuria a
continuación de la “anexión de Corea a Japón”, pasaron un
período de incesante separación y unión, hasta que, por el 1925,
quedaron divididas, en lo fundamental, en tres juntas: Jong-ui,
Sinmin y Chamui, las cuales actuaron de forma independiente, sin
relaciones de cooperación, en regiones deslindadas, como si
fueran diminutos Estados de la Edad Media, y ante las repetidas
ofensivas de los imperialistas japoneses, corrían el peligro de ser
derrotadas por separado. Las unidades del Ejército
independentista en la región de Manchuria sufrieron duros golpes
por las continuas y gigantescas operaciones de matanza de las
tropas japonesas, tales como las de Hunchun, Xingjing y
Gumaling, así como por el “convenio Mitsuya”.

Después de haber sufrido considerables derrotas en las batallas
de Fengwugou y Qingshanli, las huestes japonesas siguieron
aumentando sus efectivos para mantener a raya al Ejército
independentista y realizaron perversas operaciones sicológicas de
matanza, bajo el lema de dar muerte a diez coreanos por cada
japonés caído, obligando a dicho ejército, que atravesaba una
etapa de crecimiento, a actuar de forma pasiva.

En medio de este ambiente los dirigentes de las juntas, en
acalorada disputa por la hegemonía, se vieron obligados a buscar
la fusión de las organizaciones independentistas, como una
medida para aliviar la difícil situación del referido ejército.

Desde los primeros días de la creación de las tres juntas, los
precursores del movimiento independentista, percatados de la
inminente necesidad de unirlas, hicieron incansables esfuerzos
para lograrlo.
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Las tres gastaban inútilmente sus fuerzas físicas y espirituales
en una emulación para ampliar sus regiones jurisdiccionales, así
que se encontraban en un estado de mutua antipatía y hostilidad.
A veces, sus riñas por la hegemonía produjeron dolorosos choques
y derramamientos de sangre.

En el verano de 1925 presencié que los dirigentes de las tres
juntas, convocados a una reunión de altos vuelos, celebrada en
Fusong bajo la presidencia de mi padre, discutían de modo
exhaustivo la vía para alcanzar esa unidad. El debate duró diez
días, cambiando la sede a tres lugares: Fusong, Wanlihe y
Yangdicun. Como resultado, se creó una sociedad para promoción
de la unión de las organizaciones nacionales.

Sus integrantes aceleraron los preparativos para formar un
partido único nacional, por una parte, y por la otra, manteniendo
constantes contactos con los dirigentes de todos los grupos, se
reunieron en distintos sitios para discutir el problema de la
autonomía de los coreanos residentes en Manchuria y la unidad
del frente revolucionario.

En este período se suscitó el “incidente Wangba”, lo que
parecía un cuento.

Kim Tong Sam, Choe Tong O, Hyon Muk Kwan, Sim Ryong
Jun, Rim Pyong Mu, Kim Ton, Ri Yon, Song Sang Ha y otros
dirigentes de las tres juntas, celebraban un contacto para su fusión
en Xinantun,  a unos 12 kilómetros al suroeste del ferrocarril Jilin-
Changchun. Era una de las contadas bases del movimiento
político en Manchuria, como Jilin, Xingjing y Huadian.

La policía del consulado japonés, enterada de la referida
reunión secreta, envió a cinco agentes vestidos de civil.
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Estos se acercaron al poblado Dongshangshuigou, cerca de
Xinantun, donde, haciendo como que se ocupaban de la caza de
galápagos, recogían datos sobre la cita. Mas, fueron descubiertos
y ajusticiados por jóvenes aldeanos. Los ataron con una soga y
echaron al río Songhuajiang.

La policía del consulado japonés en Jilin informó de este
incidente al departamento de policía de China y exigió una
investigación conjunta en el lugar del hecho y en Xinantun, con la
acusación de que los coreanos habían asesinado a ciudadanos
japoneses. De esto conocieron los delegados a dicha reunión, por
conducto de O In Hwa, quien servía de intérprete en el
departamento de policía. Los participantes declararon un receso y
abandonaron Xinantun.

La población bautizó este incidente con el nombre “Wangba”,
que significa galápago en chino vulgar.

La reunión para la fusión de las tres juntas tropezó con muchas
dificultades y reveses. El primer contratiempo fue la obstinada
persecución y las maniobras subversivas del imperialismo
japonés, que temían esa unión, pero, más difícil fue el
enfrentamiento entre las fracciones, dentro de esas
organizaciones. La junta Jong-ui estaba dividida en Choksong y
Hyobui: la Sinmin, en los grupos Kunjong y Minjong, y la
Chamui, en partidarios de la Choksong y la Hyobui. La
interminable riña entre éstas hizo que Kim Tong Sam, Ri Chong
Chon, Ri Jong Gon y otros integrantes de la Choksong se
separasen de la Jong-ui, y el grupo Kunjong, encabezado por Kim
Jwa Jin y Hwang Hak Su, rompiese con la Sinmin.

Las sesiones tuvieron lugar en Jilin más que en otros lugares.
En la calle Shangyi estaba el molino Fuxingtai, que

administraba un coreano. Los independentistas de la ciudad
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utilizaban su oficina como dormitorio y despacho. Hasta los que
venían de Manchuria del Sur, del Norte y del Este, se hospedaban
allí con frecuencia, por eso el lugar no estaba tranquilo ni un día.

Precisamente allí se efectuó durante años la reunión para la
fusión de las tres juntas.

Como el edificio se encontraba a la vera del camino, por donde
yo iba y venía de la escuela secundaria Yuwen, tuve muchas
ocasiones de hablar con los delegados.

Nacionalista simpatizante con el comunismo, el dueño del
molino era un pequeño industrial que se sustentaba de lo ganado
con el servicio de descascarillamiento.

Un día estuve allí. Unos ancianos me presentaron a Kim Jwa
Jin, Kim Tong Sam, Sim Ryong Jun y a otros delegados como
hijo del señor Kim Hyong Jik. Y añadieron como en broma:

–Este tiene ideas diferentes a las nuestras.
–No hablen así, por favor, –refuté sonriendo–. Ustedes quieren

lograr la independencia de Corea y yo la deseo también. ¿Cómo
pueden ser diferentes nuestras ideas?

–Pues nos parece que ustedes se ocupan del movimiento
socialista, –intervino uno de ellos.

Fue una buena oportunidad para explicarles sobre el
comunismo. Así que manifesté:

–El movimiento comunista es una tendencia mundial y los
jóvenes aspiran a ello. ¿Por qué no lo deben desear los jóvenes
coreanos, mientras otros lo hacen? Si seguimos aferrados a lo
viejo, sin ver lo nuevo, ¿qué será del futuro de Corea? Ustedes son
otra cosa, pero nosotros pertenecemos a la nueva generación; es
lamentable que ignoren nuestro deseo.
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–No haremos caso de lo que hagas. ¿Acaso vas a derrotarnos?,
–contestaron.

Les pregunté con comedimiento qué les hacía pensar que
fuéramos a derrotarlos.

Pláticas similares tuvieron lugar en otras ocasiones. Pese a que
pasaba por allí de vez en cuando, no pude oir la noticia de que ya
estaban fusionadas las tres juntas. Los dirigentes del Ejército
independentista le daban largas de modo tan indefinido, que
terminaron por irritarme.

Los contactos con esos dirigentes me dejaron  conocer el
interior de sus vidas, muy aburridas y anacrónicas.

Antes recordé que cerca de Chaoyangmen, fuera de la
ciudadela de Jilin, existía una fonda con el rótulo Sanfengzhan. En
cada receso de la reunión los dirigentes del Ejército
independentista iban allí para discutir su estratagema encaminada
a tener a raya a otras fracciones.

Cerca de la posada estaba la iglesia de Son Jong Do, que
utilizábamos como centro de educación de masas. Por eso, los
sábados por la tarde o los domingos tenía la oportunidad de ver
cómo vivía la capa superior de dicha hueste, que se reunía en la
Sanfengzhan.

En el cuarto destinado para ellos se veía siempre un tablero de
ajedrez grasiento, que el dueño había fabricado expresamente para
que los independentistas mataran el tiempo.

En esa habitación discutían todo el día o jugaban al ajedrez. Se
oía de vez en cuando “¡jaque al rey!”. El dueño de la posada
gastaba mucho en el agasajo a los caudillos del Ejército
independentista. Les cocinaba el mejor arroz que salía del molino
Taifenghe y no dejaba de servir carne, cuajada de soya y pescado.
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Cuando pasaban en blanco las noches jugando al ajedrez, les
servía kuksu  de alforfón a medianoche.

Según decía su hija, todo  era gratis. Cada noche debía
suministrarles cigarros y bebidas, por eso no tenía tiempo
suficiente para dormir. Una vez protestó a su mamá:

–Oye, si este agasajo sigue tres meses, nos convertirá en unos
mendigos.

La madre la reprendió:
–¿Qué debemos escatimar a quienes luchan para rescatar el

país? Después de hacer los preparativos partirán al combate.
Cierra la boca.

Sin embargo, esos jefes, lejos de salir a combatir, escondieron
las armas  y pasaban el tiempo sin hacer nada. Así y todo, cuando
veían que me acercaba, abrían libretas y fingían estar ocupados en
algo. Procedían con doblez, porque no querían que los jóvenes los
consideraran holgazanes.

Hubo días en que, golpeando la mesa con los puños o
mokchim, soltaban improperios unos contra otros. El problema
principal residía en qué fracción iba a tomar la hegemonía,
después de unidas las tres juntas. Cada cual se pronunciaba por su
grupo, diciendo que si tenía más años de acción y más proezas,
que si administraba regiones más amplias y mayor número de
habitantes, etc., etc., y denigraba a los demás. De noche, bebían y
cogían borracheras hasta el amanecer. Se levantaban al mediodía.

Un domingo trabamos allí una polémica con el ministro de
finanzas del Gobierno Provisional en Shanghai, quien vino a Jilin
junto con unos colegas y participaba durante meses en la referida
reunión. Como le gustaba entretenerse con los jóvenes y
pronunciaba con frecuencia palabras que olían a progresistas,
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nosotros le hablábamos sin ambages todo lo que pensábamos,
llamándole “señor”.

Aquel día, sentados en corrillo, intercambiamos opiniones
sobre varios temas, y luego hicimos una crítica al Gobierno
Provisional en Shanghai:

–Ustedes riñen por ocupar altos cargos aun desterrados, sin
tener en cuenta al país, así a la nación, sin importarles cómo viven
los compatriotas. ¿Se atreven así a hablar de patriotismo? Ejercer
aquí un cargo de jerarquía se reduce a recaudar contribuciones
para fondos militares, entre las familias en el campo, e imponerles
disímiles órdenes. ¿Para qué hace falta esa disputa por el poder?

Ese ministro de finanzas estaba muy nervioso por no encontrar
respuestas a nuestras justas palabras y al fin, montando en cólera,
profirió:

–¿Os oponéis a mí? Pues bien, sois inteligentes y yo, tonto. A
ver, quién tiene más vergüenza, vosotros o yo.

Dicho esto se levantó y comenzó a desnudarse
precipitadamente. Su intención era correr desnudo por las calles
para causar vergüenza a los coreanos. Quería desquitarse de su
afrenta ofendiendo a la nación.

Conocí muchas personas, pero veía por primera vez a tal tipo.
Por su cargo era ministro del Gobierno Provisional, mas, por su
conducta, sólo un impertinente, un bribón. No era lógico esperar a
ver si salía desnudo del molino. Entonces, quedaríamos
avergonzados nosotros y todos los demás coreanos, para no hablar
de él mismo. Nos costó mucho tranquilizarlo y vestirlo.

En el camino de regreso, decidimos no volver a hablar con
personas de esa ralea. ¿Qué pudo hacer por el movimiento
independentista quien, por haber sido criticado, trataba de salir
desnudo a la calle? Sería otra cosa si fuera un niño que andaba por
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ahí con el ombligo al descubierto, pero el hecho es que se trataba
de un hombre de edad. ¿Cómo podía ser un político?

El desprestigió en sumo grado al Gobierno Provisional en
Shanghai. En la región de Manchuria existían muchas personas
que lo veían con malos ojos, porque estaba metido en la riña
sectaria, se aferraba a la diplomacia mendigante, despilfarraba los
fondos militares y comía del pan del ocio. Por no serle suficiente
con lo recaudado bajo el concepto del impuesto por cabeza y la
contribución obligatoria para la salvación del país, emitió
empréstitos públicos, e incluso, les vendió cargos a quienes tenían
dinero. Para hacerlo, visitaba a éstos y les entregaba cartas de
nombramiento a cambio de dinero y objetos, según los grados de
jerarquía: a fulano el de prefecto provincial; a mengano el de
gobernador de un distrito, a zutano, el de alcalde de un cantón, y
otros.

El imperialismo japonés infiltró a sus agentes entre los
nacionalistas para apresar con facilidad a los independentistas
antijaponeses, mientras ellos continuaban con su lucha sectaria,
sin lograr la unidad. La más dolorosa pérdida fue la detención de
O Tong Jin. La policía del imperialismo japonés lo arrestó en la
estación de Xinglongshan, cerca de Changchun, adonde lo indujo
mediante su agente Kim Jong Won, con la mentira de que Choe
Chang Hak, dueño de una de las más grandes minas de oro en
Corea, se encontraba en esta ciudad, por eso, si realizaba un
negocio con él obtendría una colosal suma para el movimiento
independentista.

La noticia me dio tanta furia e indignación, que perdí el apetito
durante varios días.
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Para colmo de males, poco después, O Kyong Chon, hijo del
detenido, murió en un incendio en el cine de Jilin. Abriéndome
paso entre las llamas lo saqué, pero, desgraciadamente, no recobró
la vida. La aflicción por el arresto del marido y la muerte del hijo,
hizo perder el juicio a la esposa y madre. La consolé y atendí,
empero, resultó en vano: murió para nuestra desgracia.

Mientras O Tong Jin luchaba en el tribunal, decidido a
sacrificar su vida, sus colegas, reunidos bajo el pretexto de
fusionar las tres juntas, pasaban los días bebiendo y disputándose
la hegemonía, situación que me disgustó sobremanera.

Muy satisfechos con la detención de O Tong Jin, los policías
del imperialismo japonés andaban con los ojos encendidos para
arrestar mayor número de independentistas antijaponeses.

No obstante, eso no ponía alerta a los dirigentes de las tres
juntas, quienes seguían con sus palabrerías.

Un día, vi que dentro del cercado del molino hacían ejercicios
de carrera con los pantalones llenos de arena, no se sabía qué
viento les soplaba. La escena me causó insoportable angustia.
Pensaba cómo, en aquel tiempo en que el imperialismo japonés
lanzaría una agresión a Manchuria de un momento a otro y el
destino de la patria se tornaba cada vez más incierto, podían
proceder así quienes se preciaban de luchar por la independencia
de Corea.

No pude contenerme. Les exhorté encarecidamente:
–Creíamos que el arresto del comandante O Tong Jin les

despertaría la conciencia. Los japoneses detienen y castigan, uno
tras otro, a renombrados activistas antijaponeses, por todos los
métodos y los medios que están a su alcance, pero ustedes siguen
metidos en esta reunión. ¿Es justo proceder así? Nosotros, los
jóvenes estudiantes, deseamos que fundan cuanto antes las tres
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juntas, para mancomunar las fuerzas de todos los independentistas
de Manchuria del Sur, del Norte y del Este y lograr la unidad de
todos los coreanos.

Sin embargo, continuaron con sus disputas y palabrerías.
No puedo expresar con palabras la congoja y angustia que sufrí

entonces. Me daba mucha pena que los nacionalistas, que poseían
ciertas fuerzas armadas, actuaran de esa manera, mientras los
involucrados en el movimiento comunista estaban enfrascados en
trifulcas sectarias.

Tras reflexionar mucho, preparamos un drama que satirizaba la
arrebatiña de los nacionalistas por el poder, con el fin de tocarles
en lo más vivo. Se trataba de “Tres en pugna por el trono”, que se
pone en escena aún hoy.

Al terminar los preparativos, fui a invitar a los dirigentes de las
juntas.

–Para ustedes, que estarán cansados con esta reunión, –dije–,
preparamos una obra de teatro; por favor, vayan a verla, para
tomar un descanso. –Todos se alegraron y fueron a la iglesia de
Son Jong Do.

Presentamos canciones, bailes y otros números, y al final, el
drama.

Al ver los primeros pasajes, esos viejos se mostraron muy
contentos diciendo que les gustaba, aunque no tardaron en
percatarse de que su contenido de disputa por el trono los
satirizaba, y entonces exclamaron enrojecidos:

–Malcriados, ¿se atreven a ultrajarnos? Song Ju está
irremediablemente perdido.

Al día siguiente, temprano por la mañana, los visité como si tal
cosa:
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–¿Por qué salieron ustedes anoche en medio de la
representación? El teatro satisface al espectador en sus últimas
escenas, ¿no es así?

Ellos, coléricos hasta más no poder, me armaron un escándalo,
preguntando por qué les habíamos agraviado.

Les expliqué con sinceridad:
–Señores, ¿por qué están tan enojados? Compusimos esa obra

porque nos sentimos muy hastiados con su prolongada rencilla.
Expresa la voluntad de los jóvenes. Ustedes deben saber a qué
aspiran éstos y qué desean las masas, ¿no?

La lógica de mis palabras les llegó a lo hondo, pues dijeron que
debían crear algo siquiera sólo para no sentirse avergonzados ante
nosotros.

Posteriormente, las tres se fundieron en la junta Kukmin,
aunque fuera en forma. Resultó una fusión a medias, porque se
constituyó sólo por la alianza de una parte de la junta Jong-ui, el
grupo Minjong de la Sinmin y la fracción de Sim Ryong Jun, de la
Chamui.

Los separatistas de la junta Jong-ui, los partidarios de la
Choksong, de la junta Chamui, y la fracción Kunjong, de la
Sinmin, organizaron, por separado, una entidad denominada
parlamento radical provisional, paralela a la junta Kukmin.

Aun bajo la égida de ésta, los jefes de las fracciones abrigaban
otros planes, dándose la espalda unos a otros.

De esta manera, las fuerzas conservadoras del campo
nacionalista opuestas a la nueva corriente ideológica sucumbieron
en esas riñas sectarias. No tenían la inconmovible decisión de
restaurar la Patria con las propias fuerzas de la nación coreana,
por eso pasaban el tiempo en peleas sectarias y vanas palabrerías,
en lugar de luchar contra el imperialismo japonés.
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La historia presentaba como una tarea impostergable el relevo
de generaciones en la batalla por la liberación nacional.
Pensábamos que nosotros, los jóvenes comunistas, éramos los
encargados de ese cambio.
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8. El camino que encontró
Cha Kwang Su

En momentos en que evoco la época de Jilin, pasan ante mis
ojos muchas imágenes inolvidables. Y siempre, al frente de éstas,
veo a Cha Kwang Su.

Lo ví por primera vez un día de primavera de 1927. Me lo
presentó Choe Chang Gol, quien, después de cerrarse la escuela
Hwasong, servía en una unidad independentista, en Sanyuanpu, en
el distrito Liuhe, una de las principales bases de la junta Jong-ui.

Un día, de improviso, un enlace me trajo una misiva de Choe
Chang Gol. En ella me sugería que me entrevistara con una
persona llamada Cha Kwang Su que pronto vendría a Jilin, y
prometía que él también nos visitaría.

Algunos días después, dicté una conferencia en el club de la
juventud cristiana. En el momento en que salía del local, tras
terminar, ante mí apareció bruscamente un joven con espejuelos y
el cuello un poco ladeado, y sin ningún rodeo ni explicación, me
preguntó si conocía a Choe Chang Gol. A mi respuesta afirmativa
me tendió su mano. Era Cha Kwang Su.

Aquella vez, trató de hablar lo menos posible. Así nuestra
conversación transcurrió respondiendo yo, durante largas horas, a
sus preguntas.

Desapareció simplemente, sin decir a dónde iba, me dejó la
impresión de que era una persona taciturna y ríspida.
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Tiempo después, Choe Chang Gol vino a Jilin tal como había
prometido. En esta ciudad radicaba la dirección de la Jong-ui y el
cuerpo de escolta central que la protegía estaba emplazado fuera
de la puerta Xinkai. Su compañía tenía que transmitir algo a ese
cuerpo, y él aprovechó la ocasión para venir.

Le conté de mi conversación con Cha Kwang Su y del  primer
efecto  que me causó, y le dije que me parecía que todavía no
confiaba en nosotros.

Choe Chang Gol me manifestó que al principio él había tenido
esa misma impresión, pero que con el tiempo comprobó que era
una persona muy sincera.

En una oportunidad, a un jefe de compañía de la unidad
independentista a la que pertenecía Choe Chang Gol, llegó una
información de que en la escuela Liushuhezi había un maestro
llamado Cha Kwang Su que propagaba el comunismo.

El oficial ordenó su inmediata detención.
Choe Chang Gol, preocupado de que esa persona fuera

maltratada por los militares independentistas que hostigaban
ciegamente a los comunistas, envió a los que estaban bajo su
influencia, con la advertencia severa de que no le tocaran.

Al llegar la hora de comer entraron en la casa donde Cha
Kwang Su era inquilino. La cena era muy pobre. Cuando uno
metía en el tazón con agua una cucharada de mijo cocido, surgían
a la superficie gorgojos muertos y cáscaras de granos.

Los soldados, habituados a ser bien agasajados, se enfadaron
porque, afirmaron, lo que se les sirvió no era para comer, sino un
trato indigno a militares independentistas.

Cha Kwang Su salió en defensa del dueño de la casa.
–Los de esta morada no han probado cereales desde hace

varios días. Viven sólo de legumbres y yerbas comestibles. Para
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atenderlos con sinceridad, prepararon este plato con los granos
que expresamente pidieron prestados a la casa de un terrateniente.
Si se va a hablar de culpa, quien la tiene es el que dio los granos
malos; los anfitriones que les prepararon servicialmente la cena
son inocentes.

La explicación de Cha Kwang Su calmó a los soldados. No
podían hacer ninguna objeción ante un argumento tan convincente
y razonable.

Si al principio se encolerizaron por el infundado parecer de que
se menospreciaba al Ejército independentista, finalmente, atraídos
por la personalidad de Cha Kwang Su, se fueron sin arrestarlo e
informaron a su jefe de compañía que no era comunista, sino un
gran patriota.

Choe Chang Gol me aseguró que según su propia experiencia,
Cha Kwang Su merecía plenamente ser aceptado como amigo.
Choe Chang Gol era sincero y fiel hasta el fin con la persona que
calificara como buena. Por eso creí en lo que me decía.

Más o menos una semana después de que Choe Chang Gol se
fue, Cha Kwang Su volvió a aparecer inesperadamente. Afirmó
que por un tiempo había estado expuesto al viento de Jilin y, tal
como se dice: “En plena noche aparece una pared”, me preguntó
de sopetón qué haría con el problema de la alianza con los
nacionalistas.

Con la traición de Jiang Jieshi al Partido Comunista de China,
en el movimiento comunista se llevaban a cabo violentas
discusiones en torno a ese tema. El criterio al respecto se
consideraba piedra de toque de la división entre comunistas y
oportunistas. Por esa razón, a mi parecer, en cuanto nos
encontramos, Cha Kwang Su había preguntado mi opinión acerca
de esta unión. Efectivamente, a causa de la traición de Jiang
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Jieshi, surgió una situación compleja en la revolución china, que
hasta entonces marcaba avances deslumbrantes. El pacto de los
dos partidos, el comunista y el Kuomintang, sirvió de poderoso
impulso al proceso revolucionario.

A partir de la segunda mitad de la década de los 20, la
revolución china emprendió, en forma de guerra revolucionaria, la
lucha para derrocar el dominio reaccionario a escala nacional.
Con  consignas como “¡Abajo el imperialismo!”, “¡Abajo los
militarotes!” y “¡A acabar con las fuerzas feudales!”, en el verano
de l926 el Ejército revolucionario nacional inició la expedición al
Norte. Ocupó Hunan, Hubei, Jiangxi, Fujian y otras provincias y
liberó una tras otras importantes ciudades de la cuenca del río
Yangtzi, ejerciendo una fuerte presión sobre la pandilla de
militarotes reaccionarios de Zhang Zuolin que, azuzada por el
imperialismo japonés, controlaba las zonas de Huabei.

Los obreros de Shanghai tomaron la ciudad, al alzarse tres
veces en heroicas rebeliones, y los habitantes de Wuhan y
Jiujiang, alentados por la victoriosa expedición revolucionaria
contra el Norte, les quitaron el territorio colonizado a los
imperialistas ingleses. Con huelgas generales, los obreros
ayudaron el avance del ejército expedicionario, y los campesinos,
en unión con aquellos, tomaron parte, masivamente, en esta
guerra, exponiéndose al peligro de la muerte.

En ese preciso momento, Jiang Jieshi rompió la alianza
Kuomintang-Partido Comunista y entró en el camino de la
traición a la revolución. Para acaparar su dirección empezó a
eliminar con métodos conspirativos a los comunistas de la jefatura
del Kuomintang y del gobierno, y efectuó intensas gestiones, entre
bastidores, para obtener el apoyo de potencias imperialistas.
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Cha Kwang Su lo lamentó mucho diciendo que si Jiang Jieshi
no hubiera perpetrado esos actos traidores, la revolución china
habría avanzado lejos y, por consiguiente, el problema de la
alianza con los nacionalistas no habría cobrado un matiz tan
agudo.

Como iba consolidándose la base revolucionaria de Guangdong
y se planteaba en el orden del día la revolución contra el Norte,
Jiang Jieshi implantó de inmediato una dictadura militar y pasó al
terrorismo fascista contra el Partido Comunista. El incidente del
buque “Zhongshan”, tramado por él en marzo de 1926, le dio pie
para  expulsar a Zhou Enlai y a todos los otros comunistas de la
Academia Militar de Huangpu y del primer cuerpo de ejércitos del
Ejército revolucionario nacional. En marzo de 1927, disolvió por
la fuerza de las armas los comités urbanos del Kuomintang en
Nanchang y Jiujiang, que apoyaban las tres políticas de Sun
Zhongshan; y el 31 de marzo del mismo año, en Chongqing asaltó
un mitin masivo y asesinó a muchos ciudadanos.

El 12 de abril de 1927 perpetró en Shanghai una bestial
matanza contra una multitud revolucionaria. Esta ola de
exterminio sangriento se extendió hacia otras localidades.

Los sucesos constituyeron un punto que marcaba la declinación
temporal de la revolución china.

En el movimiento comunista internacional hubo quienes,
alegando la necesidad de sacar lecciones de esta situación de la
revolución china, presentaron hasta opiniones extremistas acerca
de que los comunistas no deberían aliarse con los nacionalistas.

Al parecer esta circunstancia irritaba a Cha Kwang Su.
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Que los comunistas coreanos debían unirse con los
nacionalistas en aras de la restauración de la Patria, fue una
posición que planteamos desde que creamos la “UDI”.

Aquel día le expliqué: ciertos nacionalistas degenerados de
Corea capitulan ante el imperialismo japonés y abogan por la
“autonomía” y el reformismo nacional; pero otros y los
intelectuales honestos, tanto en el país como en el extranjero,
están luchando con inflexible voluntad por la independencia de
Corea. Los nacionalistas coreanos, víctimas de la salvaje
dominación colonialista de este imperialismo, poseen fuerte
espíritu antijaponés y, por consiguiente, es preciso ir de mano con
ellos y con los honestos conciudadanos capitalistas.

Esta opinión se fundamentaba en nuestra original
interpretación del nacionalismo. Al igual que ahora, en aquella
época lo considerábamos una de las primeras corrientes
ideológicas patrióticas que aparecieron en el escenario de la lucha
de liberación nacional.

Originalmente, el nacionalismo fue una ideología progresista
en defensa de los intereses de la nación.

Podría decirse que precisamente  bajo la antorcha de la
civilización surgió en el escenario de la historia en demanda de la
“soberanía e independencia”, “defensa del país y seguridad del
pueblo” y “rechazo a lo occidental y lo japonés”, cuando el
destino del país llegó al umbral de la declinación a causa de los
interminables conflictos internos e invasiones extranjeras ante la
impotente política de la dinastía que iba cuesta abajo, y las
dolorosas consecuencias de la apertura de las puertas, impuesta
por fuerzas foráneas. En momentos en que la soberanía de la
nación estaba pisoteada con crueldad por éstas y el territorio
nacional iba convirtiéndose en arena de rivalidad de las potencias
por las concesiones, fue un fenómeno inevitable, según las leyes
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de desarrollo de la historia, que una corriente ideológica que
naciera en defensa de los intereses de la nación, se hiciera
doctrina rectora de las masas.

No se puede calificar como justa la opinión de que el
nacionalismo fuera desde sus inicios ideología de la clase
capitalista porque los burgueses recién surgidos encabezaron el
movimiento nacional bajo su bandera.

En la época del movimiento nacional burgués contra el
feudalismo, coincidieron en lo principal los intereses de las masas
populares y los de la joven burguesía. En consecuencia, el
nacionalismo reflejaba los intereses comunes de la nación.

Con el desarrollo del  capitalismo y la burguesía convertida en
clase dominante reaccionaria, el nacionalismo comenzó a servir
de medio ideológico para la protección de los intereses de la clase
capitalista. Por esta razón, siempre hay que distinguir el genuino
nacionalismo, el  que de veras defiende los intereses de la nación,
del burgués, medio ideológico que representa los intereses de la
clase capitalista. Considerarlos idénticos propiciará cometer
graves errores en la práctica revolucionaria.

Nos oponemos al nacionalismo burgués y lo tenemos y
tendremos a raya, pero apoyamos y saludamos a aquel genuino.
Porque la idea y el sentimiento que constituyen la base del
verdadero nacionalismo tienen como su origen el patriotismo.
Este es sentimiento ideológico tanto de los comunistas como de
los nacionalistas y sirve de máximo común divisor que los pone
en el camino de comprensión, unión y cooperación en aras de la
nación. El amor a la patria y al pueblo es la aorta que vincula el
comunismo con el genuino nacionalismo y fuerza motriz que guía
a éste rumbo a la alianza con aquél.
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Los verdaderos nacionalistas, bajo la bandera del patriotismo,
realizaron no pocas proezas en la lucha por modernizar el país y
reconquistar la tierra patria agredida y arrebatada por los
enemigos extranjeros.

En circunstancias en que en el Norte y el Sur existen diferentes
regímenes sociales e ideologías mantenemos la inconmovible fe
de que es posible reunificar la Patria y luchamos de modo resuelto
para lograrlo,  porque justamente en este patriotismo que poseen
tanto los comunistas como los verdaderos nacionalistas, vemos la
fuente absoluta para la consecución de la gran tarea de la
concordia nacional.

En nuestro país, nación homogénea, es un principio inalterable
que el genuino nacionalismo significa, precisamente, patriotismo.
Partiendo de ello siempre concedí importancia a la unidad y
colaboración con los genuinos nacionalistas patrióticos y la
consideré segura garantía de la victoria de nuestra revolución.

Es el criterio y la posición que sustentamos desde la época del
movimiento estudiantil y juvenil.

En mi encuentro con Cha Kwang Su destaqué también la
necesidad de diferenciar el nacionalismo auténtico del burgués.

Después de haberme escuchado hasta el fin, y estrechando mis
manos, me llamó por mi nombre: ¡Song Ju!; su voz sonaba
patética.

No creo que lo haya convencido por una  muy buena
disertación teórica. Lo que le movió fueron mi actitud y modo de
pensar para juzgar la cuestión a partir de la realidad concreta de
Corea, y que prestaba una profunda atención, no a hueras teorías o
palabrerías, sino a la práctica revolucionaria.
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Desde ese momento, Cha Kwang Su comenzó a confiar. En el
acto cambió su actitud al tratarme. Si hasta poco antes, yo era
principalmente quien hablaba, limitándose él a interrogarme y a
oírme, desde ese instante despegó los labios por sí mismo, sin que
mediara pregunta alguna.

Al franquearnos y conocernos bien, supe que era una persona
extraordinaria. Me llevaba siete años. Estuvo en Japón, donde
realizó estudios universitarios. Tenía talento para escribir y
hablar. Por su generosidad, se ganaba la simpatía de muchos
jóvenes y disfrutaba de extraordinaria popularidad como
especialista en marxismo. Cuando él y Pak So Sim discutían sobre
esta doctrina, ninguno se daba por vencido.

Kim Chan, caudillo del grupo Hwayo, se mostraba muy
cohibido cada vez que se enfrentaba a él. No podía superarlo en
debates acerca del marxismo. Cha Kwang Su lo consideraba el
coloso del Partido Comunista, un verdadero prodigio, pero
comenzó a tratarlo como si fuera un alumno secundario, después
de haber hablado con él unas cuantas veces. En una ocasión, lo
enfrentamos a Sin Il Yong, del grupo Sosang, y tampoco éste
pudo hacer nada.

Era característico en Cha Kwang Su andar con el cuello un
poco ladeado a la izquierda. Nos contó que cuando niño tuvo un
furúnculo que le obligó a andar con el cuello virado, y eso le
quedó como hábito.

Procedía de la provincia Phyong-an del Norte. Desde pequeño,
los vecinos apreciaron su inteligencia. No tenía ni 20 años cuando
se fue a Japón, donde trabajó para costearse los estudios. Fue
entonces que comenzó a leer libros marxistas y leninistas y a
admirar el comunismo.
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Mientras asimilaba la nueva corriente y estudiaba al precio de
un agobiante trabajo, el movimiento comunista en Japón entraba
en una etapa de decaimiento. El joven Partido Comunista había
quedado muy debilitado a causa de la primera detención de su
núcleo rector, en junio de 1923, y del terrorismo blanco desatado
con motivo del terremoto de Kanto y, finalmente, fue disuelto por
los actos de oportunistas que se infiltraron en su dirección.

Era ridículo pensar en algún movimiento y hojear libros
marxistas, permaneciendo precisamente en Japón, donde el
comunismo estaba marchitándose.

Cha Kwang Su regresó a Soúl y se entrevistó con personas que
pretendían conformar un movimiento comunista. Pese a que se
declaraban adeptos del marxismo-leninismo, estaban divididos en
tan múltiples grupos y ramales que él quedó completamente
confundido, sin saber orientarse.

Para juzgar las opiniones valederas y erradas de unos y otros
grupos y encontrar el camino que debía seguir, se dedicó
seriamente a estudiar la historia del movimiento comunista en
nuestro país en su etapa inicial, su genealogía y fracciones. Ello lo
llevó por un mundo de laberintos.

Había un sinfín de grupos y ramales constituidos a la manera
de un partido de tres personas y una fracción de cinco personas.
Se enfrentaban de modo agudo, aunque, de hecho, no se
observaban diferencias esenciales entre sus posiciones ideológicas
o criterios políticos.

Cha Kwang Su me aseguró que cuando se hallaba en el país, el
acto fraccionalista más sucio en su opinión había sido el incidente
del restaurante Rakyang. El caso fue el siguiente: Personeros de
los grupos Hwayo y Pukphunghoe organizaron una reunión en
este lugar, pero la gente del grupo Soúl, que no veía bien el
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contubernio de esos dos bandos, asaltó el local y golpeó a los
asistentes, con un saldo de unos cuantos heridos gravemente. Las
víctimas reclamaron ante el organismo judicial japonés un proceso
contra los criminales del grupo Soúl. Apenas transcurridos unos
días del suceso, integrantes del grupo Pukphunghoe agredieron a
los del Soúl, que salieron seriamente dañados. Esa vez estos
fueron al tribunal japonés y solicitaron llevar a juicio a los
agresores del Pukphunghoe.

Las  riñas sectaristas se agravaron tanto que, finalmente, cada
grupo llegó a disponer de su propio cuerpo de terroristas para
enfrentar a los contrarios.

Cha Kwang Su estuvo preguntándose cómo era posible que
esas personas que pretendían consagrarse al movimiento
comunista, se degradaran de tal manera. Por último, abandonó
Soúl y se fue a Manchuria. Confesó que tomó la decisión con la
esperanza de que su cercanía con la Unión Soviética le
posibilitaría entrar en contacto con la Internacional y encontrar un
nuevo camino para el movimiento comunista de Corea.

En Manchuria llegó a conocer de la declaración de la Sociedad
de amigos políticos.

En este documento, los fraccionalistas propusieron, como
medida de salvación del movimiento comunista coreano de las
riñas sectarias, efectuar debates abiertos, dejando de calumniarse
recíprocamente, y subrayaron la necesidad de entablar discusiones
teóricas, para señalarle a las masas el verdadero camino.

Si lo hubieran hecho, tal cual pregonaba el texto, se habrían
beneficiado,  no el movimiento comunista coreano, sino los
agentes secretos políticos del imperialismo japonés.

Con anterioridad, después de fundado el Partido Comunista de
Corea, el grupo Hwayo, en discrepancia con su contrario, el Soúl,
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había publicado en periódicos la lista de 72 miembros del comité
preparatorio del congreso del movimiento de masas populares,
para alardear de su fuerza. Esto era igual a que los fraccionalistas,
enfrascados ciegamente en querellas por la hegemonía, delataran
abiertamente, ante los imperialistas japoneses, a todos los
dirigentes del Partido Comunista. Valiéndose de esa lista, los
japoneses los arrestaron masivamente. La ola de detención llevó a
la cárcel a  casi todas las personalidades del grupo Hwayo.

Estaba más que clara la situación que se crearía si olvidaban
esta lección y volvían a las polémicas públicas, tal como
pretendían hacer los fraccionalistas.

Cha Kwang Su, buen conocedor de cuestiones relativas a
Japón, condenó la declaración de la Sociedad de amigos políticos,
por ser una copia de la “doctrina Hukumoto”, una corriente
oportunista, surgida en el movimiento comunista japonés.

Hukumoto alegaba que para restaurar el partido hacía falta
clasificar por medio de “luchas teóricas” a elementos con pura
conciencia revolucionaria y a los con ideas malsanas y aglutinar
sólo a los  incorruptibles. Su idea, divisionista y sectarista, causó
serios perjuicios al movimiento obrero japonés.

Cha Kwang Su criticó y le volvió la espalda a este documento
que, además de haber digerido por entero la teoría de Hukumoto,
reprodujo fielmente hasta sus frases.

Desilusionado ante los actos criminales de los fraccionalistas,
marchó a Liuhe. Estaba dispuesto a hacerse maestro rural y llevar
una vida tranquila, sembrando en la mente de los niños el espíritu
de la nación. Empero se encontró con Choe Chang Gol y,
recomendado por él, apareció en Jilin.

Confesó que mientras recorría tierras ajenas, expuesto a frías
lluvias, ansió encontrar un correcto lineamiento de lucha y un
dirigente que le dieran fuerza y esperanza.
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Después de hablar de sus antecedentes, expresó en tono
dramático:

–Song Ju, ¿no podríamos entregarnos al movimiento comunista
en medio de la confianza y el afecto recíprocos? ¡Sin nada de
fracciones ni de riñas hegemónicas!

El clamor de Cha Kwang Su fue a la vez la síntesis de su vida y
las lecciones que había sacado de ésta, después de haber vagado
desesperado por lejanas tierras extrañas, en busca del camino de la
revolución.

Por mi parte también, le dije,  estrechándole las manos, y con
voz emocionada, que nosotros, los integrantes de la joven
generación, debíamos unirnos con firmeza con una sola alma y
propósito y avanzar por el recto camino de la revolución, sin
dividirnos como los fraccionalistas.

Cha Kwang Su habló sin ambages de lo que había sentido
cuando Choe Chang Gol le habló de mí. Al enterarse de que me
ocupaba del movimiento estudiantil en Jilin, pensó que un alumno
secundario no podría conocer el marxismo-leninismo, ni
desarrollar el movimiento comunista como se creía, e incluso,
tuvo la intención de ponerme a prueba. Por eso, en nuestro primer
encuentro no tuve más opción que considerar hosca a una persona
tan sociable, a este campechano.

Algún tiempo después, se hizo miembro de la UDI.
En el verano de aquel año lo envié a Xinantun. Era una

pequeña aldea, situada no lejos, hacia el oeste, de la carretera
Jilin-Changchun, fundada y promovida como “ideal” por
personalidades patrióticas de Corea. Resultaba una de las pocas
fuentes y bases del movimiento político que había entre las
poblaciones coreanas en Manchuria. Sembrar conciencia y
espíritu revolucionarios en sus habitantes abriría el primer sendero
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para entrar en las masas campesinas. Quería que Cha Kwang Su
asumiera esta tarea.

Cuando le pedí que fuera a trabajar allí, me miró sin poder
disimular una expresión interrogativa. Y con un tono medio en
broma y medio serio, dijo que no entendía por qué enviaba otra
vez al campo a un provinciano, que vino a la ciudad expresamente
en busca de contactos con el movimiento. Mientras otros, aún no
satisfechos con realizar intentos en grandes ciudades como Soúl,
Tokio y Shanghai, se dirigían con mucho ruido a la Internacional,
qué podría hacer él, me preguntó, en una remota aldea, tan
pequeña como la palma de su mano. Aunque  se oponía a la
antigua fórmula del movimiento, no se escapaba del concepto
existente.

Le expliqué:
–Es un error creer que sólo en las grandes ciudades se puede

hacer la revolución. Debemos ir adonde está el pueblo, no importa
que sean ciudades o remotas áreas rurales. Los campesinos
representan la absoluta mayoría de la población de nuestro país.
También los coreanos radicados en Manchuria viven
mayoritariamente en el campo. Sin compenetrarnos con  ellos, no
podemos movilizar al pueblo para la tarea de la restauración de la
Patria, ni esperar la victoria del movimiento comunista en Corea.
Yo también iré a trabajar en el campo después de terminar mis
estudios. Tampoco es correcto el modo de pensar que frecuentar
la Internacional es lo único que permite cumplir las obligaciones
de comunistas, puesto que la respetan ya que la causa de la clase
obrera reviste ese carácter, y sólo cuando ésta se aglutine a escala
internacional, podrá romper las cadenas del capital mundialmente
aliado. Si luchamos con abnegación por cumplir con nuestras
tareas nacionales e internacionales, obtendremos el
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reconocimiento de la Internacional y aproximaremos el día de la
restauración de la Patria, que con tanto anhelo esperamos…

“En el presente, todos los que pretenden hacer el movimiento
van hacia arriba, de las áreas rurales a las cabeceras locales, de
éstas a la capital y de allí a la Internacional… Creen que sólo de
esa manera pueden entrar en la fila de personalidades y obtener
ese ansiado reconocimiento. ¿Qué ocurriría si quienes pretenden
hacer la revolución para las masas proletarias se alejan de éstas y
sólo suben y suben? Nosotros sí vamos a bajar, a compenetrarnos
con obreros y campesinos.

“¡No vamos a subir, sino a bajar!”
Con una expresión seria, Cha Kwang Su repitió para sí mismo

estas palabras, y al cabo de un largo rato de meditación exclamó,
mientras descargaba un puñetazo sobre la mesa:

–¡Realmente es un descubrimiento ingenioso!
Con su aparición, se reforzó la fuerza medular de la UDI.

Significaba que en nuestra esfera de acción surgía un teórico
eminente, capaz de medirse con los colosos de la capa superior del
Partido Comunista de Corea.

A partir de entonces, a lo largo de más de tres años, Cha
Kwang Su compartió con nosotros las alegrías y las penas.
Inapreciables fueron sus méritos en las tareas para preparar el
camino del movimiento de jóvenes y estudiantes, acelerar el
proceso de concientización revolucionaria de las masas y  echar
los cimientos de la Lucha Armada Antijaponesa. No podría
pensarse, al margen de su nombre, en este proceso que se llevó a
cabo en Xinantun, Jiangdong, Jiaohe, Guyushu, Kalun, Ogaja y
Liuhe.

Inicialmente participó en la tarea de transformar por vía
revolucionaria los poblados coreanos vecinos a Jilin y, después,
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tomó parte, junto con Kim Won U, Kye Yong Chun, Zhang
Weihua (chino), Pak Kun Won, Ri Jong Rak, Pak Cha Sok, en el
trabajo de agrupar a los jóvenes en Liuhe, en el Sur de Manchuria,
en Kalun, Guyushu, Ogaja, y en otras zonas habitadas por
coreanos en la parte central de Manchuria, teniendo como eje a
Jilin, y al final,  intervino en la fundación de la Guerrilla Popular
Antijaponesa, en Antu.

Adonde fuera, se entendía con facilidad con la gente local,
gracias a su rasgo popular. Lo seguían y  respetaban mucho por su
carácter abierto, sus ricos conocimientos y ser buen orador. Las
clases de Ciencias Sociales que Cha Kwang Su impartía en la
escuela Samgwang (en Guyushu), resultaron de las de mayor
popularidad entre los alumnos que las esperaban con expectativa e
interés. Dictó numerosas conferencias y difundió muchas
canciones entre jóvenes, estudiantes y campesinos. De muy
famoso, fue calificado su discurso en el acto del entierro de Paek
Sin Han.

A donde más iba era a Xinantun. Fue maestro en la escuela
Kilhung en ese poblado. Se hospedaba en la casa del encargado de
docencia del plantel. Dedicó esfuerzos a la instrucción
revolucionaria de campesinos, jóvenes y mujeres y los agrupó,
respectivamente, en la Unión de la Juventud Antimperialista, y la
de campesinos, la Asociación de mujeres y la Unión de niños. Por
consiguiente, pudo implantar en todo el poblado un ambiente y
conciencia revolucionarios.

Xinantun se hallaba bajo la influencia de nacionalistas y
fraccionalistas. Esos últimos venían, de vez en cuando, y hablaban
de cosas irreales como la “doctrina de la revolución proletaria” y
diversos ísmos, razón por la cual en ese poblado, donde eran muy
rigurosas las costumbres feudales, los viejos y otros hombres
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movían la cabeza sin miramientos, si se trataba de algún
socialista.

A Cha Kwang Su también le fue difícil estabilizarse allí.
Consiguió un cuarto en una casa, empapeló cuidadosamente sus
paredes e hizo otros arreglos hasta convertirlo en un acogedor
saloncito de estar. Después, escogió a dos ancianos con
instrucción, para encomendarles las tareas de divulgación entre
otros viejos.

Por la noche, con sus inseparables pipas, las personas de
avanzada edad venían a este lugar para pasar un rato. Entre uno y
otro tema, los viejos previamente preparados por Cha Kwang Su
hacían algunas referencias a los problemas del momento, como
“Este mundo está mal hecho. Para cambiarlo deben desaparecer,
primero, los terratenientes.”

Concluido este trabajo educativo entre los mayores, creó una
escuela nocturna, organizó conferencias, y asentó un clima
animoso, para lo cual tuvo que bailar y cantar junto con los
vecinos del lugar. Ya la gente manifestaba que no se opondría al
socialismo, si era lo que estaba haciendo Cha Kwang Su. Así,
tomó parte activa en tareas revolucionarias.

Desde que se estabilizara en Xinantun, yo iba allá cada sábado,
después de clases.

En esas ocasiones, al llegar a la periferia de Jilin, me internaba
en algún campo de sorgo o de maíz y cambiaba el uniforme
escolar que llevaba puesto, por traje de campesino para eludir la
vigilancia enemiga.

En Xinantun escuchaba sus experiencias y le prestaba ayuda. Y
en este andar, llegamos a conocernos y comprendernos mejor.

Cuando, por conducto de Cha Kwang Su, trabajábamos en la
formación de conciencia y espíritu revolucionario en Xinantun,
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inesperadamente, éste vino a Jilin y me llevó al parque Beishan.
Cuando nos sentamos a la sombra de los árboles, me comunicó
que sabía de un tal Ho Ryul, una persona que merecía ser
conocida. Desde que estudiaba en la escuela secundaria
Tonghung, en Longjing, se involucró en actividades
revolucionarias. Hacía algunos días que había venido a Jilin con la
esperanza de matricularse en el instituto superior judicial, pero
desistió de esa idea, por dificultades económicas.

Cha Kwang Su se interesó por Ho Ryul por el aval de que
gozaba. Me dijo que lo había enviado a Jilin el mismo Kim Chan.
Aún guardaba ilusiones hacia esa persona.

La noticia me sorprendió.
Kim Chan fue uno de los colosos del movimiento comunista de

nuestro país en su época inicial. En el primer Partido Comunista
ocupó el cargo de jefe del departamento de divulgación y, luego,
desempeñó uno de los papeles principales para fundar el segundo
Partido Comunista. Al verse en peligro de ser arrestado, se fue a
Shanghai y creó la filial de su organización en esa ciudad. Como
figura representativa del grupo Hwayo fue el real organizador de
la “dirección general de Manchuria” del Partido Comunista de
Corea.

A Ho Ryul, un joven que estaba bajo su influencia, lo hizo
venir a Jilin porque se interesaba por nosotros. Al propagarse
ampliamente la noticia de que aquí desplegábamos el movimiento
juvenil y estudiantil bajo la bandera del comunismo, nos dirigió su
atención. Cuando nuestras fuerzas crecieron, envió a sus hombres
listos, con el fin de ejercer su influencia sobre nosotros.

El mismo estuvo en Jilin y tuvo muchos contactos con jóvenes
y estudiantes, y dio varias conferencias. Le oí hablar una vez.
Como charlaba un “docto del marxismo”, Cha Kwang Su y yo nos
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fuimos a la casa de Ri Kum Chon, fuera de la puerta Dadong,
donde se alojaba. Empero, nos desilusionamos por completo,
porque habló como un ignorante, de cosas que podrían causar
daño a la revolución.

Aquel día Kim Chan declaró a su grupo como  “ortodoxo” de
la revolución coreana y calumnió a otros. Llegó a afirmar
insensatamente que como la revolución coreana era proletaria,
sólo los obreros, los campesinos pobres y los peones constituían
sus fuerzas motrices, y no  otros elementos no proletarios.

Mientras lo escuchaba, comprendí con profundidad que su
opinión constituía un sofisma peligroso que sembraba confusión
entre las masas populares y perjudicaba gravemente la práctica
revolucionaria, y que si no lo combatíamos, no podríamos guiar el
movimiento comunista por una senda correcta.

Cha Kwang Su dijo ser de mi opinión y confesó que había
adorado a Kim Chan, sin saber qué clase de hombre era.

Por entonces, los fraccionalistas, donde quiera que iban,
tendían sus manos hacia los jóvenes para ampliar la fuerza de sus
grupos.

Un tal An Kwang Chon, del grupo M-L, apareció en Jilin,
llevando un gabán tradicional de color blanco y, dándose aires de
“lider” del movimiento comunista, trató de extender su esfera de
influencia. Como alguna vez desempeñó el cargo de secretario
responsable, de procedencia del grupo M-L, del Partido
Comunista, se conducía de modo muy altanero. En Jilin, muchas
personas lo respetaban por ser “docto del marxismo”.

 Cha Kwang Su me lo describió como un ideólogo de fama y
me entrevisté dos veces con él. Tenía esperanzas de oir algo que
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ayudara a nuestras actividades. Hablaba con tanta soltura como
Kim Chan.

Al comienzo, todos le admiraron. Pero, esa impresión no duró
mucho. Un rato después, An Kwang Chon se dio a hablar
tonterías en detrimento del movimiento de masas. Afirmó que, de
conseguir la ayuda de la Internacional o de alguna potencia, la
revolución podía triunfar, sin lucha masiva. Pregonó que en el
caso de un país pequeño como Corea no hacían falta  batallas
masivas, derramando sangre; su independencia se debía alcanzar
gracias a la intervención de alguna nación grande. Realmente era
un sofisma del todo absurdo, tal como si se tratara de levantar un
castillo de arena.

Por eso estimé que ese hombre no pasaba de ser otro charlatán
como Kim Chan.

Tuve que replicarle:
–Las palabras del señor no resultan en absoluto convincentes;

ahora es incomprensible por qué creó el Partido Comunista y
despliega su movimiento, si menosprecia la lucha de las masas.
¿Cuál es su objetivo al venir a Jilin y llamar a las personas a
levantarse para la revolución?

Y le advertí que era imposible triunfar, valiéndose sólo de unas
cuantas personas de la dirección del Partido Comunista, sin
concientizar y aglutinar a las masas, ni exhortarlas a luchar, y que
no pasaba de ser una ilusión eso de pensar en alcanzar la
independencia con ayuda ajena, sin confiar en su pueblo.

Con una actitud que quería decir que nosotros éramos de un
nivel demasiado bajo para esas discusiones, An Kwang Chon
arguyó que para comprender tales cosas, deberíamos conocer lo
dulce y lo amargo de la vida. Y se retiró soltando una risotada.
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Después de esto, nunca más nos vimos.
Entre los fraccionalistas, algunos andaban con teorías

oportunistas de izquierda como “La revolución coreana es
proletaria” y “¡Primero construyamos el socialismo en las
regiones de Manchuria, habitadas por coreanos!”, y, por otra
parte, había quienes abogaban por el ideal oportunista de derecha:
“Como la revolución coreana es democrática burguesa y su
objetivo inmediato, la liberación nacional, la dirección de este
proceso debe tenerla la burguesía autóctona”.

De entre ellos, surgieron también personeros que pretendían
que en una circunstancia peculiar como la de Corea, donde eran
desfavorables las condiciones políticas, resultaba imposible un
movimiento político si bien factible el ideológico; y otros que
sostenían que “lo primero es la independencia y después la
revolución”, así como algunos que dejaban aturdidas a las masas
con su consigna ultrarrevolucionaria: “¡Opongámonos al
capitalismo y completemos la revolución proletaria mundial!”

Cha Kwang Su y yo sostuvimos discusiones teóricas también
con personas como Sin Il Yong.

Nos entrevistamos con numerosos fraccionalistas y resultaron
ser, sin excepción, seudoactivistas, empapados en la ambición de
notoriedad y el heroísmo pequeñoburgués, e inveterados
servilistas a las grandes potencias y dogmáticos.

Le advertí a Cha Kwang Su que Kim Chan, por muy famoso
que fuera, era un porfiado fraccionalista, razón por la cual no
debía abrigar esperanzas acerca de él, y que, al tratar a las
personas, tendríamos que considerar, en primer lugar, su
ideología, actitud respecto a la revolución y concepción del
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pueblo, antes de prestar atención a su fama, antecedentes y
posición jerárquica.

Me explicó que había procedido así creyendo que para
nosotros, que apenas dábamos el primer paso en el movimiento
comunista, era preferible entendernos con un coloso como Kim
Chan, a darle las espaldas. Y quiso romper de inmediato cualquier
relación con Ho Ryul.

Esta brusca decisión de Cha Kwang Su me llevó a pensar en
serio.

Si Ho Ryul era un tozudo fraccionalista, teníamos que cortar,
de inmediato, cualquier contacto con él, pero si estaba equivocado
momentáneamente, valía la pena educarlo y tomarlo de la mano.
Por fin, decidí entrevistarme con él.

 Cha Kwang Su me llevó a Jiangdong, donde se encontraba Ho
Ryul. Ese pueblo estaba situado al pie del monte Longtan.
Saliendo de Jilin, al cruzar el puente del río Songhuajiang y
recorrer cierta distancia en dirección a Dunhua, se divisaba este
monte. Estábamos dispuestos a organizar allí  la Juventud
Antimperialista y educar a sus habitantes, de forma tal que en el
poblado se respirara un ambiente y espíritu revolucionarios, como
en Xinantun.

Ho Ryul resultó una persona atenta y sincera. Considerado
desde diferentes aspectos, daba pena dejarlo caer en el abismo del
fraccionalismo. Recomendé, pues, a Cha Kwang Su, la tarea de
ejercer buena influencia y, por mi parte, iba a menudo a este
poblado, para prestarle ayuda en diversos sentidos.

Ho Ryul correspondió a nuestra confianza. Si al principio tuvo
la intención de implantar el fraccionalismo entre nosotros,
finalmente se opuso a éste, dándole las espaldas a Kim Chan. En



370

resumen, pudimos crear en su aldea una organización
revolucionaria y, sobre esa base, insuflar conciencia y espíritu
revolucionarios entre sus habitantes, así como prepararlo a él
como uno de los miembros principales de la UDI y,
posteriormente, como integrante de la dirección de las Juventudes
Antimperialista y Comunista.
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9. Incidente de Wangqingmen y
sus lecciones

En el otoño de 1929, la junta Kukmin trató de convocar en
Wangqingmen, del distrito Xingjing, una reunión que se llamaría
Congreso de la Federación General de la Juventud en Manchuria
del Sur, para fusionar la Federación General de la Juventud en
Manchuria del Este y la del Sur.

Los dirigentes de la Kukmin habían tomado esa iniciativa,
alegando que se necesitaba poner fin a la dispersión del
movimiento juvenil y asegurarle una dirección unitaria, en
correspondencia con las nuevas circunstancias de colaboración
entre las tres juntas, e intentaban constituir en esa ocasión una
organización unificada que se denominara Unión de la juventud
de Corea. Trataron de aprovechar el cónclave para impedir la
influencia de una nueva corriente ideológica sobre las
organizaciones juveniles y concentrar en sus manos todas sus
agrupaciones coreanas en la región de Manchuria.

Como actuábamos de manera independiente, desvinculados de
esas federaciones, no nos importó boicotear la participación en el
congreso. Sin embargo, no pudimos dejarlo sólo bajo la égida de
los hombres de la Kukmin, ya que el seno de dichas
organizaciones juveniles era complejo, influenciado mucho hasta
por fraccionalistas. Hubo peligro de profundizar la división del
movimiento juvenil con motivo del congreso.
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Resultaba necesario, pues, que participáramos en sus sesiones,
por nuestra propia iniciativa, para prevenir la escisión  y ejercer
una influencia positiva sobre los representantes de las entidades
juveniles.

Decidí asistir como delegado de la Unión de la Juventud
Paeksan y, junto con Kim Sa Hon, partí de Jilin.

Este me acompañó en el camino hacia Wangqingmen, para
tomar parte en una reunión del Partido revolucionario de Corea.
Se encargó incluso del pago de mi viaje. Ese Partido fue una
organización política que, después de constituida la Kukmin, y
sobre la base de su Carta, fundó el Ejército independentista. Los
nacionalistas afirmaban que la Kukmin era un organismo
administrativo autónomo y el Partido revolucionario de Corea
devenía único partido de la nación para dirigir globalmente el
campo nacionalista, pero este, de hecho, no pasó de ser otra
variante de aquella.

Quise ir directamente a Wangqingmen, mas el deseo de ver a
los compañeros Kim Hyok, Cha Kwang Su y Choe Chang Gol,
me hizo parar unos momentos en el distrito Liuhe, donde ellos
actuaban.

Vi que se desempeñaban muy bien, ampliando las
organizaciones de la Unión de la Juventud Antimperialista en la
zona.

Cha Kwang Su estaba formando a comunistas en una clase
especial que había establecido en la escuela Dongsong, en
Gushanzi. Nominalmente era así, pero, en la práctica, significó
una sociedad de estudio de ciencias sociales, en la cual funcionaba
una filial de la Unión de la Juventud Antimperialista.

La establecieron no sólo en Gushanzi, sino en otras aldeas del
Sur de Manchuria y educaron a numerosos jóvenes, con quienes
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constituyeron filiales de las Uniones de la Juventud Comunista y
de la Antimperialista.

Sólo de ver el terreno, comprobé que los compañeros que
actuaban en Liuhe, realizaban muchos más trabajos que los que
me comunicaban.

Terminada mi labor allí, quise partir rumbo a Wangqingmen,
cuando Cha Kwang Su se aprestó a seguirme. Aseguró que no
podía estar tranquilo viendo que yo me marchaba solo porque,
según se decía, personalidades de la Kukmin vigilaban
sigilosamente, con mala fe, la conducta de los jóvenes que
simpatizaban con el comunismo. Llegamos a Wangqingmen, y ya
estaban reunidos los delegados de la Unión de jóvenes en Jilin, la
Kilhoe, la Samgakju y de otras  organizaciones juveniles.

Inmediatamente fui a ver a Hyon Muk Kwan, quien, una vez
constituida la Kukmin, se había trasladado de Jilin a
Wangqingmen. Me pidió que desempeñara un papel importante en
el congreso, porque esa junta cifraba una gran esperanza en mí.
Añadió que me invitaba a permanecer en su casa, y no en otro
lugar, hasta terminar la reunión, y que quería discutir el futuro del
movimiento juvenil.

Le agradecí su cordialidad, pero la rechacé con cortesía y me
alojé en la vivienda de Kang Hong Rak, pariente lejano por línea
materna. Para mí era inadecuado permanecer en el hogar de Hyon
Muk Kwan, donde trajinaban los organizadores del congreso.

Kang Hong Rak, un intelectual de la izquierda del
nacionalismo, trabajaba de maestro en la escuela secundaria
Hwahung, donde el Ejército independentista fomentaba la
educación en la ideología nacionalista, como en su similar de
Taesong, en Manchuria del Este.
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No obstante los muchos esfuerzos que dedicaran, lo que
formaron no fueron sino comunistas. Aunque el título fuera el
nacionalismo, el contenido era el comunismo.

O Sin Ae, esposa de Kang Hong Rak, resultaba una hermosa
mujer contemporánea. Como cantaba bien, las organizaciones de
la región de Manchuria del Sur la llamaban “ruiseñor”.

Antes de inaugurarse el congreso, la Kukmin convocó a una
reunión preliminar a los delegados de las organizaciones juveniles
de diversas zonas y eligieron allí los miembros de la comisión
preparatoria. En ésta fueron admitidos Choe Pong y muchos otros
compañeros nuestros. El y yo nos conocíamos desde la época de
la escuela Hwasong. Cuando se desempeñaba como cuadro de la
Federación General de la Juventud en Manchuria del Sur, recorrió
los asentamientos de los coreanos y pronunció muchos discursos.
También en la escuela Hwasong dio conferencias, ganando así
popularidad. Era un hombre inteligente, que tenía nivel teórico y
fervor en el trabajo. Más tarde, al llevarse bien con nosotros, se
inclinó al lado del comunismo.

Fui elegido miembro de la comisión preparatoria. Los
integrantes redactaron un proyecto de resolución del congreso,
con una discusión exhaustiva previa, aceptable para todo el
mundo. Otros documentos se prepararon según lo deseábamos.

Al día siguiente de mi llegada a Wangqingmen, empecé a
trabajar con los delegados. Como primer paso, organicé una
reunión en el patio de la escuela secundaria Hwahung. Quise
aprovechar la oportunidad para familiarizarme con los delegados
y ejercerles influencia. Si no les advertía de antemano,
posiblemente los dirigentes de la Kukmin los pervertirían
ideológicamente. Subrayé que para alcanzar la auténtica unidad
del movimiento juvenil de Corea era indispensable su cohesión
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ideológica y volitiva, que debía basarse en las nuevas y avanzadas
ideas. El contenido de mi discurso no tardó en transmitirse a los
dirigentes de la Kukmin. Conocí, por conducto de Kim Ri Gap,
que éstos, muy alertas, observaban mis movimientos. Había razón
para que al partir de Liuhe, Cha Kwang Su estuviera inquieto.

Kim Ri Gap, uno de los primeros miembros de la Unión para
Derrotar al Imperialismo, después de clausurada la escuela
Hwasong, vivió en casa de su novia, Jon Kyong Suk, poco
distanciada de Wangqingmen, y se entregó a la concientización
revolucionaria en esta zona. Sabía trabajar abarcadoramente, pues
tenía capacidad de despliegue y valentía. No era fácil insuflar el
viento del comunismo en la mente de los hombres, encerrados en
el radio de acción de los nacionalistas que agitaban el
“anticomunismo” como una bandera.

Estaba en Wangqingmen para asistir al congreso como
observador. Un día después de mi discurso en la Hwahung, me
invitó a casa de Jon Kyong Suk, diciéndome que quería cenar
conmigo e intercambiar recuerdos. Lo hizo para avisarme de la
intención de la Kukmin.

Me comunicó que tejía una artimaña para detener a todos los
miembros de la comisión preparatoria. Y sugirió que escapara
pronto, antes de que llegaran sus tentáculos. Garantizó que
observaría la marcha de la situación y si ésta empeoraba más,
partiría esa misma noche de Wangqingmen. Según me contó,
Hyon Muk Kwan había declarado, ante todos los cuadros de la
Kukmin, que ajustaría cuentas conmigo porque tenía una idea
diferente a la suya.

Pese a todo, no quise escapar con premura. Tenía la firme
convicción de que no se atreverían a apresarme, ya que no les
había perjudicado en nada. Era ilógico que Hyon Muk Kwan me
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cuestionara por divulgar el comunismo, puesto que todos los
nacionalistas en Jilin sabían que yo desplegaba ese movimiento.
Tampoco él podía desconocerlo, pues habíamos vivido algún
tiempo bajo un mismo techo. ¿Por qué, entonces, quería
detenerme ahora? No intentamos derribar a la Kukmin, sino que
llamamos a todos los jóvenes coreanos a unirse sobre la base de
una nueva idea; ¿podía ser esto causa para perseguirme?

Determiné pedir una entrevista, en caso necesario, a los
cuadros de la Kukmin. Fui a casa de Kang Hong Rak, y cuando su
esposa, O Sin Ae, regresó, me transmitió la desagradable noticia
de que los soldados de la Kukmin ya habían detenido a Choe Pong
y a otros cuantos miembros de la comisión preparatoria. Me
aconsejó que lo mejor sería esconderme pronto, porque yo
también  era uno de los objetivos que perseguían.

No pude aguantar la indignación. Desde la llegada a
Wangqingmen, hacíamos todo lo que estaba a nuestro alcance
para convertir el congreso en una importante oportunidad para
formar un frente unido con los nacionalistas. Su proyecto de
resolución lo elaboramos en esa dirección.

Pese a ello, la capa superior de la Kukmin intentó responder
con el terrorismo a nuestros sinceros esfuerzos.

Decidí visitar a Ko I Ho, responsable de la labor juvenil en la
junta, para entablar negociaciones con él. También Cha Kwang
Su, informado de las viles intrigas, acudió a casa de Kang Hong
Rak, en compañía de algunos integrantes de la Unión de la
Juventud Antimperialista.

Insistieron en que los miembros de la comisión preparatoria,
blancos del ataque de la Kukmin, debían ser los primeros en
marcharse de Wangqingmen.
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Sin embargo, no podía esconderme bajo el pretexto de que
tenía en peligro la vida.

Valoré que si no podíamos alcanzar nuestro objetivo mediante
el congreso, no había otro remedio que negociar con los terroristas
de la Kukmin para aclarar nuestra justa posición. Con miras a
colaborar con los nacionalistas, debíamos conversar con
franqueza, abriéndonos los corazones. Podía considerarse que ese
era el momento, aunque la atmósfera se presentaba tenebrosa.
Esto era necesario también para salvar a los camaradas detenidos.
Yo mismo tuve que hacerlo.

Persuadí a mis compañeros y fui a entrevistarme con Ko I Ho,
confiando el resto del trabajo a Cha Kwang Su.

Lo tenían por hombre de malísima fe entre los miembros del
grupo conservador de la Kukmin. Gozaba de fama de “teórico” en
el campo nacionalista. Cuando entré en su despacho, quedó tan
perturbado, que no supo cómo actuar. Al parecer, creía que no lo
visitaría.

Le pregunté, sin ambages, por qué habían detenido a Choe
Pong y a otros miembros de la comisión preparatoria. Contestó
con sorna que también estaban buscando su paradero.

Me costó mucho trabajo contener mi furor ante su doblez,
empero, me calmé y esforcé para convencerlo.

Protesté:
–La junta Kukmin organizó el congreso, arguyendo que era

para unificar el movimiento juvenil, pero al ver el proyecto de
resolución y sin escuchar las intervenciones de los jóvenes,
ustedes han quedado alarmados y detenido a algunos delegados, lo
cual es una acción demasiado precipitada y arbitraria; según
informaciones, ustedes los apresaron por disgustarles los
documentos del congreso; señáleme los párrafos que les son
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desagradables; como no pasa de ser un proyecto, si hay algo que
no les gusta lo corregiremos; lo lógico sería que ustedes, como
organizadores de la reunión, discutieran con los jóvenes las partes
en que no estén de acuerdo, pero, si apresaron a hombres
inocentes, ¿cómo podremos asimilar libremente las nuevas
corrientes ideológicas y forjarnos como indoblegables
combatientes antijaponeses?

Ko I Ho volvió a mentir al decir que sólo se sentía lastimado
por las acciones algo excesivas de los jóvenes y que no sabía de
las detenciones.

Argumenté: Usted conocerá de la corriente ideológica del
comunismo y de su difusión por el mundo, ya que en Soúl
participó en el movimiento estudiantil y quiso pasar a la Unión
Soviética para evitar la persecución de la policía japonesa; de las
personas que se han levantado para hacer la revolución, casi no
hay nadie que no tome conciencia del comunismo; igual pasa
conmigo: estudié en la escuela Hwasong, establecida por los
independentistas, y en Jilin, me alojé tres años en casa de los
dirigentes del Ejército independentista; sin embargo, participo en
el movimiento comunista, y no en el nacionalista; los jóvenes
simpatizamos con la nueva corriente ideológica porque estamos
convencidos de que el ideal comunista es el camino para anticipar
la restauración de la Patria y ofrecer, en el futuro, felicidad a
nuestra nación; ustedes también luchan por la independencia de la
Patria, así que es ilógico detener a jóvenes consagrados al
porvenir del país, la nación, en lugar de prestarles asistencia.

Y le recalqué encarecidamente que no debían perseguir a los
jóvenes partidarios de nuevas corrientes ideológicas, sino unirse a
ellos para desplegar una lucha conjunta contra el imperialismo
japonés.
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A decir verdad, la situación era tal, que si se rechazaba a los
simpatizantes del comunismo, no podía existir la propia
Federación General de la Juventud en Manchuria del Sur.

Ko I Ho, dejando escapar un soplido, se obstinó en que la
Kukmin no podía transferir esa organización al Partido
Comunista; antes la abandonaría.

Le pregunté por qué, a lo que devolvió la interrogante irónica
de cómo podrían darse la mano con los fraccionalistas del grupo
M-L, quienes, citó  como ejemplo, habían organizado en el
distrito Panshi un colectivo terrorista que llamaban grupo de
garrote para asaltar a los nacionalistas.

Recordé que en el verano de 1929 algunas personalidades del
M-L, para derrotar a los nacionalistas en la zona de Sanyuanpu,
comunicaron a la policía militarista del Kuomintang la falsedad de
que los independentistas de Corea preparaban una sublevación.

Disgustados incluso con nosotros, que abogábamos por el
frente unido con los nacionalistas, atacaron, absurdamente, a
cuadros de la Unión de la Juventud Antimperialista, mediante la
movilización del grupo de garrote. Su violencia obligó, además, a
los miembros de dicha unión en la zona de Liuhe a actuar bajo la
protección de un grupo armado que dirigía Choe Chang Gol.

Traté de persuadir a Ko I Ho diciendo que éramos jóvenes
absolutamente diferentes a esos fraccionalistas, que no debía
colocarnos sobre la misma balanza que a esos basuras que
luchaban no sólo contra los nacionalistas, sino también contra
nosotros y que separados en diminutas fracciones, seguían
riñiendo unos contra otros.

No obstante, se mantuvo imperturbable hasta el fin.
Me vi obligado, pues, a advertirle:
–Si ustedes tratan de aplastar a toda costa el ímpetu de los

jóvenes, inscribirán un delito imperdonable en los anales; aunque
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puedan detener unos cuantos cuerpos humanos, no lograrán
suprimir la ideología de las masas juveniles que aspiran al
comunismo; bueno, si quieren matarme, háganlo; ya tengo la
determinación de morir.

Creí que sentiría remordimiento de conciencia ante mi
reiteradas explicaciones. Sin embargo, los dirigentes de la
Kukmin tomaron una postura de confrontación más obstinada y
aquella misma noche llamaron a rebato a las fuerzas del Ejército
independentista estacionadas en Wangqingmen y levantaron un
revuelo para detenernos.

Para protegernos de posibles asesinatos, envié, sin tardanza, a
Cha Kwang Su a Sanyuanpu, ya que  los caudillos de la Kukmin
podían extender sus tentáculos hasta nuestros compañeros que
actuaban en el distrito Liuhe. Esa misma noche hice que partieran
de Wangqingmen los miembros de las Uniones de la Juventud
Comunista y de la Antimperialista, que iban a participar en el
congreso. Les expuse mi opinión de que como la Kukmin
denigraba y agredía a los jóvenes progresistas, a quienes invitaron
al evento, nos retiraríamos de éste y publicaríamos una
declaración de protesta para revelar ante el mundo sus actos
terroristas.

A fin de cuentas, el congreso de la Federación General de la
Juventud en Manchuria del Sur fue abortado.

También decidí salir de Wangqingmen.
Mis compañeros propusieron ir a Sanyuanpu, en el distrito

Liuhe, donde actuaba Choe Chang Gol para redactar la
declaración de protesta y  enviarla a todas las regiones de
Manchuria, y luego organizar el congreso nosotros mismos. Pero,
ese lugar representaba un peligro, porque allí las fuerzas del
Ejército independentista eran poderosas.
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Vacilé en ir a Sanyuanpu o a Lingjie, y por fin, escogí este
último donde determinaría la dirección de mis actividades
posteriores. Planeé que, tras un respiro allí, iría a Jilin y, si éste
fuera incómodo, a Fusong, para dirigir las organizaciones de
masas hasta que se calmara la ola terrorista de la Kukmin.

Aquella misma noche fui a casa de Kang Hong Rak y le dije:
–Si duermo aquí, es probable que me detengan. Me iré a

Lingjie; présteme, por favor, dinero para el viaje.
Kang Hong Rak suspiró y me preguntó con voz inquieta:
–Tú no sabes la ruta, ¿cómo vas a llegar?
–No se preocupe, si ando a toda prisa 32 kilómetros por la

carretera, llegaré.
Y agregué que en Lingjie podría permanecer durante algún

tiempo, porque allí vivía un miembro de la organización, egresado
de la escuela secundaria Wenguang. Kang Hong Rak y la esposa
se sintieron tranquilos y me entregaron un bulto de comida y
cierta cantidad de alfeñique para el viaje.

El integrante de la organización era Sin Yong Gun, quien
trabajaba como director de la escuela Hanhung, en Lingjie.

Apenas llegué, alrededor de la hora de almuerzo del día
siguiente, las estudiantes de la clase superior del plantel me
ofrecieron hospitalidad sincera. An Sin Yong, novia de Sin Yong
Gun, el cual trabajó en Jiangdong como miembro de la Unión de
la Juventud Antimperialista y después se trasladó a este centro,
me sirvió manjares junto con sus compañeras: jalea de
habichuelas verdes y sopa fría de pepino. Las tomé con tanto
apetito, que su impresión permanece fresca en la memoria hasta la
fecha.
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Después del almuerzo, aunque estaba cansado, me interesé por
una y otra cosa en cuanto a la administración de la escuela
Hanhung. Al rato, me quedé dormido. El cansancio acumulado en
la caminata de 32 kilómetros durante toda la noche, me hizo caer
en un sueño de piedra. Me contaron que  Sin Yong Gun no tocó el
timbre de clases para no despertarme, sino llamó con la mano a
cada uno de los alumnos que jugaban en el patio.

En Lingjie supe que los hombres de la Kukmin acabaron por
condenar a muerte a los miembros de la comisión preparatoria
detenidos. Mataron en el valle Huaimao, de Wangqingmen, a seis
jóvenes prometedores de 20 ó 21 años: Choe Pong, Ri Thae Hui,
Ji Un San, Ri Mong Ryol, Ri Kwang Son y Jo Hui Yon.

En el último momento exclamaron que estaban decididos a
entregar sus vidas por las masas trabajadoras, pero que les partía
el corazón morir a manos de la Kukmin, condenaron severamente
sus crímenes, e incluso cantaron el “Himno a la revolución” y
gritaron a voz en cuello: “¡Viva la victoria de la revolución!”

Más tarde, los terroristas de la junta Kukmin maniobraron para
eliminar a todos sus familiares. Ko I Ho detuvo y asesinó
cruelmente a O Sin Ae, quien me había avisado de sus malignas
intrigas.

Con lágrimas de sangre en los ojos escribimos la declaración
de protesta para revelar ante todo el mundo las barbaridades de
dicha junta. Hicimos imprimirla en Sanyuanpu, donde actuaba
Choe Chang Gol, y enviarla a las organizaciones revolucionarias
de diversas zonas, para que efectuaran mítines de condena.

Censuramos a la Kukmin, que asesinaba a combatientes de
vanguardia de las masas juveniles por ser comunistas,
calificándola de mecanismo de ganancia para unos cuantos
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contrarrevolucionarios, de guarida de intrigantes de asesinatos y
de colectivo de traidores que se parecían a los lacayos de Jiang
Jieshi, quienes masacraron a obreros y campesinos de China.

Después de darse a conocer la declaración, los comunistas de la
nueva generación se enfrentaron cara a cara a la Kukmin. Los
terroristas de esta organización “castigaron” a todos los jóvenes
de nuestra parte con quienes se encontraban. Un sinnúmero de
personas llenas de vida fueron muertas a manos de ellos.

De esta manera, nuestros corazones se llenaron de rencor hacia
la Kukmin.

Después del incidente en Wangqingmen, no pude conciliar el
sueño varias noches, por el dolor que rasgaba mi pecho. Me sentí
afligido e indignado al ver que aquellos que emprendían el camino
de la revolución para salvar al país, eran masacrados por
miembros de la misma nación.

Desde los primeros días que siguieron a la fundación de la
Unión para Derrotar al Imperialismo, siempre nos desvivíamos
para realizar la lucha junto con los nacionalistas. Cuando
comprendimos que la idea de An Chang Ho era reformista,
criticamos su modo de pensar, pero, una vez detenido, batallamos
sin vacilación para sacarlo de la cárcel. Y mientras la reunión para
la fusión de las tres juntas se dilataba a causa de las riñas por la
hegemonía, alertamos a los nacionalistas con la fuerza de una obra
artística que interpretaba nuestra sincera aspiración a unir las
fuerzas patrióticas, y en el momento en que las organizaciones del
movimiento independentista se fusionaron en la junta Kukmin,
nos alegramos y lo aplaudimos.

No obstante, sus dirigentes dieron la espalda a nuestra
sinceridad y respondieron con una bestial matanza.
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En Lingjie recordé, una vez más, sin querer, las palabras del
anciano Cha el Chonri: “Los coreanos, aunque sean tres, deben
unirse en la lucha contra el imperialismo japonés”.

Entre los independentistas también existían muchos que se
pronunciaban por la unidad. Las masas deseaban que todos los
patriotas se levantaran en la resistencia antijaponesa, tomándose
las manos y uniendo sus fuerzas, por encima de los “ísmos”, la
pertenencia a organizaciones y creencias religiosas.

A pesar de ello, los terroristas de la Kukmin reprimieron sin
piedad esta aspiración.

También hoy, si recuerdo el suceso catastrófico de
Wangqingmen, siento que la indignación vuelve a llenar mi
corazón. Cada vez que evoco esa tragedia, pienso que nunca debe
repetirse masacre tan salvaje en el seno de nuestra nación. Estoy
convencido de que si Ko I Ho y Hyon Muk Kwan vivieran,
pensarían lo mismo. Este último, aunque fuera tan
entrañablemente humano conmigo, no tomó el mismo camino que
yo, por tener ideales diferentes, y fue asesinado por los terroristas
en Changsha. En resumidas fue otra víctima del terrorismo.

Después de liberado el país, su hija, Hyon Suk Ja, regresó a la
patria siguiendo a los dirigentes del Gobierno Provisional en
Shanghai, y desde el Hotel Pando, de Soúl, envió a su madre una
carta, que se conserva ahora en el Instituto de Historia del Partido.

Los hijos de Hyon Suk Ja llevan una vida feliz en el Norte de
la Patria dividida.

La historia de la lucha de liberación nacional en Corea
atestigua que sólo el camino de los comunistas lleva a amar al
país, a la nación, y únicamente éstos son patriotas auténticos y
consecuentes, que aman con mayor fervor a su pueblo, a su tierra.
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Siempre que siento en carne propia que la unidad es la primera
forma de vida de la nación, dada la condición actual en que el
territorio está dividido y la intervención de las fuerzas extranjeras
se torna intensiva, evoco la tragedia de Wangqingmen.
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10. En la cárcel

El “viento de Jilin”, que azotó varias zonas de Manchuria,
advirtió a los imperialistas japoneses y a los militaristas
reaccionarios de China sobre nuestra existencia. Al regarse el
rumor acerca de nosotros, con motivo del movimiento juvenil y
estudiantil, desarrollado con vigor en Jilin, del incidente del
ferrocarril de Zhongdong y del congreso de la Federación General
de la Juventud en Manchuria del Sur, los enemigos se percataron
de que los jóvenes estudiantes eran quienes perturbaban el aire de
esta ciudad, y comenzaron a seguir nuestra pista.

Los imperialistas nipones, con la ambición de agredir a
Manchuria, introdujeron por doquier sus espías para vigilar con
rigor el movimiento de los coreanos y azuzaron a los militaristas
reaccionarios chinos a detener y encarcelar, sin ton ni son, a los
comunistas y participantes en el movimiento antijaponés por la
independencia. La situación en Jilin se tornó muy grave y se creó
una coyuntura difícil para nosotros.

En este peligroso estado, los fraccionalistas abandonaron la
ciudad con rumbo a Longjing, Panshi y Dunhua, y los
independentistas se mudaron al territorio principal de China,
asumiendo nacionalidad de este país, o se refugiaron en zonas
como Wangqingmen. En el otoño de 1929, Jilin dejó de ser el
centro del movimiento político de los coreanos en el extranjero, y
el escenario principal de los independentistas antijaponeses.
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Fue entonces que comenzó el arresto de nuestros compañeros,
motivado por indiscreciones de estudiantes de la secundaria No. 5,
que integraban el círculo de lectura. Yo también caí en manos de
las autoridades militaristas reaccionarias mientras, recién
regresado de Wangqingmen, me empeñaba por remediar la
situación. Alumnos de dicho plantel entregaron hasta la
organización de la Juventud Comunista en la secundaria Yuwen.

Los policías nos aplicaron diariamente horribles torturas,
vanagloriándose que habían cogido en una redada a todos los
dirigentes del movimiento estudiantil. Quisieron descubrir los
detalles de nuestra lucha, la densa red de organizaciones en la
ciudad de Jilin y las fuerzas que las manejaban entre bastidores.

Decidimos reconocer sólo la lectura de libros izquierdistas.
Resistimos hasta el fin, protestando a los verdugos: ¿Qué delito
tienen los estudiantes al leer libros? Leímos los textos que se
venden. Antes de acusarnos, deberán preguntar la responsabilidad
a las autoridades que permitieron su publicación y venta.

Un día, mientras me torturaban torciéndome los dedos, vi al
señor Choe Tong O, director de la escuela Hwasong, quien me
echó una mirada fugaz, asomando la cabeza al tabique, colocado a
un lado de la sala de interrogatorio. Al comienzo, dudé de mis
ojos, por si pudiese ser una alucinación.

Pero no me había equivocado. Era precisamente mi maestro
anterior. Su aparición en ese lugar me hizo suponer que los
enemigos habían investigado a fondo mi vida pasada, y eso
complicó mucho mi pensamiento.

Con soltura en el idioma chino y diestro en la diplomacia, el
señor Choe Tong O fungía como presidente de la comisión de
relaciones exteriores de la junta Kukmin. Permanecía
principalmente en Jilin, para coordinar las relaciones con las
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autoridades militaristas reaccionarias del Kuomintang y tenía
ciertos vínculos con los jóvenes estudiantes.

Si revelaba lo que conocía de nosotros, podían fracasar
nuestros esfuerzos por reducir al mínimo el incidente. En especial,
si se sabía, por poco que fuera, de nuestro apoyo a la Unión
Soviética durante el incidente del ferrocarril de Zhongdong, no
podríamos evitar una dura sentencia.

A fines de los años 20, el gobierno del Kuomintang y la banda
militarista de Fengtian, se aferraron obstinadamente a traidoras
maniobras antisoviéticas, bajo la instigación y el mando de países
imperialistas como Inglaterra, EE.UU., Francia, y Japón.
Frustrado el levantamiento popular de Guangzhou, el gobierno de
Jiang Jieshi fusiló al cónsul soviético acreditado en esa ciudad y
rompió sus relaciones estatales con la Unión Soviética. La actitud
antisoviética era un recurso de Jiang Jieshi, que procuraba con
vileza la protección y el apoyo de las potencias imperialistas.

Los militaristas lanzaron a menudo la consigna:
“Opongámonos al imperialismo rojo”. Abusaron con astucia del
sentimiento nacional del pueblo chino, para encubrir la naturaleza
agresiva de los imperialistas e infundirle ideas antisoviéticas.

Engañados por la propaganda militarista, hasta los estudiantes
universitarios y los jóvenes intelectuales codiciaban el territorio
soviético, profiriendo sin miramientos palabras belicistas y
provocativas: “¡Vamos a conquistar los Urales y ocupar el lago
Baikal!” y “Daremos de beber a los caballos en el Baikal”.

Aprovechando esas circunstancias, los militaristas atacaron el
ferrocarril de Zhongdong, como primer paso de la provocación
antisoviética. Según un convenio, China y la Unión Soviética
poseían, respectivamente, la mitad de los inmuebles y equipos de
esa ferrovía y la administraban en común, mediante un consejo
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organizado a este fin. La banda militarista ocupó con sus tropas el
servicio de telegrafía inalámbrica y la oficina de administración,
se apoderó de todo el ferrocarril y declaró de forma unilateral la
anulación de la posesión de la parte soviética. Después, pasó la
frontera y atacó a este país desde tres direcciones. Así fue como se
produjo el choque armado entre el ejército soviético y las tropas
de la banda militarista reaccionaria de China.

Instigados por los reaccionarios, algunos estudiantes
derechistas de las universidades de Fengyong y Dongbei tomaron
las armas contra la Unión Soviética.

Con el propósito de detener las intrigas del gobierno del
Kuomintang y de los militaristas reaccionarios, movilizamos a los
miembros de las Uniones de la Juventud Comunista y de la
Antimperialista, en apoyo a la Unión Soviética, un país socialista.

Algunos jóvenes chinos, no concientizados, nos hostilizaron,
diciendo que éramos gente mala, que ayudaba a los violadores de
los intereses de la nación china, lo que nos daba mucha pena.

Regamos volantes en diversos lugares de la ciudad, para
denunciar la esencia de esa acción antisoviética de los militaristas
e hicimos propaganda entre los chinos, explicando que su
ocupación del ferrocarril de Zhongdong y su invasión a la Unión
Soviética constituían imperdonables actos traidores contra ese
país, que, después del triunfo de la Revolución de Octubre, abolió
todos los tratados desiguales con China y le ofreció ayuda
material y espiritual, y que esto perseguía el objetivo de recibir
préstamos de los imperialistas.

Como resultado, los que se mostraban hostiles a la Unión
Soviética, engañados por la propaganda de los reaccionarios del
Kuomintang y los militaristas, pudieron ver la peligrosidad y la
esencia de la agresión a este país y se inclinaron a objetarla.



390

Junto con jóvenes progresistas de China, asestamos duros
golpes a los estudiantes de la universidad de Fengyong, que
actuaban con imprudencia para atacar con las armas a la Unión
Soviética.

Nuestra lucha, tras el incidente del ferrocarril de Zhongdong,
fue una pelea internacionalista para defender en lo político a la
Unión Soviética. En aquel entonces, viendo un faro de esperanza
en el primer régimen socialista nacido en el orbe, considerábamos
su defensa como sagrado deber internacionalista de los
comunistas.

Por medio de nuestras actividades, la población china pudo
conocer con claridad la naturaleza de los militaristas y la tentativa
de los imperialistas que constantemente los azuzaban a
provocaciones antisoviéticas. Este hecho sirvió para concientizar
en alto grado a los pueblos coreano y chino.

En ese tiempo, los militaristas del Kuomintang no perdonaban
a las personas que respaldaban a la Unión Soviética.

Aun después de irse Choe Tong O, los interrogadores me
trataron, como siempre, de promotor del incidente del círculo de
lectura. A mi juicio, las autoridades militaristas quisieron conocer,
por boca del señor Choe Tong O, mis antecedentes, mis relaciones
con la Unión Soviética y los movimientos en que yo había
participado. Pero, al parecer, no dijo nada desfavorable para mí.

Más tarde, fuimos trasladados a la cárcel de Jilin, un edificio en
forma de cruz. Los pasillos cruzados corrían hacia los cuatro
puntos cardinales y, a ambos lados, estaban las celdas, de modo
que un carcelero, sentado en el centro, pudiera vigilar toda la
prisión.

Estuve encerrado en la segunda celda a la derecha del corredor
norte. Su ubicación no permitía entrar los rayos del sol en todo el
año, de manera que estaba saturada de olor a moho y en el
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invierno las paredes se cubrían de escarcha. Llegamos a la cárcel
en otoño, sin embargo, en la celda se sentía un frío invernal.

Las autoridades militaristas discriminaban seriamente por
razones nacionales a los presos. Los carceleros ofendían a los
estudiantes coreanos con palabras insultantes como “pícaro
coreano” o “coreano apátrida” y sujetaban sus pies con grilletes
ligados a pesados trozos de hierro.

Nos diferenciaban de los presos políticos de China, incluso en
la alimentación y en el uso de la miserable instalación médica de
la prisión.

Me propuse continuar la lucha en la cárcel. Podría decir que
para los revolucionarios ésta también es un escenario de combate.
Si uno piensa simplemente que es un lugar donde se encierra a los
presos, cae en la pasividad y no puede hacer nada. Pero, si la
considera una parte integrante del mundo, es capaz de ejecutar
trabajos útiles para la revolución, aun en un espacio tan estrecho.

Con alma serena comencé a meditar sobre los medios para
luchar. Resolví establecer relación con el exterior, para recuperar,
cuanto antes, las organizaciones destruidas y ponerlas en acción.
Juzgué necesario, además, batallar contra las autoridades
militaristas para anticipar el día de la liberación.

Para empezar, se necesitaba un enlace con el exterior. A este
fin era preciso educar y convertir a los carceleros en nuestros
partidarios.

Mi plan de ganarlos se cumplió con facilidad, contra lo
previsto. Las autoridades de la prisión nos encerraron junto con
delincuentes comunes, por cierto tiempo, para reparar nuestras
celdas, lo que nos ofreció una oportunidad favorable.
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Un reo chino de nuestra celda, de repente cayó con gripe muy
fuerte y guardó cama. Había sido capturado en la casa de un rico
con las manos en la masa, y era un hombre grosero.

El día de mi mudanza a la celda de presos comunes, ese reo
llamado “Gangtour”, sentado en el lugar más cómodo, con las
piernas cruzadas, nos exigió agasajarle sin excusas con dinero,
alimentos o con lo que tuviéramos. Lanzaba gritos diciendo que
debíamos observar esa norma de conducta, obligatoria para todos
los novatos de su celda. Era un muchacho bruto y agresivo.

Le repliqué:
–Acabamos de salir de la sala de interrogatorio al cabo de

varios días de tormentos, y no tenemos dinero, ni comida. En
cuanto al agasajo, ¿no es correcto que nos conviden ustedes que
están acostumbrados ya a la vida carcelaria?

“Gangtour”, cortado de repente, me miró fijamente, rojo por la
cólera.

Puesto que de ordinario procedía con arbitrariedad, como un
déspota, nadie quiso cuidarlo con cariño, y todos permanecieron
como meros espectadores, cuando el enfermo padecía fiebre alta,
sin comer, ni dormir.

Lo cubrí con el cobertor que me había enviado la familia del
pastor Son Jong Do y llamé a un carcelero y le pedí que trajera
medicamentos del hospital de la cárcel.

Este, apellidado Li, que no veía con buenos ojos a ese reo
grosero e intratable, mostró perplejidad al ver cómo yo lo atendía
como si fuera un pariente. El enfermo se recuperó pronto,
ayudado por nuestro cuidado cordial. A partir de ahí, ocurrió un
cambio en su trato hacia mí. Cuando ese delincuente caprichoso y
bravucón, que desobedecía incluso a los guardianes, se volvió
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bruscamente dócil conmigo, un alumno de secundaria, el carcelero
Li lo consideraba un misterio y empezó a tratarme con cierto
sobrecogimiento.

Entre los guardianes de la cárcel de Jilin, este era un hombre
relativamente dócil y con conciencia nacional. Miembros de
nuestra organización, afuera, me informaron que procedía de una
familia pobre y trabajaba en la cárcel para sustentarse. Después de
estudiarlo, desde diversos aspectos, decidí ganarlo y aproveché al
máximo las oportunidades para hablar con él. Supe que estaba
muy preocupado por no haber conseguido materiales para los
trajes nupciales de la novia de su hermano, próximo al acto de
prometerse. Consulté con los compañeros que vinieron a verme, y
lo resolvimos con la fuerza de la organización.

Algunos días después, Li me expresó gratitud por haber
solucionado el asunto y me preguntó si yo era comunista, como
decían las autoridades de la prisión.

Al escuchar mi respuesta afirmativa, me dijo con voz excitada:
–Es incomprensible. Dicen que los comunistas son bandidos.

¿Es posible que personas honestas como usted saqueen bienes
ajenos? Si de veras es usted comunista, es injusto llamarlos
bandoleros.

Le expliqué de modo comprensible: Los comunistas son gente
que lucha para construir una nueva sociedad, donde todos puedan
llevar una vida feliz y equitativa, libres de la explotación y la
opresión. Nosotros, los comunistas coreanos, luchamos por
expulsar a los imperialistas japoneses de nuestro territorio y
rescatar el país. Si los ricos y los de autoridad nos maldicen
llamándonos “bandidos” es porque nos esforzamos por echar
abajo el mundo corrupto en que se enseñorean los terratenientes,
capitalistas, latifundistas y vendepatrias.

Meneando la cabeza en señal de afirmación, Li expresó:
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–Hasta hoy estuvimos engañados por la patraña de las
autoridades, a causa de nuestra ignorancia, pero,  en adelante, no
prestaremos oído a esas palabras.

Desde entonces, venía a verme, al término de su turno y aceptó
de buena gana mi petición de transmitir algo a otras celdas. Algún
tiempo después, pude establecer relaciones con el exterior, por su
conducto, y mi vida en la cárcel resultó relativamente libre.

Sin embargo, no todos los centinelas nos trataron con
benevolencia, como Li. Un cabo de varas molestaba a los presos
como serpiente atisbando el interior por el agujero de la puerta.

Era el peor de los tres cabos de varas de la cárcel de Jilin. A la
hora de su servicio, los presos no podían ni siquiera bostezar
libremente.

Un día, decidimos hacerle un escarmiento y propusimos elegir
a un hombre adecuado para esta tarea. Se ofreció un estudiante
chino, llamado Huang Shudian, del tercer año de la escuela
secundaria No. 5 de Jilin. Entre los alumnos detenidos por el
incidente del círculo de lectura, dos éramos coreanos y los demás
chinos.

Le dijimos que, para castigarlo, debía estar dispuesto a soportar
por lo menos cinco meses de encerramiento en un calabozo
incomunicado. Afirmó que estaba listo para sacrificarse por los
compañeros, que tenía un proyecto singular para aleccionarlo muy
duro, y agregó que permaneciéramos como simples espectadores.

En la primera ocasión, cuando el carcelero jefe acechaba el
interior de la celda por el agujero de vigilancia, le pinchó un ojo
con la punta afilada de un palillo de bambú. De su ojo dañado
salieron sangre y humor ácueo. Eso no lo había previsto nadie.

Sus colegas de la celda lo elogiaron calificándolo de héroe.
Huang Shudian tuvo que estar encerrado varios días en el
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calabozo incomunicado, sin calefacción, en medio de un riguroso
invierno.

Los estudiantes exigieron su retorno inmediato y amenazaron a
los carceleros con darles otros pinchazos

La autoridad de la prisión se rindió ante la protesta de los
alumnos. A partir de ahí, pudimos hacer lo que queríamos.
Celebramos reuniones y visitamos otros aposentos. Si expresaba
el deseo de ir a otra celda, el carcelero me abría la puerta.

Mientras estuve en la prisión, recibí una gran ayuda del pastor
Son Jong Do.

Me dio apoyo sincero, como si fuera su hijo, durante todo el
período de mi actividad revolucionaria en Jilin. Desde antes de su
emigración, mantenía profundas relaciones de amistad con mi
padre. Este compañerismo, que los unió estrechamente, considero
que podía haber brotado porque procedieron de la misma escuela
(la secundaria Sungsil), pero, más bien, por la comunidad de
ideología e ideales.

Mi padre me contaba a menudo acerca del pastor Son.
A raíz del Levantamiento Popular del Primero de Marzo,

emigró a China y desempeñó, por cierto período, el cargo de
presidente del consejo legislativo del Gobierno Provisional en
Shanghai. En un tiempo, en colaboración con Kim Ku, Jo Sang
Sop, Ri Yu Phil y Yun Ki Sop, organizó en la misma ciudad la
Asociación de obreros y soldados con la misión de formar a
cuadros militares para la resistencia armada, y fungió como jefe
de su sección de personal.

Después de la disolución de esta organización, el pastor,
desengañado por la riña sectaria que se agravó en el seno del
Gobierno Provisional, se trasladó a Jilin.
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Estableció allí una iglesia y continuó el movimiento de
independencia. En su iglesia efectuamos con constancia la labor
de educación de las masas. Originalmente, fue un devoto y fiel
cristiano. Tenía una estimable influencia entre los cristianos y los
independentistas de Jilin.

En nuestro país hubo muchos destacados patriotas entre los
cristianos, que se dedicaron toda la vida a la lucha por la
independencia nacional, como Son Jong Do. Ellos sólo rezaban en
aras de Corea e imploraban a Dios que la salvara  de ser esclava.
Su limpia devoción siempre estuvo ligada con el patriotismo, y
sus anhelos de construir un paraíso, pacífico, armonioso y libre,
eran sustentados en la patriótica batalla por la restauración de la
nación.

La mayoría absoluta de los creyentes del chondoísmo y el
budismo también fueron patriotas.

Como Son Jong Do era asesor de la Asociación de Estudiantes
Coreanos Cursantes en Jilin, me encontraba con él a menudo. En
cada oportunidad expresaba pena y tristeza por el fallecimiento
temprano de mi padre y me animaba para que luchara con
abnegación en aras de la nación, al frente del movimiento
independentista, heredando el propósito de mi progenitor.

Gracias a la ayuda activa de Son Jong Do y de otros amigos de
mi padre, pude estudiar durante tres años en la escuela secundaria
Yuwen, de Jilin.

El pastor Son, conocedor de la situación económica de nuestra
familia, que apenas se sustentaba con lo que ganaba mi madre
cosiendo y lavando para otros, suplió mis gastos escolares en
varias ocasiones. Su esposa también me profesaba mucho amor.
En fiestas, me invitaba a su casa para ofrecerme deliciosas
comidas coreanas. La sopa de cuajada de soya con carne de
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conejo y el tok  de arroz y yerbas comestibles tenían un sabor
especial. La yerba llamada chondugi  en coreano. Tenía hojas
vellosas sin olor, ni veneno. En la familia del pastor la empleaban
como ingrediente del tok,  desde cuando vivían en Pyongyang.
Aquel tok  que probé en su morada, lo aderezaban con hojas
recogidas en el parque Beishan.

Son Jong Do tenía dos varones y tres hembras, de los cuales el
segundo, Son Won Thae, y la hija menor, Son In Sil, estuvieron
involucrados en nuestro movimiento en Jilin.

Ella trabajó en la Asociación de Niños Coreanos de Jilin junto
a Hwang Kwi Hon, Yun Son Ho, Kim Pyong Suk y Yun Ok Chae.
Cuando yo dirigía el movimiento juvenil y estudiantil y estuve en
la cárcel, me sirvió de recadera en muchas ocasiones.

Un día, en nuestra celda entró un nuevo preso, desfigurado a
consecuencia de crueles torturas.

Era Kang Myong Gun, jefe de la sección de organización de la
Asociación Juvenil Ryosin. Había sido arrestado por las
autoridades militaristas en la primavera de 1929, y desde entonces
no conocía si había muerto o vivía. Su aparición inesperada, pues,
me causó asombro y alegría a la vez. Cayó preso por una falsa
acusación de los fraccionalistas, víctima de la represalia originada
por el incidente de la Federación General de la Juventud Coreana
en China.

Los representantes de la Asociación Juvenil Ryosin
renunciaron a participar en la reunión de dicha federación,
efectuada en Jichangzi, y publicaron una declaración poniendo al
desnudo los actos insensatos de los fraccionalistas.

Resentidos, estos acechaban la oportunidad de perjudicarlos.
En esos momentos, en Jiaohe murió un joven enfermo, y lo
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aprovecharon para acusar ante las autoridades militaristas, como
si Kang Myong Gun y sus compañeros lo hubieran envenenado.

Al verme, lloró y me dijo que sería ejecutado injustamente. Le
animé en estos términos:

–Siendo usted joven, con el gran propósito de hacer la
revolución, no debe perder el ánimo por una adversidad de esa
índole. Si uno lucha dispuesto a morir, no hay cosa irrealizable.
Tiene que dar prueba de su inocencia, haciendo frente hasta el
final a las autoridades militaristas.

En efecto, protestó y resistió con firmeza en el tribunal, como
le sugerí.

Vivió con honestidad durante toda la ocupación japonesa, y
retornado a la patria después de la liberación, cumplió con honor
la tarea asignada por nuestro Partido, de trabajar con otros
partidos amigos.

Mucho tiempo después, me informé que vivía en un lugar no
lejano y lo mandé a citar con un compañero.

Parece que la noticia le produjo un gran impacto. En vísperas
del encuentro conmigo, falleció lamentablemente de hemorragia
cerebral.

Si no hubiera muerto, habríamos podido recordar con gran
emoción la vida en Jilin.

En la prisión, analicé y estudié experiencias y lecciones de la
lucha de liberación nacional y del movimiento comunista de
nuestro país y de los movimientos revolucionarios en otros
lugares.

Contra la dominación colonial del imperialismo japonés,
nuestra nación desplegó diversas formas de lucha:
manifestaciones, huelgas, combates de voluntarios y movimientos
de tropas independentistas.
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Sin embargo, todos esos quehaceres no pudieron evitar el
fracaso.

¿Por qué se frustraron repetidamente estos múltiples intentos
que costaron mucha sangre?

En el seno de las filas de la lucha antijaponesa en nuestro país,
se formaron fracciones, que causaron grandes daños al
movimiento de liberación nacional.

Las tropas de voluntarios, que, habiendo levantado la primera
antorcha de la resistencia antijaponesa, recorrían a lo largo y
ancho de las ocho provincias del país, acabaron por quedar
divididas por discrepancias entre las capas superior e inferior.

Entre los caudillos, que antes fueron adeptos al confucianismo
y aspiraban a recuperar la política de la dinastía, y los soldados
procedentes de capas humildes, partidarios de la reforma del
orden imperante, existía un serio contraste de ideales y
contradicciones, que redundaron en debilitar la fuerza combativa
de las tropas.

Algunos superiores que absolutizaban la rehabilitación del
viejo sistema, se disputaron las hazañas combativas, con intención
de ocupar un lugar jerárquico en el gobierno, lo que trajo como
consecuencia la división de sus filas.

Y los jefes de origen humilde no quisieron unirse con los de
procedencia confucianista, lo cual aceleró el debilitamiento de las
tropas de voluntarios.

Lo mismo ocurrió con las independentistas, que dieron muestra
de dispersión y espontaneidad, en sus estructuras orgánicas.

La disputa sectaria continuó, aun después de que diversas
organizaciones del movimiento independentista en Manchuria se
fundieron en tres juntas. Si bien éstas se unieron en una llamada
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Kukmin, su capa superior, dividida en dos fracciones, prokukmin
y antikukmin, no dejó de reñir por la hegemonía.

Así, los nacionalistas, separados en diversos grupos, se
dedicaron únicamente a disputas inútiles, poniendo la vista en los
países grandes.

Entre los personajes que ocupaban puestos directivos del
movimiento independentista, algunos trataron de lograr la
soberanía de Corea, con ayuda de China, otros pretendieron
derrotar a Japón, valiéndose de la fuerza de la Unión Soviética y
los restantes esperaron que Estados Unidos regalara la libertad al
país.

Ellos profesaron el servilismo a las grandes potencias, porque
desconfiaban de la fuerza de las masas populares. El movimiento
nacionalista estaba al margen de éstas, sin ir más allá del límite de
las capas superiores y no podía contar con una sólida base ni con
el apoyo del pueblo.

Esos defectos esenciales, consistentes en matar el tiempo
hablando inútilmente y en disputas por el poder  entre algunas
personas de la capa superior, apartadas de las masas, sin pensar en
exhortarlas a la lucha revolucionaria, se manifestaron también
entre aquellos que se autodenominaban promotores del
movimiento comunista.

Tales comunistas, alejados del pueblo, se ocuparon de la
verborrea y las peleas para conquistar la “hegemonía”, en lugar de
compenetrarse con las masas populares, educarlas, agruparlas y
movilizarlas en la lucha.

El movimiento comunista principiante no logró superar el
fraccionalismo surgido en su seno.
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Los fraccionalistas de nuestro país eran intelectuales burgueses
y pequeñoburgueses, simpatizantes del nacionalismo, o procedían
de la aristocracia feudal y la nobleza arruinadas. Se enrolaron en
la corriente revolucionaria, con el rótulo del marxismo,
aprovechando la tendencia de la época, cuando el movimiento
obrero se desarrollaba con rapidez y el marxismo-leninismo
disfrutaba del apoyo activo de las masas, después del triunfo de la
Revolución Socialista de Octubre.

Desde el principio, formaron sectas y se disputaron la
hegemonía.

Recurrieron a toda clase de fraudes e intrigas, y organizaron
hasta grupos de violencia, peleando como gángsteres.

A causa de sus maniobras sectarias, el Partido Comunista de
Corea no pudo asegurar la unidad de sus filas, ni sobreponerse a la
represión del imperialismo japonés.

Los comunistas, cautivados por el servilismo a las grandes
potencias, no pensaron en crear otro partido y hacer la revolución
con su propia fuerza, sino que se entretuvieron con documentos
acuñados con su sello de patata, para recibir la aprobación de la
Internacional, llamándose cada cual “fracción ortodoxa”.

Al analizar la situación del movimiento nacionalista y del
comunista incipiente en nuestro país, advertí con seriedad que la
revolución no se debía hacer de esta manera.

De ahí que tuviera la convicción de que cada nación puede
hacer triunfar su revolución, sólo cuando la cumple bajo su propia
responsabilidad y con sus propias fuerzas, y que debe solucionar
de manera independiente y creadora todos los problemas surgidos
en ese proceso. Esto constituyó el punto de partida de nuestro
pensamiento, lo que hoy se llama idea Juche.
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En la celda, analicé desde diversas ópticas el rumbo de la
revolución coreana.

Pensé mucho en la forma y el método de lucha para derrotar a
los agresores imperialistas japoneses y restaurar la Patria, y la
manera de agrupar en un haz a las fuerzas antijaponesas y fundar
un partido como organización directriz de la revolución. Y medité
también por dónde empezar el trabajo al salir de la cárcel.

Partiendo de la realidad concreta y de las relaciones
socioclasistas del país, definí el carácter de la revolución coreana
como democrático antimperialista y antifeudal y tracé la
orientación de luchar con las armas para derrotar a los
imperialistas japoneses armados y alcanzar la restauración de la
Patria; aglutinar bajo la bandera antijaponesa y exhortar al
combate a obreros, campesinos, capitalistas nacionales, religiosos
y otras fuerzas patrióticas, así como fundar un partido
revolucionario de nuevo tipo, libre de la contienda sectaria.

Al tener claros en mi mente esa posición y ese punto de vista,
la línea y las orientaciones, que debía mantener la revolución
coreana, no podía reprimir el impulso de salir cuanto antes de la
prisión. Decidí iniciar la batalla para anticipar el día de la libertad.

Realizamos los preparativos, junto con los compañeros
encarcelados por el “incidente estudiantil”.

El método de lucha que optamos fue la huelga de hambre. La
comenzamos con la firme voluntad de resistir hasta que se
realizaran nuestras justas demandas.

Antes de iniciarla, pensé que sería difícil garantizar la unidad
de acción en esta lucha en que participaban hasta delincuentes
comunes. Pero, una vez declarada la huelga, de cada celda salía
intacta la comida. Incluso, los reos comunes que hasta hacía poco
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peleaban por un plato, no extendieron la mano al alimento. Esto
fue resultado de la educación realizada por nuestros compañeros
presos.

Fuera de la prisión, también apoyaron nuestra huelga con todas
las fuerzas. Nuestros camaradas atrajeron la opinión pública,
denunciando los tratos inhumanos en la cárcel de Jilin.

Las autoridades militaristas cedieron al fin, ante nuestra lucha
unida.

A principios de mayo de 1930 me pusieron en libertad. Cuando
salí de la puerta arqueada de la cárcel, mi pecho estaba lleno de
convicción y vigor.

Tras las rejas, pasé balance del incipiente movimiento
comunista y del nacionalista y, valiéndome de sus lecciones,
diseñé el itinerario de la revolución coreana.

Al ver retrospectivamente, mi padre, en la cárcel de
Pyongyang, profundizó la reflexión del viraje del movimiento
nacionalista hacia el comunista; y yo proyecté, en la de Jilin, el
camino de la revolución coreana.

Mi padre y yo nos vimos obligados a trazar, en la prisión, el
sendero que debían seguir el país y la nación, ya que éramos hijos
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N O T A S

1. Tratado de anexión de Corea a Japón — El 29 de agosto de 1910
Japón forzó la anexión de Corea

2. “Orden del gobernador general” — Nefasta disposición para oprimir
a la nación coreana y saquear sus recursos naturales.

3. “Suceso del emisario secreto en La Haya” — En 1907, emisarios del
emperador Kojong, enviados secretamente, participaron en la II Conferencia
Internacional para la Paz, efectuada en La Haya, capital de Holanda,
desenmascarando el propósito del imperialismo japonés de agredir a Corea, y
exhortaron a proteger su independencia. Uno de ellos, Ri Jun, se hizo el
harakiri frente a los delegados como protesta por tal agresión.

4. Barco “Sherman” — Nave norteamericana que en 1866 penetró en las
aguas del río Taedong violando nuestro territorio y perpetró asesinatos,
incendios y pillajes. Fue hundida por la heroica acción de los habitantes de la
ciudadela de Pyongyang.

5. Buque “Shenandoah” — Barco norteamericano que penetró por el río
Taedong, en 1868, y fue rechazado.

6. “Cinco vendepatrias Ulsa” — Los cinco ministros que, en noviembre
de 1905, cuando Japón impuso el “Acuerdo Coreano-Japonés” (Tratado Ulsa),
le obedecieron: Ri Wan Yong, de Educación; Ri Ji Yong, de Asuntos
Interiores; Ri Kun Thaek, de Asuntos Militares; Kwon Jung Hyon, de
Agricultura, Comercio e Industria; y Pak Je Sun, de Asuntos Exteriores.

7. Choe Ik Hyon (1833-1906) — Comandante de la tropa de voluntarios
confucianistas, oriundo de Phochon, provincia Kyonggi.

8. An Jung Gun (1879-1910) — Independentista, nacido en Haeju,
provincia Hwanghae. Estudió ciencias militares desde los 17 años. Realizó
actividades pedagógicas como miembro de la Sociedad de Ilustración del
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Noroeste. A finales de 1907, se trasladó a Primorie, en Rusia, donde fungió
como jefe de la tropa de voluntarios.    En junio de 1909, mandó un
destacamento de más de 300 hombres que atacó la guarnición japonesa en
Kyonghung (hoy Undok), provincia Hamgyong del Norte.    En octubre del
mismo año, en la estación ferroviaria de Haerbin, ajustició a tiros, a Ito
Hirobumi, quien viajaba al frente de la “delegación de inspección al Norte de
Manchuria”.    Ito Hirobumi (1841-1909), político de Japón en la Edad
moderna y primer gobernador general de Corea, y, posteriormente, presidente
del Consejo Confidencial, fue cabecilla de la agresión a Corea.

9. Emperador Kojong — Vigésimosexto emperador (1864-1907), del
Estado feudal de la dinastía de los Ri.

10. Reforma Kabo — Reformas burguesas hechas por el Consejo de
Ministros constituido en 1894.

11. Hong Pom Do (1868-1943) — Comandante de las huestes de
voluntarios, y, después, jefe del Ejército independentista. En 1907 reunió a
cazadores, organizó la tropa de voluntarios y operó principalmente en la
provincia Hamgyong del Sur. En varias ocasiones, combatió contra el ejército
invasor japonés. En 1917, formó, en Manchuria del Norte, el Ejército
independentista de Corea y, como su comandante en jefe, atacó a los japoneses
en las zonas de Kapsan, Hyesan, Kanggye, Manpho y Jasong. Con
posterioridad, constituyó el cuerpo de Ejército independentista y actuó como su
jefe en las cuencas del río Heilong.

12. Kim Ku (1876-1949) — Nacido en Haeju, en la provincia Hwanghae,
participó en el movimiento de independencia de Corea. Con anterioridad, tomó
parte en la lucha de los voluntarios antijaponeses. Después del Levantamiento
Popular del Primero de Marzo, se fue a Shanghai, donde ocupó el cargo de
presidente del Gobierno Provisional y fundó el Partido Independentista de
Corea. Con la derrota del imperialismo japonés se repatrió y en el Sur se opuso
a la dependencia de EE.UU. Asistió a la Conferencia Conjunta de los
Representantes de los Partidos Políticos y las Organizaciones Sociales de Corea
del Norte y el Sur, efectuada en 1948, en Pyongyang. Fue asesinado en Soúl
mientras trabajaba por la reunificación mediante la alianza con los comunistas.

13. Ri Pong Chang (1900-1932) — Independentista, oriundo de Soúl,
provincia Kyonggi. Fue miembro del Cuerpo de Patriotas Coreanos,
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organizado por Kim Ku. En enero de 1932, en Tokio atacó con una granada de
mano a los emperadores de Japón y del Estado manchú.

14. Yun Pong Gil (1908-1932) — Natural de Ryesan, provincia
Chungchong del Sur, fue independentista y miembro del Cuerpo de Patriotas
Coreanos. El 29 de abril de 1932, en el parque Hongkou, de Shanghai, arrojó
una bomba contra un grupo de importantes personajes militares y políticos de
Japón, matando una parte de ellos.

15. Incidente Estudiantil de Kwangju — Se trata de una acción patriótica
antijaponesa de los estudiantes coreanos, ocurrida en 1929. Iniciada por la
fricción entre estudiantes coreanos y japoneses en Kwangju, en la provincia
Jonra del Sur, se extendió a todo el país.

16. Levantamiento del 19 de Abril —  Revuelta popular contra el
imperialismo norteamericano y la dictadura de Syngman Rhee, promovida por
jóvenes estudiantes y otros habitantes sudcoreanos en la primavera de 1960,
bajo la consigna de nueva política y vida. Como consecuencia fue derribado
este poder dictatorial.

17. Resistencia Popular de Kwangju (1980) — Rebelión masiva de
jóvenes estudiantes y otros habitantes de la zona de Kwangju, provincia Jonra
del Sur, por la democratización de la sociedad sudcoreana y el derrocamiento
del poder de la dictadura militar fascista.

18. Emperador Ryung Hui (1874-1926) —  Sunjong, último emperador
(1908-1910), del Estado feudal de la dinastía de los Ri. Ryung Hi es nombre de
su era.

19. Ra Sok Ju (1892-1926) — Independentista procedente de Jaeryong,
provincia Hwanghae. En 1926 atacó con bombas los edificios de la Compañía
Anónima de Explotación Colonial de Oriente y el Banco Siksan, organismos
saqueadores del imperialismo japonés, y se suicidó en un combate con los
policías nipones.




